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साहित्य-चिन्ता 


डॉ० देवराज एम्‌० ए०, डी० फ़िल॒० 
लखनऊ विश्वविद्यालय 


गोतम बुक डिपो, दिल्ली । 


प्रथम संस्करण ] १९४० 


भकाशक-- 


गौतम बुकडिपो 
नई सड़क, दिल्ली । 


[ सर्वाधिकार सुरक्षित ] 


मुद्रक *-2 
पासयश-क्ष्ण पात्यी 
भारत प्रंस 


मूल्य २) है न «जु,रोड, 'णखुनऊ 


निवेदन 


इस पुस्तक में सन्‌ चौबालीस से जून सन्‌ पचास तक समय-समय पर 
लिखे हुए निबन्धों का संग्रह है। निबन्धों में अधिकांश का लक्ष्य साहित्यिक 
मूल्यांकन के मानों को स्थिर करना है । साहित्य की प्रत्येक उल्लेखनीय विशे- 
घता का सम्बन्ध किसी व्यापक.मानदरण्ड से होना चाहिए, फलत:, नर-चरि+ 
के मानों की तरह, यद्ाँ भी मान अ्रनेक हैं । फिर भी उनमें कुछ मुख्य हैं, 
अथवा परीक्षक-विशेष को और युग-विशेष को मुख्य जान पड़ते हैं । इस 
दृष्टि से 'कल्पना और वास्तविकता” तथा “साहित्य और संस्कृति! इस संग्रह के 
केन्द्रगत निबन्ध कहे जा सकते हैं । 

प्रस्तुत लेखक ने जब-जब साहित्य के सम्बन्ध में किसी महत्वपूर्ण तथ्य 
का साक्षात्कार किया है तब-तब वह उसे सशक्त रूप में प्रकट करने बैठ 
गया है। इस प्रकार ये निबन्ध किसी निश्चित योजना के अनुसार नहीं लिखे 
गये ।' उनमें उन्हें ग्रधिक रस मिलेगा जो प्राधि की अपेक्षा प्रयत्न में और 
निष्कर्ष की अपेक्षा चिन्तन-प्रक्रिया में अधिक रुचि लेते हैं । 

निबन्धों में यदि पाठकों को कहीं श्रांतरिक मतभेद दीख पड़े तो वे तिथि- 
क्रम से बाद के विचारों को अधिक मान्य समर्के | यों बाद के विचार प्रायः 
पूर्व विचारों के पूरक-रूप जान पड़ने चाहिएँ । 

व्यावहारिक आलोचना लिखने की रुचि ओर अवकाश लेखक को कम 
रहते हैं। साम्प्रति आलोचना की उलमी या डाँवाडोल स्थिति ही उसे 
कभी-कभी इस ओर खींच लेती है | छायावाद पर एक पुस्तक न लिखी जा 
चुकी होती तो शायद अन्तिम निबन्ध लिखने का आयास भी न किया 
गया होता। जेनेन्द्र और शुक्ल जी पर प्रायः इस आशंका से लिखा गया कि 
कहीं उनका वास्तविक कृतित्व अनदेखा न रह जाय | इस सम्बन्ध में में भिन्न 
मत रखनेवाले मान्य आलोचकों से क्षमा और पाठकों से छुट्टी चाहता हूँ । 

प्रध्तुत लेखक परिडत रामचन्द्र शुक्ल ओर टी. एस, इलियट की रस- 
सम्वेदना से विशेष प्रभावित हुआ है। अमरीकी विचारक इविंग बैंबिट के 
निबन्ध पढ़ने के कई वर्ष बाद उसने सहसा एक दिन अपने को उसकी 
सांस्कृतिक दृष्टि से सहानुभूति करते पाया। इन वरेण्य विचारकों का मैं 
ऋणोी हूँ । 

लखनऊ 

विश्वविद्यालय दवराज 

ग्राषादं, ९२००७ 


राजनीतिज्ञों में सन्त 
बुद्धिवादी बौद्ध संस्कृति के अ्रन्यतम प्रतीक 
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इस पुस्तक में पाठकों को कहीं साहित्य की परिभाषा या स्वरूप” जैसा कोई 
शीषक नहीं मिलेगा, साथ ही उन्हें लेखक के प्रमुख निष्कर्षों को खोजने में 
कठिनाई हो सकती है | इस सम्बन्ध में अपेक्षित स्पष्टीकरण के लिये यह 
भूमिका लिखी जा रही है । 

'साहित्य रागबोधात्मक अनुभूति अथवा वेसी अनुभूति की लिखित 
भाषा में अ्रभिव्यक्ति है। दृष्टि या चेतना के सम्मुख आनेवाले सभी विषयों 
के प्रति हम राग-विराग अनुभव नहीं करते, कारण यह है कि हम उन्हें 
अपने सुख-दुख से सम्बन्धित करके अ्रपने जीवन की परिधि में नहीं ला पाते । 
हमारा साधारण जीवन बहुत थोड़े-स परिवेश से सम्बद्ध और उसी के 
प्रति प्रतिक्रियाशील होता है । भौतिक और सामाजिक विज्ञान हमारी बोध-चेतना 
का विस्तार करते हैं, तब हम महसूस करते हैं कि हमारा क्षुद्र दीखने- 
वाला भौतिक-सामाजिक पर वेश देश-काल में फैली हुई अनन्त वास्तविकता का 
अंग है और वह उस वास्तविकता के संचालक जटिल नियमों से नियन्त्रित हैं । 
इस प्रकार शिक्षा द्वारा हम अपने जीवन को एक ओर विस्तृत प्रकृति-जगत 
से और दूसरी ओर इतिहास एवं आ्िक-राजनैतिक शक्तियों या संगठनों 
से सम्बद्ध करके देखना सीखते हैं । 

प्रकृति और समाज के यथार्थ के अ्रतिरिक्त एक तीसरी चीज भी है जो, 
उन दोनों का काय होते हुए भी, उनसे स्वतन्त्र रूप में हमारे जीवन को 
प्रभावित करती है ; यह तीसरी वस्तु वे कल्पनाएँ हैं जो मनुष्य आपसी तथा 
झपने और वास्तविकता के सम्बन्धों को लेकर बनाता है; ऐसी कल्पनाओं 
को हम सिद्धान्त और विश्वास, आदशं, परम्पशा आदि नामों से पुकारते 
हैं | हमारे तथाकथित नैतिक नियम इन्हीं कल्पनाओं का प्रमावशाली 
अंग हैं। 

साहित्य जीवन और जगत को केवल इस दृष्टि से देखता है कि 
कहाँ और केंसे वह हमारे सुख और दुख, हर और क्ञोभ, अ्रह्मद और उद्देंग 
का कारण बन जाता है । 

हमारे सुख-दुख, उल्लास और ज्ञोभ के बहुत से हेतु हमारे निकढ़- 
सा० चिं० फ०--१ 


रे साहित्य-चिरन्ता 


परिवेश में व्याप्त हैं - प्रकृति के रूपों में, प्रणय के पात्र में, शिशु में, तथा 
मनुष्यों के पारस्परिक व्यवहार में। साहित्य इन हेतुओों का प्रत्यक्षीकरण 
करता है। गीतकाव्य अपेक्ताकृत सरल वास्तविकताश्ं का अंकन करता है, 
नाटक या उपन्यास अधिक जदिल यथाथ का। झुख-दुख, दृर्ष और उद्देग 
के सरल द्वेतु प्रायः हमारी जीव-प्रकृति और उसकी निकय्वर्तिनी मनोवैज्ञानिक 
प्रकृति से सम्बन्ध रखते हैं; साहित्य में उनका महत्वपूर्ण स्थान है । किन्तु 
क्योंकि मनुष्य सामाजिक जीव है अतः वह साहित्य में जठिल सामाजिक 
यथार्थ को भी स्थान देता है। इस प्रकार साहित्य में बुराई-मलाई, शुभ- 
अशुभ आदि के विश्लेषण के अवसर उपस्थित होते हैं । 


यातायात के साधनों की वृद्धि और विश्व के भोगोलिक-अश्राथिक एकी- 
करण के साथ विभिन्न मानव-समूहों के सुख-दुख भी नितानन्‍्त संकुल रूप में 
सम्बन्धित हो गये हैं---श्राज सारा विश्व एक समाज बनाता जा रहा है। 
फलतः श्राज के साहित्यकार का ( सामाजिक ) दायित्व और काय दोनो 
गुरुतर हो गये हैं । 

प्रथम श्रेणी का अथवा उच्चतम कोटि का कलाकार मेरी दृष्टि में बह है जो 
जैबी-मनोवैज्ञानिक प्रकृति को विवृति के साथ-साथ अपने समाज की जटिल 
बास्तविकताश्ों का उद्घाटन करने की क्षमता रखता है । 

'मेबदूत', 'इन्दुमती स्वयंबर' आदि के गायक कालिदास ने रघुवंशियों 
के चरित्र की विवृति के बहाने इस बात का प्रमाण दिया है कि वह सम- 
कालीन भारत के नेतिक-चारित्रिक आधारों से अ्रनभिज्ञ न था। यही बात 
अन्य महान्‌ कलाकारों पर लागू है । 

किन्तु वह प्रत्येक कलाकार श्रेष्ठ कवि हो सकता है जो जीवन के 
एक-दो अंगों की मार्मिक विबवृति कर सकता हैं। बिहारीलाल इस 
कोटि में आते हैं । स्पष्ट ही इन मानों का रटे हुये नियमों के रूप में प्रयोग नहीं 
किया जा सकता | भारतीय गाँवों और ग्रामीण जीवन के नितान्‍्त यथार्थ 
चित्र देते हुए. सूर ने जैवी-मनोवैज्ञानिक प्रकृति को छुनेवाली वास्तविकताओं 
का इतना पूर्ण अंकन किया है कि उनका स्थान, तुलसी और कालिदास से 
भी ऊपर, वाल्मीकि, व्यास, होमर, दान्ते, शेक्सपियर, टॉल्स्टाय जैसे ए- ९१ 
अर्थात्‌ उच्चतम प्रतिभामनीषियों के साथ है । 

कल्पना ओर वास्तविकता 

कल्पना अनुभूत यथाथ के सँनोने का उपकरण है। आ्रपके पास यदि 

कुछ फर्निचर है, तो आप उसे मनोमुकूल अ्रनेक क्रमों में रखकर अपनी रुचि 


भूमिका ३ 


का परित्रय दे सकते हैं | एक ही परिस्थिति में मनुष्य कई तरह की प्रतिक्रिया 
कर सकता है, गणित की एक ही समस्या को कई तरह हल किया जा सकता 
हे। इस प्रकार की विविधता मानव स्वभाव के साथ जुड़ी है | किन्तु इस 
विविधता की सीमा है, श्रन्यथा हस कभी दूसरों के स्वभाव, चरित्र एवं 
सम्भाव्य प्रतिक्रियाओं का अनुमान ही न कर सके और इमारे संगी-साथी 
हमारे लिये पहेली बन जायें | 

कोरी कल्पना-शक्ति कुछ दूर तक ही श्रेष्ठ साहित्य की सृष्टि में सहायक 
होती है, समृद्ध सूजन के लिये यह जरूरी है कि साहित्यकार की चेतना 
यथार्थ के प्रभूत चित्रों से परिपूर्ण या समृद्ध हो | कम समृद्ध अनुभूति वाला 
कलाकार प्रायः चेतनागत तत्वों के निपुण ग्रथन की ओर अ्रधिक ध्यान 
देता है--यह निपुणता यथार्थ की जठिलता को नहीं, रचयिता की प्रतिभा- 
चातुरी को ही अधिक प्रतिफलित करती है। इस प्रकार की निपुणता 
एक हद तक प्यारी लगती है, फिर वह एकरसता और ऊब पैदा करने 
लगती है। 

इसीलिए जो लेखक पुराने कवियों द्वारा दृष्ट यथाथ के ही नये संगठन 
उपस्थित करते हैं वे प्रायः कला-साहित्य के इतिहास में महत्वपूर्ण स्थान नहीं 
पाते । 'रत्नाकर' कुछ ऐसे ही कवि हैं । 

इन विचारणाओं से एक बात जो स्पष्ट रूप में सामने आती है वह है-- 
साहित्य में बोधतत्व की प्रधानता | इस मन्तव्य को हस “विभावों की मुख्यता”! 
का सिद्धान्त भी कद्द सकते हैं । 

साहित्य का रागतत्व उसके बोधतत्व से ही लक्षित या निरूपित होता है। 
यदि बोध-चेतना का विषय बिराद है तो राग चेतना उदात्त एवं ओंजस्विनी 
होगी, यदि बोध-विषय सूक्ष्म है तो राग-चेतना भी सूकछ्म सम्वेदनाओं 
(#72८॥४88) का रूप लेंगी, विपुल आवेग का नहीं । 

बोधतत्व की सम्बद्धता में ही रागतत्व की अभिव्यक्ति या ब्यंजना सम्भव 
हे--शायद रस की व्यंग्यता वे मूल में यही प्रतीति है। बोधतत्व का निरा- 
लापन ही एक युग श्रथवा कलाकार के साहित्य को दूसरे से भिन्न करता है। 
साहित्यिक विकास का अर्थ भी बोधतत्व का विकास है| 
किसी थुग में हम कया देखते हैं और क्या नहीं, यथार्थ का कौन रूप 
हमें जेंचता है और कौन नहीं, यह युग की अ्रथवा हमारी सांस्कृतिक रुचि पर 
निर्भर करता है। युग-विशेष की नेतिक-सांस्कृतिक मान्यताएँ समकालीन 
कला के बोधपक्ष को निर्धारित और निरूपित करती हैं | 

किन्तु बोध-पत्त की प्रधानता का यह झर्थ नहीं कि कलाकार किसी भी 


६ साहित्य-चिन्ता 


आप अपना उद्धार करे', यह सीख व्यक्ति की भाँति प्रत्येक युग पर भी 
लागू है। जीघन-बिवेक प्राप्त करने के लिये (व्यक्ति की माँति) प्रत्येक युग को 
स्वतंत्र साधना करनी पड़ती है। श्रतः, दो युगों के महान्‌ विचारकों की भाँति 
किन्हीं दो युगों के महान्‌ कलाकार एक-दूसरे की आवृत्तिमात्र नहीं हो सकते । 

का 

किसी युग में वे ही कृतियाँ प्रसिद्ध और प्रभावशाली हो पाती हैं जो उस 
युग के यथार्थ (अश्र्थात्‌ उसकी संचालक शक्तियों एवं श्राशाकाडत्ताओं) और 
उसकी संभावनाओं को सशक्त आभिव्यक्ति देती हैं | आगे श्रानेवाली पीढ़ियाँ 
ऐसी कृतियों में विगत जीवन के परिपू्ण चित्र देखती हैं। ऐसे चित्रों के 
आकलन द्वरा हम श्रपने जीवन को विपुलता या विस्तार देते हैं | 

समाजशास्त्रीय आलोचना का काम दो चीज़ों का उद्धाटन करना है; 
एक, यह कि युग-विशेष ने किस प्रकार किसी कृति को उसका दवत्तमान रूप 
दिया;दूसरे, युगीन यथार्थ के संभाव्य संगठनों को प्रस्तुत करके उस कृति ने 
सामाजिक प्रगति पर क्या प्रभाव डाला। इसके विपरीत विशुद्ध कलात्मक दृष्टि 
वाला समीक्षक यह देखने की चेशा करेगा कि कलाकार ने अ्रनु भूत यथा को 
कितनी सघन और सरस अभिव्यक्ति दी है, ओर अभिव्यक्त यथार्थ कितना 
विस्तृत एवं जटिल है | 


आलोचना का अधिकार--१ 


काव्य-साहित्य के सम्बन्ध में प्रायः प्रत्येक व्यक्ति, चाहे वह सुशिक्षित हो 
या अद्ध शिक्षित, श्रप्ने क। आलोचना करने का अधिकारी समझता है । यह 
कुछ अद्भुत है, पर अरवाभाविक नहीं। बात यह है कि साहित्य एक 
सावंजनिक अथवा जनतन्त्रात्मक कला है, संगीत और चित्रकला को भाँति 
कुछ ख़ास लोगों की चीज़ नहीं । उसका रस लने की किंचित्‌ क्षमता प्रायः 
सभी में वत्तमान रहती है। किन्तु फिर भी लोगु जिस तेजी से साहित्यिक 
कृतियों का मूल्यांकन करने अथवा उन पर निणयात्मक सम्मति प्रकट करने 
को दौड़ पड़ते हैं, उसे देखकर आश्चय ही होता है । 
वस्तुत: श्रालोचना एक श|खसत्र है ओर किसी भी शास्त्र को आ्रात्मसात्‌ 
करने में कुछु रूमय लगता है | साहित्य का रस लेने की क्षमता एक बात 
है और उसकी आलोचना करने की योग्यता सवंथा दूसरी | इस तथ्य को प्रायः 
अधीत लोग भी भूल जाते हैं। साहित्य का रसास्वादन अपेक्षाकृत एक मूक 
एवं निप्किय व्यापार हे, जब कि आलोचना मुखर और सक्रिय होती है । पहली 
क्रिया संश्लेषण या समन्वयात्मक है, दूसरी विश्लेषणात्मक; पहली ग्रहणात्मक 
है, दूसरी प्रदान या व्यंजनात्मक । आलोचना में अ्रपनी मावनाशओ्रों या विचारों 
को दूसरों की चेतना में संक्रान्त करना पड़ता है। इसका यह अ्रथ नहीं कि 
साहित्य का अध्ययन करते समय हमारी वृत्ति अ्र-जागरूक या अ-बौद्धिकु 
होती है; किन्तु उस काल हमारी राग-बोधात्मक वृत्ति का विषय कुछ दुसरा 
होता है। उस समय हम मुख्यतः काव्यानुभूति को उसकी समग्रता में पाने 
को उत्सुक होते हैं। काव्याध्ययन के ज्षणों में शह्मयमाण अनुभूति के सामंजस्य- 
अ्रसा[मंजस्य आदि की चेतना रह सकती हैं; पर उनके हेतुश्नों की नहीं | इसके 
बिपसीत श्रालोचना का विषय ग्रहीत अनुभूति के विशेष प्रकार की होने के 
इन हेतुओं का निर्देश है | 
तो, सफल आलोचक बनने के लिए किस प्रकार की योग्यता था थोग्य- 
ताओं का सम्पादन अपेक्षित है ! प्रसिद्ध जीवनी-लेखक लिटन स्ट्रैंची ने 
इतिहासकार के आवश्यक गुणों फे सम्बन्ध में लिखा है कि इतिहासकार में 


साहित्य-चिंन्‍्ता 


तीन बातें होनी चाहिएँ--घटनाओं को ग्रहण या आत्मसात्‌ करने 
की योग्यता, उनका वर्णन कर सकने की योग्यता और एक दृष्टिकोण । 
थोड़े-से परिबतन से हम कह सकते हैं कि साहित्य के आलोचक में तीन 
योग्यताएँ होनी चाहिए --साहित्यिक कृति को पहचानने श्रथवा कलात्मक 
अनुभूति को अहण करने की योग्यता, उत कृति या अनुभूति की विशेषताओं 
को भाषा में ब्यक्त कर सकने की योग्यता और उसके मूल्यांकन के लिए एक 
दृष्टिकोण | अब हम क्रमशः इन अभीश योग्यताओं का स्वरूप समकाने को 
घेरा करेंगे । 

जो व्यक्ति काव्य-साहित्य का रस ग्रहण कर सकता है, उसे हम भावक 
या सद्ृदय कहते हैं| यह मावकता आलोचक का पहला आवश्यक गुण हैं । 
जो रसज्ञ या भावुक नहीं हैं, जो काव्य-कृति या काव्यानुभूति को देखते ही 
नहीं पहचान या हृदयज्ञम कर लेता, वह आलोचक नहीं बन सकता | सफल 
आलोचक होने से पहले, मनुष्य को सफल पाठक होना चाहिए । क्योंकि 
साहित्यकार अपनी अनुभाते को भाषा के प्रतोकों म॑ व्यक्त करता हैं, इसलिए 
प्रत्येक पाठक और अआलोचक का भाषा से प्रगाढ़ परिचय होना चाहिए। 
और चूँकि काव्यगत अनुभूति एक विशिष्ट रसमयी होती हैं, इसलिए, उसमें 
विशिष्ट रसग्राहिता की उपस्थिति अनिवाय रूप से आवश्यक हैं| यह भी स्पष्ट 
है कि बिद्वान सादित्यकारों की कृतियाँ समक सकने के लिए पाठकों और 
अलोचकों को सुशिक्षित होना चाहिए । बस्तुतः साधारण पाठकों की श्रपेत्षा 
अलोचकों का ज्ञान-मण्डार कहीं अधिक सम्पन्न होना चाहिए | 

यदि पाठकों और भावी आलोचकों की रसग्राहिणी शक्ति का स्वाभाविक 
रूप म॑ं विकास हो, तो सम्भवतः उसकी इतनी कमी, उसमें इतना विकार, न 
हो । किन्तु वस्तुस्थिति यह है कि हमारी काव्यामिरुचि का व्रिकास कावब्य- 
शास्त्रसम्बन्धी मत-मतान्तरों के बीच होता हैं| हमारे शिक्षकों का उद्देश्य 
हमारी काव्य-साहित्य का रस ग्रहण करने की शक्ति को प्रबुद्ध और पुष्ट करना 
नहीं, अपितु कुछ विशिष्ट आलोचना-प्रकारों से परिचित कराकर परीक्षा में 
पास' कराना-मर रहता हैं, जिसके फल-स्वरूप हमारी बह शक्ति नितान्त 
विक्षत या कल्लुषित हो जाती हें | हम यह नहीं कहते कि आलोचना के 
सिद्धान्तों' की शिक्षा अवांछनीय हैं; पर इन सिद्धान्तों से परिचय प्राप्त करने 
से पहले छात्रों की रमग्राहिएी शक्ति को काफी पुष्ट हो जाना चाहिए, जिससे 
वे इस प्रकार के विभिन्न सिद्धान्तों का आपेक्षिक महत्व आँक सके | 

.. इस विकृति का प्रभाव पाठकों, आलोचकों तथा साहित्यकारों तीनों पर 

देखा जा सकता है, और उसका कुफल साहित्यकारों तथा सम्पूर्ण जातीय 


आलोचना का अधिकार ९, 


साहित्य को भोगना पड़ता है। तीनों में सबसे ज्यादा अपराधी आलोचक्क 
होता है, क्‍योंकि वह साक्षात्‌ पाठकों को और उनके माध्यम से साहित्यकारों 
को प्रभावित करता है-- उनके मूल्यांकन का ध्वरूप और कभी-कभी काब्य- 
सृष्टि की दिशा निर्धारित करता है । ( प्रभावशाली श्रालोचक पाठकों के ही 
नहीं, लेखकों के भी दृष्टिकोण में परिवर्तन ला देते हैं । ) “काव्य” और 
“अ्रकाव्य” तथा अच्छे और बुरे काव्य को स्वाभाविक रसग्राहिणी शक्ति द्वारा 
पहचानने में अश्रसम्थ, 'वादों' की मदिरा पिए हुए आलोचक अ्रच्छे साहित्य- 
कारों को उपेक्षा या विरोध द्वारा मार डालते हैं श्रौर बुरे काव्य तथा साधारण 
लेखकों को थोड़े समय के लिए ग्रासमान पर चढ़ा देते हैं । 

साहित्य के इतिहास में हमारे उपयुक्त कथन के निदर्शन दुलंभ नहीं हैं । 
जब बाणभट्ट ने सुबन्धु की 'वासवदत्ता? के लिए कहा कि 'उसने अवश्य ही 
कवियों के अहंकार को चूर कर दिया है, तो वह अपनी स्वाभाधिक 
रसग्राहिणी शक्ति से काम न लेकर आलंकारिक आलोचकों के प्रभाव द्वारा 
विक्ृत बुद्धि से निशणंय कर रहा था | विशिष्ट आलोचकों को प्रसन्न करने के 
लिए ही उसने श्रपनी कृतियों में प्रसाद-गुण की हत्या कर डाली और उन्हें 
दुर्वद श्लेष के भार से लाद दिया। उत्तरकालीन संस्कृत साहित्य में जो कृत्रिम 
और दुरूह रचनाएँ हुईं, उनका अधिकांश श्र य (!) उस समय के आलोचकों 
को है| झाश्चर्य है कि भारवि-जेंसे महाकबि भी इन कृत्निम वादों के प्रभाव 
से न बच सके | भारवि ने जो एकाज्षरी श्लोक या प्रंक्तियाँ लिखने की चेष्ठा 
की है, और सूरदास ने जो ऋटपद लिखे हैं, वे इस बात का निद्शन हैं कि 
महाकवि भी अपनी रसग्राहिता को बिकृत होने दे सकते हैं। जिस आलोचक 
ने सूर को सूर, तुलसी को शशि ओर केशव को उड॒गण कहा, वह रसश नहीं था, 
ऐसी बात नहीं (अन्यथा वह सूर-तुलसी को कैसे पहचानता !); किन्धु उसकी 
सिद्धान्तवादिता ने उसकी रसग्राहिता को बहुत-कुछ अभिभूत कर रख्क थां। 

प्रसिद्ध उपन्‍्यासकार टॉल्स्टॉयने.अपने जगत्मसिद्ध मिबन्ध 'कला क्‍या है १? 
में लिखां है कि साधारण लोगों की अपेक्षा आलोचकगरण कला की रंसप्राहिता 
में सदैव पीछे रहे हैं । यही कारण है कि साहित्यकफारों तथा अन्य कल्ला-क्षेवियों मे 
प्रत्येक युग में झालोचकों की शिकायत की है। यही कारण हैं कि कीट्स श्र 
मवभूति-जैंसे कवि अपने जीवन-काल में यथेष्ट प्रसिद्धि न पा सके | मूर्ति-कला 
और चित्रांकन के इतिहास में भी इस प्रकार के बहुत-से उदाहरण मिलेंगे । 
बिख्यात मूर्तिकार माइकेल एंजेलो अपने जीवन-कालमें दरिद्र रहा और 
दरिद्रता के भार से ही अकाल मृत्यु का ग्रास हुआ | उन्नीसर्यी शताब्दी में 
प्रतिभाशाली म्रकृति-चित्रक कांस्टेबिल सिर्फ इसलिए, शी प्रसिद्ध नहीं हो 
सा चिं० फ०००«२ 
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सका कि वह विशुद्ध प्राकृतिक दृश्यों के चित्र खींचता था, उन्हें किसी मानव- 
व्यापार से सम्बद्ध नहों कर देता था। इसके ब्रिपरीत नाम मात्र के मानवी 
विषयों का प्रवेश कराने के कारण टर्नर नामक दूसरा “प्रकृति-चित्रक सहज 
ही भ्रसिद्ध हो गया। मनस्वी कांस्टेबिलने कहा--मेरा विश्वास है कि चित्र- 
कज्षा में विशुद्ध प्राकृतिक चित्रों के लिए भी जगह है।! प्रख्यात ब्रमरीकी 
चित्रकार ट्विसलर के कला-सौन्दर्य को रस्किन-जैसा श्सश आलोचक भी नहीं 
देख सका था.। इसीलिए हम कहते हैं कि श्रलोचक का पहला महत्वपूण 
बांछुनीय गुण साहित्यिक कृति को पहचानने अ्रथवा कलात्मक अनुभूति को 
ग्रहण करने की क्षमता है। आलोचना के सिद्धान्तों' का प्रयोग करने से 
पहले आलोचक को श्रपनी स्वाभाविक रसग्राहिता से यह जान सकना चाहिए 
कि कोई कृति साहित्य है या नहीं, श्रोर बह श्रच्छा साहित्य है या बुश, 
साधारण कृति है या असाधारण । वह विशिष्ट आलोचना-सिद्धान्तों का मनन 
ओर स्वीकार करे, पर उनके द्वारा अपनी नैसगिक रसग्राहिता को विक्ृत न होने 
दे। हमारा विश्वास हैं कि आलोचना अन्थों-विशेषतः आ्रालोचना के सिद्धान्तों- 
के अध्ययनकी अपेक्षा थोढा-सा मनोदिशञान, नतिश|खत्र और दर्शन पढना काव्य 
साहित्य को समझने के लिए ज्यादा अच्छी तैयारी है । 

महाकवियों और महान्‌ साहित्यकारों की कृतियों के श्रध्ययन से साहि- 
त्यिक अभिरुचि का सर्वाज्ञीस विकास हो सकता हैं। इस सम्बन्ध में आधु- 
मिक पाठक और आअलोचक अति प्राचीन अध्येताओं श्रोर साहित्य-शाख्तरियों 
से, जिन्हें कम महान कृतियाँ प्राप्य थीं, अधिक भाग्यशाली हैं| किन्ठ सभ्यता 
की प्रमति के साथ ही साहित्यिक व्यंजनाओों और व्यंजित भावों की जदिलता 
में भी वृद्धि हुई हैं, और उनके द्वारा जगाई गई जटिल प्रतिक्रियाओं को 
बाणी द्वारा प्रकट करना कहीं अधिक कठिन हो गया हैं | एक कविता को 
सुनकर रससिक्त हो जाना अथवा “वाह” कर देना सरल हैं ; किन्तु- क्यों बह 
कविता हमें एक विशिष्ट ढंग से प्रभावित करती हैं, श्सका: उत्तर देना सहज 
नहीं है । किसी साहित्यिक कृति या अनुभूति. की विशेषताओं को आषा ' में 
ब्यक्त कर . सकना उन विशेषताओं के श्रनुमव से एक भिन्न और कठिन 
ब्यापार हैं। कृति या अनुभूति की अभावोत्यादकता के हेतुओं को खोज 
हमें कुछ हृंद तक उसः अनुभूति के बाहर कृति-विशेष के बौद्धिक और 
रागात्मक, मृत्त' और अमृत्त. उपादानों अर्थात्‌ व्यंजक संकेतों और ग्रतीकों 
की झोर लें जाती हैं । इमारा काब्यानन्द आत्मनिष्ठ .होता हैं; पर उसे 
जगानेवाले हेशुओं को समाज की भाषा में समाजल्आाश्य रूप देना पड़ता है। 
इस प्रकार के प्रयत्न से ही अलोचन-क्षिया' शुरू होती है 
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क्या. आलोचना के इस अंग का निर्वाह एक दृष्टिकोण! के . बिना हो 
सकता है ! उत्तर यह है कि दृष्टिकोश का सर्वथा श्रभाव भले ही न रहे, 
पर उसका ज्ञात भाव से उपयोग बचाया जा सकता.है । आनन्द या विरक्ति के 
जिन हेतुओ्रों की श्रोर झालोचक संकेत करता है, वे इतने सामान्य हो सकते हैं 
कि पाठकों को बिना किसी प्रकार की सिद्धान्तवादिता के ग्राश्य हो सके | पंर 
इसमें सन्देह नहीं कि इन दोनों व्यापारों को सर्वथा अलग नहीं रखा «जा 
सकता | और जहाँ एक व्यापक और श्लाध्य दृष्टिकोण का प्रभाव अनुभूति 
के विश्लेषण को अधिक स्पष्ट तथा मार्मिक बना देगा, वहाँ दूषित दृष्टिकोण 
का प्रभाव उसे अपूर्ण या एकांगी बना डालेगा। कुछ उदाहरणों से हमारा 
वक्तव्य स्पष्ट हो जायगा | 

पं० रामचन्द्र शुक्ल ने प्रकारान्तर से कद्दा हे कि तुलसीदास राम-कथा 
के मर्मस्परशी स्थलों को पहचान सके हैं, जिससे सिद्ध होता है कि वे भाव॒क 
थे | उनकी यह जक्ति बिना किसी सिद्धान्तवादिता को अपनाए 'रामचरित- 
मानस” के अध्ययन से जगाई हुई एक लम्बी एवं व्यापक अनुभूति को सहज 
ही प्रकट कर देती है। किन्तु जब शुक्लजी तुलसी के मर्यादावाद के कारण 
उनकी प्रशंसा करते हैं, तब वे सिद्धान्तवादिता का आश्रय ले. लेते हैं. 
कालिदास के निम्न दो पद्मों की परीक्षा कीजिए:-- 

(१) मन्दः कवियशः प्रार्थी गमिष्याम्युपहासताम 
प्रांशुलम्ये फले लोभादुदबाहुरिव वामनः | 
[अ्रर्थात्‌- मन्दबुद्धि या स्वल्प प्रतिभावाला होते हुये भी महाकवियों के यश 
का अमिलाषी मैं उसी प्रकार उपहास का थात्र बनगा जैसे ऊँचे लय्कते हुए, 
लम्बे व्यक्ति द्वारा प्राप्प, फल की ओर लोभ से हाथ उठानेवाला बौना |] 
(२) संचारिणी दीपशिखेव रात्रो 
य॑ य॑ व्यतीयाय पतिवरा सा 
नरैन्द्र मार्गाठ्न इब प्रपेदे 
विवर्शभाव॑ स'स भमिपालः | 

[श्रिथांत्‌- दीप-शिखा कीं भाँति संचार करती हुईं पर्तिवरा इन्दुमती जिस-जिस 

'जपुत्र की छोड़कर चल देती थी, बद्द राज॑-मार्ग के प्रासाद की भाँति विवर्ण 
(अन्धकाराच्छुन्न या श्रीहीन) हो जाता था| ] 

. ऊपर के दोनों पद्म सुन्दर हैं, ओर दोनों में बहुत ही व्यंजक, उपमाश्रों का 
प्रयोग किया गया है। अतएवं कोई आलंकारिक उनकी द्वदयस्पर्शिता की 
व्याख्या करते हुए कह सकता हैं कि उसका' हेतु उपमलेंकार है। किन्तु 
वास्तव में यह विश्लेषण नितान्त अपू्ण होगा। दोनों ही पद्यों की उपमाएँ 
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बहुत उपयुक्त हैं ; किन्तु दूसरा पत्र पहले पद्म की अपेक्षा ज्यादा उच्च कोटि 
का काव्य है। पूछा जा सकता है, इसका क्‍या कारण है ! दूसरे पद्च में 
ऋषिक रस है ! हो सकता है, पर यह कथन भी हमें वस्तुस्थिति के तल तक 
नहीं लें जाता | बात यह है कि जहाँ पहलें पद्य की उपमा हमारे सामने मात्र 
एक विनोदपूण चित्र उपस्थित करती है, वहाँ दीपशिखा-सी इन्दुमती हमारी 
सौन्दर्य-बृत्ति का गम्भीर आलोड़न कर डालती है और उसक चल दने से 
राजाओं की मुख-कान्ति में होनेवाला द्रुत परिवत्तन हमें अपनी श्राकस्मिकता 
से अ्मिभूत कर लेता है। राजा-ब्िशेष को छोड़कर सौन्दय-शिखा-सी इन्दु- 
मती के उल देने की क्रिया कितनी सम्मोहन और कितनी प्रभावशालिनी है, 
कवि ने इसे एक ही घटना के दो मिन्न पहलुओं के दृश्टान्त से पूर्णतया व्यक्त 
कर डाला है | भीहष का एक पद्य देखिए:-- 

महीभुतस्तस्य च मन्मथश्निया 

निजस्य चित्तस्य च त॑ प्रतीच्छया 
ट्विधा नपे तत्र जगत्त्रयी भुवां 
नतश्रुवां मन्मथविश्रमो5भवत्‌ । 
[अर्थात्‌--राजा नल को देखकर उसके निरतिशय सौन्दर्य के कारण और 
उसके प्रति द्वदय में लालसा जगने के कारण तीनों भुवनों की स्त्रियों को दोहरी 
काम-शआान्ति होती थी । ] 
यहाँ काव्य-सौन्दय का कारण न तो केवल 'भुवां-भ्रवा' का अनुप्रास है 

और न मम्मथ-विश्वम शब्द का दोहरा श्र (कामदेव का भ्रम और कामोद्रेक), 
जैसा कि शायद भ्रीहष को अभिप्रेत था। तीनों लोकों की सुन्दरियों के चित्त 
नल को देखकर चंचल हो जाते ये, यह विनोदपूर्ण व्यापक दृश्य ही मस्तिष्क 
को स्पश करनेवाला है। “त्रिभुवन'! के बदले “जगत्-त्रयी' शब्द का प्रयोग 
इस व्यापकता पर गौरव दे देता है| यहाँ यह स्पष्ट है कि नल में 'कामदेव की 
श्रान्ति! का आगेप नितानत गौण घटना है, और वह परिस्थिति की गम्भीरता 
को कम करके उसे विनोद का पुट दें देती हे । अनुप्रास का भी यही अश्वर 
होता है | प्रगल्म अनुप्रास सर्वत्र शब्द-साम्य में अर्थ-वैचित्य की उपस्थिति 
से हमें विस्मित या चमत्कुत करता है, जो गम्भीरता की भावना के लिए 
घातक है| यह श्रीह॑ के उपयुक्त द्वी है। (इन्दुमती स्वयंवर की घटना एक 
गम्भीर बात हैं, और वह ज्यादा गहरी प्रतिक्रिया जगाती है ।) 


ऊपर के विश्लेषण में हमने ज्ञात भाव से किसी दृष्टिकोण को नहीं अप- 
नाया है| यह भी स्पष्ट हैं कि किसी दूषित दृष्टिकोश (जैसे अलंकारबाद) को 
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अपना लेने पर यह विश्लेषण खराब हों सकता है। इस प्रकार का विश्लेषण 
करना सरल नहीं है, इसे हम एक उदाहरण देकर स्पष्ट करंगें। 

प्रेमचन्द की भाषा में एक विशेष ढंग की पूर्शता है।बह न तो अपने 
वक्तव्य को अस्पष्ट या ध घला छोड़ती है और न बक्तव्य से परे किसी अब्यक्त 
या अनिर्वाच्य की ओर रहस्यमय संफेत ही करती है। उसकी इस विशद 
पूर्णता की व्याख्या भ्री जैमेन्द्रकुमार के मुख से सुमिए--““उनकी चुस्त- 
दुश्रस्त भाषा पर, उनके खुजड़ित वाक्‍्यों पर, मैं किसी से कम मुर्ध नहीं हूँ। बात 
को ऐसा सुलकाकर कहने की आ्रादत मैं नहीं जानता, मैंने और कहीं 
देखी है। बड़ी से बड़ी बात को बहुत उलमन के अवसर पर ऐसे सुलमाकर 
थोड़े से शब्दों में मरकर, कुछ इस तरह से कद्द जाते हैं, जैसे यह गूढ़, गद्दरी, 
श्रप्रत्यकज्ष बात उनके लिये नित्य-प्रति घरेलू व्यवहार की जानी-पहचानी जोश 
हो । इस. तरह जगह-जगह उनकी रचनाओं में ऐसे वाक्याश बिखरे पड़े हैं, 
जिन्हें जी चाहता है कि आदमी कण्ठस्थ कर ले। उनमें ऐसा कुछ अनुभव 
का मर्म भरा रहता हे ।...उनकी भाषा का ज्षेत्र ब्यापक है, उनकी कलम 
सब जगह पहुँचती हैं ; लेकिन अंधेरे से अँधेरे में भी वह थोका नहीं देती । 
वह वहाँ भी सरलता से श्रपना मार्ग बनाती चली जाती है| स्पष्टता के मैदान 
में प्रेमचन्द्र सहज अ्रविजेय हैं । उनकी बात निर्णीत, खली, निश्चित होती 
हैं ।” (प्रेमचन्दर की कला) 

जैनेन्द्र ने प्रेमचन्दर की भाषा में किसी विशेषता का अनुभव किया 
और उस ,विशेषता को समझने योग्य भाषा में व्यक्त करने के लिए, पाठक 
देख, उन्हें कितना परिश्रम करना पड़ा हे। सम्भवतः उनका अन्तिम वाक्य 
सबसे अ्रधिक व्यंजक है | वह प्रेमचन्द की भाषा के साथ ही उनके वक्तव्य 
की विशेषता की ओर भी इंगित करता है । वास्तव में शैली की विशेषता 
अधिकतर वक्तव्य विषय की ही विशेषता होती है । दोनों में ब्रिम्ब-प्रतिबिम्ब 
भाव रहता हैं। प्रेमचन्द दुनिया को मनुष्य के कमं-जगत से सम्बद्ध करके 
व्यावहारिक दृष्टिकोश से, देखते हैं ; इसीलिए उनकी अक्तियों में इतनी 
सफाई और अनुभूति भरी रहती है । 

पाठकों ने देखा कि जैनेन्द्र-जैसे तीखी मनोवैशानिक दृष्टिवाले लेखकों 
को भी अनुभूत साहित्यिक विशेषताओं को व्यक्त करने में आयास होता है। 
इससे वे श्रनुमान कर सकते हैं कि इस प्रकार की योग्यता का सम्पादन 
कितना, कठिन है । किन्तु आलोचक बनने फे लिए यह योग्यता अनिवार्य 
है। इसके अ्रभाव में आलोचक कृति-विशेष के बारे में आलोचना-शाख्रों 
के चुने हुए शब्द ( उपमा, उ्प्रेज्ञा, रस, ध्वनि इत्यादि ) अथवा कुछ री 
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हुईं बातें कहने के अतिरिक्त कुछ न कर सकेंगे | ब्रिहारी के निम्नलिखित 
दोहे में, जो सतसई” के सर्वश्रेष्ठ दोहों में है, क्या विशेषता है, यह आप 
यदि हमसे पूछे, तो हम सहसा कोई उत्तर न दे सकेंगे, यद्यपि उसके करुण 
सौम्दर्य का हमने बार-बार अनुभव किया है। दोहा इस प्रकार है :- 
स्थाम-सुरतिकर राधिका तकति तरनिजा-तीर | 
असुवन करत तरोंस को खनिक खरोंहों नीर ॥ 
इसी प्रकार टेनीसन की निम्न पंक्तियों के जादू का क्या रहस्य है, यह 
कोई संगीत-प्रेमी ही शायद बता सके :--- 
॥4686 #व/ 620" ० ६#2 3/076 (/25 
बता ६९वें ट्फूटॉ4ं5 ए?णा #८वं ०५८३५ 
एक बात और | काव्य-साहित्य की विशेषताओं को भाषा में प्रकट 
करने के लिए “जीवन? से सम्बद्ध सभी शास्त्रों का कुछ शान श्रपेत्षित 
है । तीसरी योग्यता, मूल्यांकन के दृष्टिकोण, के सम्पादन के लिए तो यह 
ओर भी आवश्यक है | किन्तु इस पर विस्तार से श्रगल लेख में विचार 
किया जायगा । 
( फ्री, १६४४ ) 


अतिरिक्त टिप्पणी 


लेखक का यह आलोचना-सम्बन्धी पहला निबन्ध है। हमारा अनुमान 
हे कि वह आलोचना नामक व्यापार का प्रारम्भिक परिचय देने के लिये 
उपयुक्त है | श्रन्यत्र हमने श्रालोचना को “रसानुभूति को बौद्धिक व्याख्या” 
कहा है | 

यहाँ पाठक दो-एक बातें नोट कर लें। 'रघुवंश' के पत्मों में श्रलंकार 
( उपमा ) का प्रयोग वस्तु-चेतना को विशद बनाने के लिये हुआ है और 
रस का पोषक मात्र हे । श्री हष के पद्म में 'दोहरी काम-श्रान्ति! तथा "भुवां- 
श्रवां' में संनिहित अलंकार उक्ति-चातुये के द्रोतक अ्रतएव उमत्कार के विधा- 
यक हैं। तीनों भुवनों की स्त्रियों' के उल्लेख में जो ग्रतिशयोक्ति का अंश 
हैं वह भी वाक्पठुता या विदग्धता का परिचायक है। निबंध में कहा गया हे 
कि यह चमत्कार वस्तुस्थिति की गम्भीरता को कम कर देता हैं। यह मन्तव्य 
विचारणीय हैं । 
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पिछले लेख मे हमने कहा है कि आलोचक में रस-प्रहण की क्षमता के 
अतिरिक्त कृति-विशेष को रसमय ( या नीरस ) बनानेवाले उपादानों की ओर 
संकेत करने की योग्यता भी अपेक्षित हैं। वस्तुतः यह दूसरी योग्यता ही 
साधारण पाठक को आलोचक में परिवर्तित करने लगती है | इस योग्यता 
के सम्पादन में अच्छे आलोचकों की कृतियाँ श्रवश्य ही सहायक हो सकती हैं। 
अपनी विवेचना में श्रागे बढ़ने से पहले हमे अनुभूति के स्वरूप का कुछ 
स्पष्टीकरण कर लेना चाहिये | अनुभूति शब्द पहली दृष्टि में पूरतया आात्मनिष्ठ 
(3प०]०८४४८) भावों का द्योतक मालूम पड़ता है; श्रनुभूति या अनुभव मन 
का विकार है | किंतु वास्तव में साहित्यक अ्रनुभूति मानसिक विकार मात्र नहीं 
है. उसका एक वस्तुपाती पक्ष (09]०८४४७० 46) भी होता हैं । जैसा कि 
हमने पूर्व लेख में संकेत किया था, यह अनुभूति रागबोधात्मक होती है । 
उसमे भावोद्रेक श्रथवा आ्रावेगात्मक स्फुरण रहता हैं अवश्य; पर साथ ही 
द्रष्टा स भिन्न बाह्य वस्तु-समक्ति की चेतना या दर्शन भी रहता हैं | इसलिए 
साहित्यिक अनुभूति का विश्लेषण सिफ मानस-शास्त्र का आत्मपाती (.$पौ०- 
]९८0४८ ) विश्लेषण नहीं है, वह साहित्य-विशेष के वक्तव्य का विश्लेषण 
भी है । वस्तुतः दृश्यगत विशेषताश्रों की निरपेक्षता में द्ष्टा की आवेगात्मक 
प्रतिक्रिया का विश्लेषण हो ही नहीं सकता । जहाँ मन का आबवेग परि- 
पक्व होता है, वहाँ उसके स्वरूप का कारण बोध या चेतना की 
विषयभूत बाह्य परिरिथितियों में रहता है । जिस आवेग का प्रचुर बाह्य 
आधार नहीं रहता, उसके आाश्रयभूत व्यक्ति को 'सेश्टीमेश्टल” कहा जाता हैं। 
सेण्टमिण्टल साहित्य उत्तम नहीं माना जाता; किंतु सेश्टीमेंट का भी कुछ-न- 
कुछ बाह्य देेतु होता हैं । हमारा श्रमिप्राय यद्द है कि साहित्यिक . अनुभूति 
में बोध या ज्ञान का अंश अवश्य रहता है, भले ही कहीं-कहीं उस बोध 
का विधय बाह्म परिस्थितियाँ न होकर .स्वयं आंतरिक विकार हों। उदाहरण 
कै. लिए जब रास कहते हैं---- 
विनिश्चेतुं शक्यो न सुखमिति वा दुःखमिति वा 
प्रमाहो निद्रा वा किसु विधविसर्ष; . फिश्ु  सदः 
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तव॒ स्पशं स्पशं मम हि परिमूढ़ेन्द्रियगणो 
विकारश्चेतन्यं भ्रमयति च संमीलयति च ( उत्तर-रामचरित ) 

भ्र्थात्‌ यह निश्चय करना कठिन दो रहा हैं कि सुख है या दुख, प्रमोह (मूर्छा) 
है या निद्रा, शरीर में विष का प्रसार हे या मद का; तुम्हारे (सीता के ) 
प्रत्येक स्पश में इन्द्रियों को निश्चेष्ठ बना देनेवाला यह विकार मेरी चेतना 
को छुब्च एवं गरुत ( उललसित ! ) बना रहा है!-तब हमारे बोध का विषय 
राम की विभिन्न मानसिक दशाएँ होती हैं | 

इस रागबोधात्मक अनुभूति का बिश्लेषण एक बात हैं और उसका 
मूल्यांकन दूसरी । विभिन्न अनुभूतियाँ कम और अधिक अच्छी या महत्त्वपूण 
होती हैं | कम अच्छी श्रनुभूति की अ्रच्छाई के कुछ हेत ( अ्रथवा उषादान ) 
होते हैं | इसी प्रकार अधिक अच्छी श्रनुभूति के भी हेतु या उपादान हीते हैं। 
कम अच्छी अनुभूति में किसी बुराई का मेल रहता हैं, यह नहीं। जिस प्रकार 
दो कमे, दोनों ही अच्छे होते हुए मी, न्यूनाघिक महत्वपूर्ण हो सकते हैं, उसी 
प्रकार दो अ्रनुभूतियाँ भी | दिन-भर के भूखे को भोजन देना अच्छा काम है; 
किंतु किसी ढ्बते हुए को बचा लेना ज्यादा अच्छा काम है। इसी प्रकार 
कालिदास के 'उद्बाहुरिव वामनः से प्राप्त होनेवाली अनुभूति की अपेक्षा 
'दीपशिखा-इन्दुमती' में सन्निहित अश्रनुभूति श्रधिक श्र ष्ठ है | प्रश्न यह है कि 
इस प्रकार का मूल्यांकन किस मापदण्ड या दृष्टिकोश से होना चाहिए ! 

कुछ विवेचकों का विचार है कि आलोचना में सिफ अनुभूति का 
विश्लेषण ही रहना चाहिए | प्रभाषबादियों (॥9972887078(9) के श्रनु- 
सार ग्रालोचक को सिर्फ यह बताना चाहिए कि उसे कृति-विशेष कसी लगती 
है. या लगी है | इसका अर्थ यह हुआ कि आलोचक को अ्रनुभूति के आत्म- 
फती पत्त का विश्लेषण या स्पष्टीकरण कर देना चाहिए। निशणयात्मक 
खालीचना के पक्षपाती इससे सहमत नहीं हैं | किन्तु स्वयं निर्शयात्मक आलो- 
खुना किस प्रकार की होगी ! प्रभाववाद की समीक्षा करते हुए, पंडित राम- 
चन्द्र शुक्र ने लिखा है--'यह तो श्रवश्य है कि काव्य में श्रनुभूति या प्रभाव 
ही मुख्य है। पर इस अनुभूति को एक द्वदय से दूसरे दृदय तक पहुँचाना 
रहता हैं, श्रतः साधनों की अपेक्षा होती है । निंशयात्मक आलोचना इन - 
खाधनों की उपयुक्तता की इस दृष्टि से परीज्ञा करती है कि जब साधन ही 
ठीक न होंगे, तब साध्य सिद्ध कहाँ से हो सकता है !” (काव्य में रहस्यवाद, 
पृ० ६४) । शुक्कजी का आशय स्पष्ट नहीं है | पहले वाक्‍्यों में “अनुभूति” और 
प्रभाव” फा एक श्रर्थ में प्रयोग चिन्त्य है। सम्मवतः शुक्नजी का अ्रभिप्राय 
यह हैं कि निर्शयात्मक आलोचना इस बात का विचार करती है कि साहित्य- 
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कार ने अपनी अनुभूति को प्रकट करने के लिए जिन साधनों का श्राश्रय 
विया हैं, वे उपयुक्त हैं या नहीं। श्रमरीकी आलोचक ह्पनगान ने, जिसे 
शुक्रजी ने इस स्थल म॑ उद्धत किया हैं, इसी बात को अधिक स्पष्ट रूप से 
इस प्रकार कहा हे--आलोचक का देखना चाहिये कि कलाकार क्‍या करना 
(अर्थात्‌ प्रकट करना) चाहता था और उसने उसे किस प्रकार किया हैं। 

किंतु हम इस मत से सहमत नहीं हैं | हमारो समझ में कृति विशेष का 
ठीक मूल्याकन सिर्फ यही देखने से नहीं हो सकता कि कलाकार अपनी अमि- 
मत अनुभूत के त्रितनी सफलता से व्यक्त कर सका है; हमें स्वयं उस अनु- 
मंति का मुल्य देखना पड़ेगा । वस्दुतः पहले प्रकार का निशव सम्मव भी 
नहीं है । व्मारा परिचय केवल उस अनुभूति से रहता है जो भाषा के 
माध्यम स हम प्राम हा रहा है । सापागत अनुभति से भिन्न किसी मूल अनु- 
भति तक हमार। १हच नहीं हात। | कि क्‍या कददना चाहता था, इसे जानने 
का हमार पास कोई उपाय नहीं हं; उसने क्‍या कहा हैं, इसी को हम जान 
सकते हैं | इस कथित या अ्रभिव्यक्त अनुभति के भीतर साध्य और 
साधन का भेद करना नितान्त दष्कर हैं| हाँ, हम यह अवश्य दख सकते 
हैं कि जा कृति हमार सम्मुख उपस्थित हैं, उसम एकता अथवा सामजस्य है 
या नहां | जिस अनुभूति का हमें मूल्यांकन करना चाहिये, वह प्रस्तुत अभि- 
व्यक्त अनुमति हैं! दे। सकती हैं । 

कलाकार अपने बात कहने म॑ं सफल हुश्ना हैं या नहों, यह मानदरण्ड 
एक दूसरी हाट से भी अपूर्ण हे । एक साधारण बात को पूण रुफलता से 
कह देने का अपेक्षा एक असाधारण या जटिल बात को अपेक्षाकृत कम 
सपलता से कह सकना अधिक प्रशंसनीय हे सकता है | हमने पदले लंख में 
का लिदाल के, ने दो पा की उद्धत किया है, उन दोनों में ही कवि अपनो 
बात को पूर्ण सफलता से व्यक्त कर सका है; किंतु इर्सालिए दोनों पद्यों का 
मूल्य बराबर नहां हैं। सकता । यदि कहने के ढंग (शेली) और कथन के विषय 
(वक्तब्य अर्थ ) को साहित्य के दो भिन्न तत्व माना जाय, तो उक्ति-विशेष 
के मूल्यांकन में वक्तव्य अर्थात्‌ साध्ध और शली श्र्थात्‌ साधन दोनों का 
विचार करना पड़ेगा | कम से कम यह निश्चित है कि साहित्यिक मूल्यांकन 
में वक्तव्य-खिषय की उपेक्षा नहीं की जा सकती। वास्तव में साधनों की 
ग्रपर्णता स्वयं साध्य के अंग-भंग के रूप म॑ दिखाई पड़ती है, इसलिए कक्‍्ल 
गाध्य € भापाधक अनुभति ) पर दृष्टि खखने से भी काम चल सकता है। 
गे शब्द! में मूलबाक्ल की समस्या का रूप यह है; हम एक साहित्यिक 
उति या अनुभूति को दुसरी की अपेक्षा क्यों श्रेष्ठ कहते हैं | क्‍या इसलिए 
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कि पहली कृति या अनुभूति सत्य के अधिक समौप है ! या अधिक सुन्दर 
है ! अथवा अधिक ऊँची या उदात्त है ! किया अधिक रसमयी है ! अथवा 
अधिक तीन या प्रशस्त है ! काव्यानुभूति के कम या अधिक ग्राद्य होने का 
क्या सवंत्र एक ही कारण होता है या अनेक ? क्‍या कालिदास और शेक्स- 
पीयर, होमर और वाल्मीकि एक ही सामान्य गुण के कारण बड़े कलाकार 
हैं या भिन्न गुणों के कारण ! 

यहाँ एक महत्त्वपूर्ण प्रश्न यह उठता हैं कि साहित्यिक मूल्यांकन के 
लिए. उचित दृष्टिकोश या मानदण्ड प्राप्त कैसे किया जाय ? इस प्रश्न का 
दूसरा रूप यह भी हों सकता हैं कि विभिन्न दृश्कोणों या मानदण्डों के 
आओचित्य की परीक्षा कैसे की जाय ? जिस दृष्टिकोश या भानदण्ड को हम 
साहित्यिक कृतियों को जाँचने की कसौटी बनाना चाहते हैं, स्वयं उसकी 
कसौटी कया हैं ? हम यह कैसे जान सकते हैं कि साहित्यिक मूल्वांकन का 
कोई पैमाना स्वयं आप भी ठीक हे या नहीं ? इन दोनों प्रश्नों का उत्तर 
सम्बद्ध हें । मूल्यांकन का वही मानदर्ड ठीक हो सकता है जो उन कऋतियों 
के महश्व को, जिन्हें रसग्राही पाठकों ने एकमत होकर बड़ा स्वीकार कर 
लिया हैं, व्याख्या कर सके | किसी भी साहित्यिक इश्कोण को यह स्पष्ट कर 
सकना चाहिए कि क्‍यों कालिदास और भवभूति, सूर और तुलसी अथवा 
शेक्सपीयर ओर दाँते महाकवि हैं | जो दृष्टिकोण रसज्ञ पाठकों के सावभौम 
अनुभव की व्याख्या नहीं कर सकता, वह कदापिग्राह्म नहीं हो सकता | इसका 
यह अर्थ नहीं हें कि हम साहित्य में मौजूदा स्थिति को कायम रखने कै पक्ष- 
पाती हैं | हमारा कहना यही हें कि अन्ततः किसी साहित्यिक बाद या दृष्टिकोण 
की कसौटी रसश् पाठकों का हृदय ही हें | जिस दृष्टिकोण से हमें यह सम- 
मने में सहायता नहीं मिलती कि क्‍यों हमारे हृदय को तीजता से स्पर्श 
करनेवाली कोई कृति श्रष्ठ हे और क्‍यों कोई दूसरी कृति उसकी अपेक्षा 
निकृष्ट है, वह ठीक दृष्टिकोण नहीं हो सकता; क्योंकि किसी भी सामान्य कथन 
या सिद्धान्त का उद्देश्य विशेष वास्तविकताओं के स्वरूप को बोधगम्य 
बनाना होता है । 

मतलब यह है कि आलोचना-शाखत्र एक आगमनात्मक शाख्र है, इस- 
लिए उसके सिद्धान्तों का विस्तार साहित्यिक श्रनुभूतियों- रूपी वास्तविकताओं 
के आधार पर ही हो सकता है| जो यथेष्ट साहित्यिक श्रनुभव के अभाव में 
वादों! या साहित्यिक सिद्धान्तों का आविष्कार और प्रचार करने दौड़ 
पइते हैं, वे प्रायः यह भी नहीं जानते कि थे क्या कर रहे हैं। मिस प्रकार 
नीति-शासत्र मानव जाति के नैतिक अनुभवों को व्याख्या का प्रयत्न है और 
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सौन्दय-शास्त्र मानवता की सीन्दर्यानुभूति को बोधमम्य बनाने की चेष्टा हे, 
छसी प्रकार अआलोखना-शाज्ल मनुष्य की साहित्यिक अ्रनुभूतियों को समझाने 
का प्रयत्न-सात्र है । आलोचना का सच्चा सिद्धान्त वही हे जो हमें अपनी 
मूक रसानुभति को वाणी में व्यक्त करने की शक्ति दे । 

अन्य कोटि के अद्धभवों को भाँति मनुध्य-जाति का साहित्यिक अनुभव 
भी बढ़ता रहता हैं, इसीलिए उसे समझने के प्रयत्न-रूप साहित्यिक सिद्धांतों 
में भी परिवर्सन होता रहता हैं| यही बात नीति-शासत्र ओर सीन्दय-शास्त्र के 
सिद्धान्तों के सम्बन्ध में भी लागू है। मौतिकशास्त्र की विषयभूत वास्तवि- 
कताओं को भाँति इन शास्त्रों की वास्तविकताएं स्थिर या प्रगतिहीन नहीं 
हैं; उनके स्वरूप और संख्या में परिवत्तन और बृद्धि होती रहती है । किन्तु 
इस वश्तुस्थिति से हमें निराश नहीं होना चाहिए | वरतुतः आधुनिक अध्ये- 
ताओ के सम्मुख इन सभी क्षेत्रों में प्रचुर सामग्री विद्यमान है, जिसका 
अनुशीलन या उपयोग करके वे नैतिक जीवन, साहित्य और सीन्दर्यानुभूति 
के सम्बन्ध में काफी स्थायी सत्यों का आविष्कार कर सकते हैं | सामग्री की 
कमी नहीं है, कमी है घेयंपूवक अध्ययन करनेवाले और प्रतिभाशाली विचा- 
रकां की जिसके कारश आज चिन्तन के खब त्षेत्रों में अराजकतान्सी 
छाई हुई है | आज तरह-तरह के अनुसन्धानों ने मनुष्य के कल्पना-तेत्रों के 
आगे वास्तविकताओं का समुद्र-सा बहा दिया है, जिनकी व्याख्या करने 
में मानव-बुद्धि कुश्ठित और श्रान्त अनुभव कर रही है । 

साहित्यिक सिद्धान्तां में परिवत्तन क्‍यों होता है ! सिद्धान्तों का काम या 
उपयोग कला-ऊतियाँ की महत्ता को व्याख्या करना है, उसे उड़ा देना नहीं। 
जब किसी नवान कला-कृति की अनुभवगोचर महत्ता प्रचलित सिद्धान्तों द्वारा 
व्याख्यात नहीं होती, तब उसकी व्याख्या के लिए नए सिद्धान्त को आव- 
श्यकता पड़ती है | ऐसे अवसरों पर जहाँ साहित्य के असली रसज्ञ प्रचलित 
सिद्धान्तों को अपू्ण कहकर छोड़ देते हैं, वहाँ रूढ़िवादी आलोचक नवीन 
कला-कृति को ही दूषित ठहराने लगते हैं। इस प्रकार के आलोचक सहज ही 
प्रगतिशील शक्तियों के विरोधी बन जाते हैं। उनमें प्रायः महत्त्वपूज कला- 
कृति को पहचानने की क्षमता नहीं रहती, और वे कृति-विशेष के कुछ बाह्य 
लक्षण देखकर उसे अच्छी-बुरी कहने के अमभ्यस्त हो जाते हैं । 

मनुष्य द्वारा आविष्कृत प्रायः सभी सिद्धान्त अपूर्ण हैं |वे वास्तविकताश्रों 
की व्याख्या के अपूण प्रयत्न हैं, सत्यकी अधूरी अभिव्यक्ति हैं| ऐसी दशा में 
किसी भी तिद्धान्त के पूण सत्य होने का दावा नहीं किया जा सकता । परीक्षक 
लोग केवल यही देख सकते हैं कि एक ब्रिद्धान्त दुसरे सिद्धान्त की अपेक्षा 
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बास्तविकताओं की ज्यादा ग्राह्म॑ व्याख्या प्रस्तुत करता है | म्यूटन के आकधे- 
णंवांद की अपेक्षा आन्स्टाइन का सापेक्षवाद अनुभवजगत्‌ को ज्यादा बुद्धिगम्य 
बनाता है; वह अधिक वास्तविकताओ्रों की व्याख्या कर डालता है। प्रायः 
अधिक ग्राहद्य सिद्धान्तों में अपेक्षाकृत कम पूण सिद्धान्तों का सत्य समाविष्ट 
हो जाता है | 

अब तक हमने सिफ यह इंगित करने की चेष्टा की है कि साहित्यिक 
आलोचना को काम कितना जटिल है और साहित्य के आलोचक में क्‍्या- 
क्या योग्यताएँ होनी चाहिएँ | जिस प्रकार सॉद्यओऔर सदाचार के मानों को 
खोज निकालना कठिन है, उसी प्रकार साहित्यिक उत्कर्ष के मानों को भी | 
इन सभी कामों के लिए उच्चकोटि की प्रतिभा और लम्बा सितन अपेक्षित 
है | यहाँ हम तंक्ष प में निर्देश करेंगे कि स्थूल रूप में सादित्यिक मूल्यांकन 
का क्या मान हो सकता है | 

चू कि साहित्यिक अनुमति रागबोधात्मक होती है, इसलिए उसके मूल्यां- 
कन के लिए. उसके रागात्मक और बोधात्मक दानों तत्वों पर ध्यान देना 
चाहिये | ( १ ) दो साहित्यिक कृतियों में उस क्ृति को अधिक श्र ष्ठ कहना 
चाहिए जो हममें अधिक तीव्र या गदरी रागाव्मक प्रतिक्रिया जगाती है- 
जिससे प्राप्त हीने वाली अनुमति ग्रधिक आवेगमयी है। ( २) दो कृतियों 
में उसे अधिक श्र ४ कहना चाहिए, लो हमारी बाधवृत्तिका अधिक उन्मेष 
करती है-जो हमें अनुभव-जगत्‌ के अधिक तत्वों का दशन या स्पश कराती 
है | संक्ष प में कलात्मक अनुमति के उत्कर्ष के यही मानदण्ड हैं, अर्थात्‌ 
गव्रता एवं गहराई और व्यापकता । 
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साहित्यिक मूल्यांकन की चेष्टा साहित्य-सांशे के साथ ही लगी चली 
आयी है | और इस प्रश्न का कि साहित्य का मूल्यांकन कैसे हो समाधान 
करने की कोशिश भी उक्त चेष्टा के समानान्तर चलती रही हैं। इन चेशमश्रों 
का इतिहास एक बात को स्पष्ट रूप में प्रमाणित करता है, यह कि मूल्यांकन के 
प्रकार एवं मान बदलते २६ है| संभवतः यही कथन नेतिक तथा अन्य प्रकार 
के मानों के सम्बन्ध भ॑ लागू है ओर हम देखेगे कि विभिन्न क्षेत्रों के मानों में 
परिवर्तन होने के नियम अन्योन्य से सबथा असम्बद्ध नहीं हैं । 

यह स्पष्ट हें कि श्रेष्ठ साहित्य श्रथवा सदाचार के नियमसाहित्यिक कृतियों 
एवं श्रष्टठ आचरण-सम्बन्ध अनुभव के बाद बनाए गए। रामायण” अथवा 

भारत' के प्रणयन के बाद ही मदह्काब्य के स्वरूप और उसके नियमी की 
धारणा या चेतना जगी हागी। और शुभाशुभ आनारतो समाज एवं सभ्यता के 
जन्म के साथ ह। लगा हुआ है । ध्यान देने को बात यह हूं कि श्रेष्ठ काव्य के 
नियामक नियमों की धारणा में अजसख परिवतन होता आया हं। प्राचीन 
आाचायों के अनुसार साहित्यिक प्रबन्ध का नायक धीरोदात्त अथवा धीर- 
ललित, सुन्दर, शिष्ट तथा सदाचारी होना चाहिए कन्तु आज इर धारणा 
में परिवर्तन हो गया हैं । कहा जा सकता है कि श्राज का उपन्यास प्राचीन 
महाकाव्य का ही उत्तराधिकारी अथवा गद्य-संस्करण है और उसमें सब प्रकार 
के नायक-नायिकाओ एबं पात्नों का वशुन रहता है | वरतुतः आधुनिक उपन्यास 
का विषय मानबता की नितान्त' जटिल सभ्यता और जीवन हैं, विशेष व्यक्तियों 
का जीवन-बृत्त नहीं, जेसा कि उसकी बाह्य रूप-रेखा से प्रतीत होता है । इसी 
प्रकार काव्य-सम्बन्धी नियमों में मी काफो परिवर्तन हो गया है। किन्तु 
आश्यय की बात यह हैं कि आज जहाँ हमारी साहिस्य-स्म्बन्धी धारणा एवं 
साहित्य-सृष्टि के नियमों में बहुत कुछ विपयंय हुआ हँं--और आज भी इनके 
सम्बन्ध में मर्तेक्य प्राप्त नहीं है--व्शं प्राचीन कलाकारों एवं उनकी कृतियों 
के मूल्य में, स्वयं हमारी दृष्टि में, विशेष परिवतन नहीं' हुआ हैं। आज भी हम 
वाल्मीकि और कालिदास को महाकबि मानते हैं; इसी प्रकार यूनान के प्राचीन 
नाथ्ककारों तथा कवियों की महत्ता भी अच्षुण्ण है | श्रवश्य ही इस नियम के 
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अपवाद हैं, माप और बाणभट्ट अथवा श्रीहृर्ष ग्राज हमें उसी रूप में उतने 
बड़े नहीं दिखाई देते जैसे कि वे अपने युग के आलोचकों को लगते थे । किन्तु 
इसका कारण शायद यही है कि यह कलाकार कभी-कभी श्रान्तरिक प्रेरणा की 
अपेह्ञा आलोचना-शास्त्र के नियमों पर अ्रधिक निर्भर रहे। सम्भवतः उस 
काल॑ के भी अषिकांशसहृदय पाठक जानते थे कि दुरूह श्लेष आदि के बाँधने 
में कुशल यह कबि-गयण वाल्मीकि और कालिदास के समकक्ष नहीं है । 

यदि साहित्य-्स॒श्टि के नियम इतने परिवर्तनशील हैं और यदि 
अपेक्षाकृत श्रेष्ठ कृतियों की महत्ता सावंकालिक है तो नियमों के बदले उन 
कृतियों को ही कलात्मक श्रेष्ठता का मापक क्‍यों न मान लिया जाय ! वस्तुतः 
अशातरूप से प्रायः सभी ग्रालोचक उक्त मानण्ड का प्रयोग करते हैं; 
अवश्यकता इस बात की है किहम सचेतभाव से उसे ग्रहण करलें और 
उसे प्रयुक्त करने के नियमों को स्पष्टता से समझ लें । 

उक्त मानदण्ड को ग्रहण करने का अर्थ मूल्यांकन-सम्बन्धी किन मान्यताओं 
का विरोध अथवा परित्याग करना है यह हम शीघ्र ही देखेंगे | किन्तु इससे 
पहल्ले हम यह देखने की चेष्टा करें कि मूल्यांकन का यह पैमाना किन्हीं दूसरे 
ज्ञेत्रों में प्रयुक्त होता है या नहीं | वस्तुतः इस पेमाने का व्यवहार जीवन के 
प्रायः सभी क्षेत्रों में बराबर होता है। मूल्यांकन का उद्द श्य एक कोटि के 
पदार्थों की तुलना कर सकना है--जैसे हम वाल्मीके श्रौर होमर अ्रथवा 
शेक्सपियर और कालिदास किंवा बुद्ध और ईसा की ठुलना करते हैं | तठुलित 
पदार्था, कृतियों या व्यक्तित्वों, का श्रापेक्षिक मूल्य श्रांकते समय हमारी दृष्टि 
प्रायः किसी आदर्श पर टिकी रहती है | उच्चतर व्यक्तियों श्रथवा क्ृतियों के 
आविशभाव के साथ ही हमारा यह आादर्ष भी बदल जाता है और हमारा 
मूल्यांकन नवीन आदर्श के अ्रनुकूुल चलने लगता है । यही नहीं, एक ही 
काल में हमारे सामने अनेक ऊ चे आदश रह सकते हैं जिनकी सहायता से 
हम तरह-तरद्द के व्यक्तित्वों अथवा कृतियों का महत्व आंक सकते हैं। कारण 
यह है कि महत्ता एक ही प्रकार की नहीं है । जहाँ बुद्ध ओर अशोक बड़े 
दिखाई देते हैं वश नेपोलियन और बिस्माक भी हमें अ्रमिभूत किये बिना 
नहीं रहते; हम हिटलर और महात्मा गान्धी दोनों की महसा से चकित होते 
हैं| इसी प्रकार “मुद्राराज्षस' और “शाकुन्तल” दोनों हमारी कक्पना को र-शं 
करते हैं । 

प्रत्येक युग में परीक्षकों को किसी भी क्षेत्र में उच्चतम आदश पर दृष्टि 
रखनी पड़ती है । नैतिक श्रेष्ठता पर विचार करते हुए. आज हम महात्मा 
गान्धी को नहीं भूल सकते | यही नहीं, परवर्ती ्ुगों में, यदि इतिहास नष्ट 
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हीं हो गया है, तो पिले युगों के आदर्शों का भीध्या न रखना होता है। 
इस्तुतः देश और काल दोनों ही में होनेवाला दृष्टि-प्रसार हमारे। 
वूल्यांकन को प्रभावित करता है। यही कारण है कि जातीय एवं राष्ट्रीय 
प्रभिमान के रहते हुए भी योरवीय इतिहास से परिचित होने के बाद हम 
तणाप्रताप तथा शिवाजी को सीजर एवं नेपोलियन का समकक्ष 
बोेषित करते हुए रांकोच का अनुभव करते हैं। हमारे देश में भी विजय 
तैन्य-संचालंक वीर उत्पन्न हुए हैं, इसके ननिदशन पाने के लिए हम प्रायः 
अपने देश के प्राचीन इतिहास की ओर देखने लगते हैं। अथवा हम विभिन्न 
महत्ताश्रों की पारस्परिक तुलना करके यह निष्कर्ष निकालने लगते हैं कि यह 
प्रन्‍त्ता जिसकी अभिव्यक्ति हमारे ऐतिहासिक पुरुषों में हुई हैं अधिक उदात्त 
ग्रथवा श्लाध्य है। इस प्रकार की तुलना में भी महत्वशाली व्यक्ति एवं 
ऊंतियाँ स्वयं एक-दूसरे का मापक बन जाती हैं | ऊपर के निदर्शन से यह 
भी स्पष्ट हैं कि मूल्यांकन के लिए. केवल अपने युग पर दृष्टि रखना पर्याप्त 
नहीं होता श्रपितु मानवता के उपलब्ध अतीत को भी सांस्कृतिक आंवेष्टन 
( 0एपपएढ) शिर।70777070 ) का भाग मान लेना पड़ता हे । यह 
बात साहित्यक मूल्यांकन के क्षेत्र में उतनी ही लागू है जितनी कि किसी 
दूसरे ज्षेत्र में । बल्कि छुछ दृश्यों से साहित्यिक मूल्यांकन में श्रतीत पुरुषों 
पर ध्यान रखना अ्रधिक समुचित हैं क्‍योंकि साहित्यानुशीलन हमारी जिस 
रागात्मिका-बृत्ति अथवा भावुक अनन्‍्तमभ्पकृति को प्रभावित करता है 
वह हमारे बहिरंग आचार एवं बौद्धिक विश्वासों की अपेक्षा कम 
परिवरतंनशील हैं । 

जैसा कि हम संकेत कर आए हैं, मूल्याकन सम्बन्धी हमाराष्यह मन्तव्य 
कतिपय प्रचलित धारणाओं के विरुद्ध पड़ता हैं | एक ऐसी धारणा यह 
सिद्धान्त हैं कि साहित्य की परीक्षा भीतर से होनी चाहिए, बाहर से नहीं । 
उदाहरण के लिए आई० ए.० रिच्डस ने किसी श्रालोचक की आलोचना 
करते हुए लिखा है कि-- 
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अर्थात्‌ किसी कविता को इसलिए बुय नहीं कहा जा सकता कि वह 
अपने से भिन्न किसी दूसरी कोटि की कविता नहीं | कोई भी कविता अपने से 
बदिरंग मानों द्वारा नहीं आऔँकी जा सकती | अमिव्यक्ञनावादी स्पिनगान का भी 
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कुछ ऐसा ही मत है | उसके अ्रनुसार आलोचक को यान्त्रिक नियमों अथवा 
मानों का प्रयोग करने के बदले यह देखने की चेश करनी चाहिए कि कलाकार 
क्या व्यक्त करमा चाहता था ओर वह अपने उद्देश्य में कष्ाँ तक सफल 
हुआ हैं। इसमें सन्देह नहीं कि इस दृष्टिकोण में संत्य का अंश हैं, यद्यप्रि 
उस अंश को बुद्धि-गम्य भाषा में प्रकट करना सरल नहीं हैं। कालिदास के 
मेबदूत! को यदि हम इस दृष्टि से आँकना चाहें कि उसने दलितों के उद्धार में 
कितनी सहायता की हैं, एवं गोर्की या कुप्रिन की कृतियों की ठुलना में उसका 
क्या स्थान हैं, तो यह हमारी मूर्खता हागी | इसी प्रकार यह. प्रश्न करना कि 
मनोवैशानिक चित्रण की दृष्टि स 'शाकुन्तल' श्रेष्ठ हे अथवा हेमलेट” समी- 
चीन नहीं हैं | किन्तु किसी भी दशा में हमें यह प्रश्न तो उठाना ही होगा 
कि काव्य-विशेष में श्रमिव्यक्त अनुभूति कितनी महत्वपूर्ण हे। ओर इस 
प्रश्न का उत्तर केवल यह संकेत कर देना नहीं है कि कलाकार अपने को 
व्यक्त करने में कहाँ तक समथ हुआ है| उसकी अ्रभिव्यक्तिगत सफलता का 
कारण अनुभूति का साधारण अथवा परम्पराभुक्त होना भी हो सकता है | 
प्रश्न यद है कि हम कलाकार का उद्दिश अथवा अभिव्यक्त अनुभूति का 
मूल्यांकन किस प्रकार करें ! अथवा यह मान लिया जाय कि इस प्रकार का 
मूल्यांकन अ्रभीष्ट नहीं है ! किन्तु उस दशा में हम एक सफल पद्य-निर्माता 
तथा शेक्सपियर में किस प्रकार मूल्यगत भेद कर सकेंगे । 

दूसर। धारणा जो हमारे मन्तव्य के विरुद्ध पड़ती प्रतीत होती है यह 
है कि किसी कला-कृति के मूल्यांकन में हमे मुख्यतः यह देखने की 
कोशिश करनी चाहिए कि उसका अपने युग से क्‍या सम्बन्ध है | ऐति 
हासिक एवं“ समाज-शार्त्रीय श्रालोचना मुख्यतया कबि के युग, वाता- 
बरण, जाति ( रि8८८ ) एवं कलासम्बन्धी मान्यताओं का अन्वप्रण करती 
है| अवश्य ही इस प्रकार की आलाचना हमें यह समझने म॑ सहायता देती 
है कि क्‍यों विशिष्ट कलाकृति ने विशिष्ट रूप धारण किया, अथवा किन 
शक्तियों द्वारा उसका प्रस्तुत रूप निर्धारित हुआ; पर वह आलोचना उस 
कृति का मूल्य आँकने में भी सहायक हं!ती है,,इसम स-देह है | किन्तु युग? 
को कला का मापक बनाने के प्रक्मपाती एक दूसरे ढंग को कसौ्ी भी सामने 
रखते हैं---क्या कलाकार ने अपने युग श्रथवा परिस्थितियों से प्रगतिशील 
सममौता किया है, क्या वह उन शक्तियों का प्रमावपूर्ण निर्देश कर पाया 
है जो उसके युग को आगे बढ़ा.सकती है ? इस कथन के बाद कि श्ालोचक 
को गुंण-दोष-विवेचन से आगे बढ़कर रचयिता के मन को घरखना चाहिए, 
अशेय कहते हैं--- हमारी समझ में कलाकार के! मन की परख के लिए 


यह देखना आवश्यक है कि अपनी परिवृत्ति से उसका सम्बन्ध कैसा है, 
यथार्थ के आघात के प्रति उसका रवैया क्‍या है, उससे क्या प्रतिक्रिया उसमें 
होती है ।! (परिस्थिति और साहित्यकार ) 

इस धारणा में भी बहुत-कुछ सत्य है, पर साथ ही बह कुछ अस्पष्ट 
ओर भ्रामक भी है ज्ञान की माँति कला भी आवेष्टन के ग्रति प्रतिक्रिया 
होती है; इसमें सन्देह नहीं | किन्तु आवेष्टन एवं युग दानों ही की व्याख्या 
करना सरल नहीं है | बहुत से प्रगतिवादी आलोचक युग को मनुष्यों के 
झाथिक एवं सामाजिक अथवा वर्गंगत सम्बन्धों का पर्याय समभते हैं | किन्तु 
हमारे युग अथवा आवेश्न में मानवता का सम्पूर्ण इतिहास समाया हुआ है 
ओर मनुष्य की सारी आशाकांज्षाएँ, उसकी हारें और जीतें, उसके संशय 
और सन्देह, प्रश्न और समाधान सब उसमें सन्निविष्ट हैं। इस दृष्टि से मानवी 
अआवेश्न निरन्तर अधिक जटिल एवं बिम्तृत होता जा रहा है। इस आवेष्टन 
की कलात्मक व्याख्या का प्रयत्न भी अधिकाधिक संश्लिप्ट होता जा रहा 
है और उसके अनुष्ठान में कलाकार को इतिद्दास के सब युगों से सहायता 
एवं स्फूर्ति लेना आवश्यक हो गया है। इस दृष्टि से यह भी देखा जा सकता 
है कि किस प्रकार आज की कला प्राचीन काल से आती हुईं सांस्कृतिक 
श्रृंखला की ही एक कड़ी बन जाती है और यह असम्भव नहीं है कि 
मानव-सम्यता के भौतिक इतिहास की सहायता के बिना ही उसके सांस्कृतिक 
पहलू को समझा जा सके | 

काव्य की अन्तरंग परीक्षा एवं उसकी थुगापेक्षी समीक्षा इन दोनों दृष्टि- 
कोणों की आंशिक सत्यता को स्वीकार करते हुए भी हम उन्हे पर्याप्त नहीं 
सममभते । हम मानते हैं कि अ्न्ततः किसी सांस्कृतिक प्रयत्न के मूल्यांकन के 
लिए, हमें उसे दूसरे समान प्रयत्नों से तुलित करना पड़ेगा और यह दूसरे 
प्रयत्न युग-विशेष तक ही सीमित नहीं किए जा सकते | उपर्युक्त मान्यताश्रों 
के हिमायतियों से हम एक प्रश्न करते हैं --साहित्यिक श्रालोचक कै लिए 
श्रेष्ठ साहित्य का अनुभव शअ्रपेक्षित है या नहीं ! हमारा विश्वास है कि एक 
ऐसा आलोचक जिसे श्रतीत और ,वतंमान की श्रेष्ठ कलाक्षतियों ,से फरिचय 
नहीं है, किसी नवीन साहित्यिक कृति की उचित परख नहीं कर सकता । वह 
कृति-विशेष को न भीतर से देखकर आऑँक सकता है, न युग की श्रावश्य- 
कताओं की कसौटी पर कस कर | साहित्यिक अनुभूति के श्रभाव में बह यह्‌ 
भछ्ते ही निशंय कर सके कि कोई कृति देश की दुरवस्था दूर करने के लिए 
कितनी उपयोगी है श्रथवा युद्ध के संचालन में कहाँ तक सद्दायक होती है पर 
बह उसका कलात्मक मूल्य हगिज न आञँक सफेगा। उदादरण के लिए 
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गुप्तजी की 'भारत-भारती', अपनी सृष्टि के समय, देश को आगे बढ़ानेवाली 
कृति कही जा सकती थी; पर इसीसे उसके कलात्मक मूल्य का निर्णय नहीं 
किया जा सकता था | साहित्यिक-समीक्षाक के लिए. विस्तृत साहित्यिक श्रनु- 
भव अपेक्षित हे इसे रिचडस ने भी स्वीकार किया है |* किन्तु यह 
अनुभव क्‍यों अपेक्षित है, इसका विचार करने की चेष्टा उन्होंने 
नहीं की है | 

महाकवियों की वाणी से परिचय हमें आलोचना-कार्य में किस प्रकार 
सहायता देता है ! और उस परिचय को मूल्यांकन के क्षेत्र में किस प्रकार 
प्रयुक्त किया जा सकता है! इन प्रश्नों का उत्तर पाने से पहले हमें 
यह सममझ लेना चाहिए कि सांस्कृतिक मूल्यांकन के किसी भी क्षेत्र 
में वैशानिक कथनों की भाँति नपे-तुल निर्णय सम्भव नहीं हैं । वहाँ हम 
अधिक-से अधिक किसी व्यापार, कृति अथवा व्यक्तित्व को उत्कर्ष की एक 
विशेष श्रेणी में रख सकते हैं। किसी कृति अ्रथवा कलाकार के सम्बन्ध में 
हमारा निर्णय इससे आगे नहीं जा सकता कि वह प्रथम, द्ितीय अथवा 
किसी अन्य श्रेणी में परिगणित होने योग्य है । कालान्तर में, स्वीकृत प्रथम 
कोटि की वस्तु से उच्चतर वस्तु का प्रादुर्भाव होने पर, ऐसे निर्णय में परि- 
बतेन भी हो सकता है| किन्तु झ्रात़ ऐसे परिवर्तन की सम्भावना कम रह 
गयी हे--आज हमें इसकी कम आशा हैं कि अगले दो-चार हजार वर्षों में 
हम टॉल्स्टाय और शेक्सपियर से बड़े कलाकार एवं बुद्ध और ईसा से महत्तर 
व्यक्तित्व उत्पन्न कर सकेंगे । महत्‌ कृतियों श्रथवा व्यक्तियों का सम्पक हम 
में एक अनिर्वाच्य उत्कर्ष की भावना उत्नन्न कर देता हैं जिसकी ठुला पर 
हम नवीन प्रयज्ञों एवं लब्धियों (&०0०२०४7०४४७) की तोल सकते हैं । 
दूसरे शब्दों में इस प्रकार का सम्पक हममें उत्कष के विभिन्न परातलों को 
पहचानने की क्षमता प्रस्फुरित कर देता है । 

प्रोफेतर जोड ने एक जगह लिखा हैं कि जो लोग वर्तमान काल में 
विचारक बनना चाहते है उनका एक प्रमुख कतंव्य यह हैं कि बे श्रतीत 
महापुरुषों की वाणी अथवा विचारों से परिचय प्राप्त करे । इस प्रकार का 
परिचय उनकी सम्मति में संस्कृति का आवश्यक अंग हैं | मानवता की अत्तीत 
सांस्कृतिक लब्धियों, उसकी कला और विचार-वैभमव आदि के ज्ञान से क्‍या 
लाभ होता है ! उनका उत्तर है-- 


ला यान लुलअंलई_ललुबअ मल ब कमा ब रब ाा॥७७७ल्‍७४७७/४७४४४७७७७७एआ 
। 


मै तु की०रिचंड स, 8000 7680478॥ 728 ॥706 670, 48 ६26 '४70]6 
8890766 0६ 6000 ]0१४272674 ( वही, पृष्ठ ३०४ ) 








(29++5%०५०- काका" ० / आल /रकनलमाजलक ० 








साहित्य का मानदण्ड ५७ 


पृफा०ए 9प्र60 घए 00747 ह8क्षाव&"तें5 ० 9787४ का वंग्- 
॥8]]60#प8] (६६४(६९ छू 70 एछ7]6 (॥6ए 7०६४97 2&प७7877000 0778]- 
7098]760ए7 707 6076फप्घ6७ ४0 ए90०एछ७7 0० ह0पघ.00 ७६४ 6880 978- 
२७०४६ ६ (07967 (705 एरष्ंटगाह 8 /00) 07 )घंधा8०७॥.* 

अर्थात्‌ इस प्रकार के परिचय से साहित्यिक एवं बौद्धिक अभिरुचि 
उत्कष॑ के एक धरातल अथवा मानदण्ड की चेतना प्राप्त करती है जो 
हास्यास्पद चिन्तन-प्रयत्ों में विरक्ति उत्पन्न कर देती है। उच्चकोटि के विचा- 
रकों अथवा कलाकारों का परिचय रखनेवाला व्यक्ति अपनी उन 
रचनाओं को प्रकाश में लाते हुए संकोच का अनुभव करेगा जो बहुत नीची 
श्रेणी की हैं। यह शिक्षा सभी प्रकार के लेखकों एवं विचारकों के लिए 
उपादेय है । 

क्या उस मूल्यांकन-भावना का, जो महान क्ृतियों के श्रध्ययन से प्राप्त 
होती है, कोई ब्ौद्धिक विवरण या विश्लेषण प्रस्तत किया जा सकता है ! 
अवश्य ही आलोचकों को इस दिशा म॑ प्रयक्ष करना चाहिए। महान्‌ कला- 
कारों की अनुभूति में कया विशेषताएं, रहती हैं, इसका सामान्य विवेचन 
करने की चेशए कम हुई हैं। इसके विपरीत उनकी शैलीगत अथवा बहिरंग 
विशेषताओं का विवरण देने में बहुत परिश्रम व्यय हुआ है | संक्ष प में कहें 
तो उच्चकोटि की साहित्यिक अनुभूति की दो प्रमुख विशेषताएं हैं, अर्थात्‌ 
व्यायकता और गम्मीरता | महान कलाकारों की वाणी अपनी समग्रता में 
हमें जीवन के विस्तृत चित्रपट से परिचित कराती है और उसकी अथंभरी 
छवियों से हमारा गहरा सम्बन्ध स्थापित करती है। जहाँ अपने बाह्य रूप में 
वह वाणी स्पष्ट, प्रभावपूर्ण और अ्र्थशालिनी लगती है, वहाँ अपने आन्त- 
रिक रूप में वह जीवन की गहराइयों और मर्म-छवियों को रश करने वाली 
होती है। इरुके विपरीत निम्न श्रेणी की कला में रचना का आडम्बर एवं 
कल्पना का चमत्कार ही प्रधान रहता है ; वह जीवन एवं हृदय के ममस्थल 
को नहीं छूती, विश्व की ऊपरी भाँकी द्वारा चेतना का मनबहलाव करके ही 
रह जाती है । । 

बड़े कलाकारों की बार्णी में एक और विशेषता होती है, नवीनता या 
मौलिकता | श्रेष्ठ कलाकार विश्व को अपनी दृष्टि से देखता है और साह्तात 
जीवन से प्रेरणा लेता है, इसलिए उसकी दृष्टि ग्रतीत कलाकारों की श्रावृष्ति 
नहीं मालूम पड़ती | हो सकता है कि वह अतीत की महत्वपूर्ण दृष्टियों का 
ज्ञात या गअ्रज्ञात भाव से, सन्निवेश करलें; किन्तु उसकी सृथ्टि में वे दृष्टिय' 
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उसकी अपनी दृश्टियों से नितान्त नये ढंग से सम्बद्ध होकर निराली अनुभव- 
समष्टियों को उत्सुष्ट कर देती हैं और इस प्रकार रबयं भी एक नूतन रूप 
धारण कर लेती हैं । कलाकार जीवन का मौलिक द्रष्टा होता है, इसका यह 
श्र्थ नहीं है कि वह दूसरे कलाकारों अथवा वैज्ञानिक विचारकों की उपेक्षा 
करता है। कलात्मक मौलिकता का ज्ञान से कोई विरोध नहीं है और यह 
आ्रावश्यक नहीं है कि कलाकार विज्ञान और दर्शन की शञान-सामग्री से अपने 
को वंचित रखे ) इसके विपरीत प्रत्येक युग कें कलाकार को अ्रतीत एवं सम- 
सामग्रिक विचार-राशि का काफी परिचय रखना आवश्यक होता है। आधु- 
निक काल के बर्नाडंशा, श्राल्डस हकक्‍सलें, इलियट आदि लेखक हमार 
कथन की सत्यता का निदर्शन हैं। स्वयं हमारे रवीन्द्र भी काफी अ्रधीत 
लेखक थे | किन्तु कलाकार विभिन्न दाशनिक एवं वेज्ञानिक वादों को परिडत 
(800॥0]97) की तक-दृष्टि से नहीं देखता, वह उनका अध्ययन प्रायः जीवन 
और जगत्‌ की उन मर्मछवियों की अबगति के लिए करता है जिनकी तीव 
प्रतीति ने उन वादों एवं सिद्धान्तों को जन्म दिया है। शाखत्रीय वाद एवं 
सिद्धान्त कलाकार को बाँधते नहीं, जैसा कि पंडितों तथा इतर पाठकों के 
के साथ होता है; वे केवल उसके दृष्टि-प्रसार में सहायक होते हैं, उसकी 
जीवन-द्शन की ज्ञमता की तेज करते हैं | 

जीवन की क्रियाओं तथा अनुभूतियों की परिधि, उसका आवेश्न एवं 
प्रतिक्रियाएं निरन्तर विस्तृत होती रहती हैं ; इसीलिए प्रत्येक युग में नये 
कलाकारों की आवश्यकता होती है जो विस्तारशील जीवन-छवियों की सम्बद्ध 
व्याख्या प्रस्तुत कर सके | कलाकार अन्य लोगों की अपेक्षा अधिक प्रज्ुद्ध, 
अधिक प्रतिक्रियालु ओर संवेदनशील होता है इसीलिए उसकी उक्ति नूतन 
लगती है। साथ ही वह थुग की अव्यक्त भावनाओं को प्रकाशित भी करती 
है| दीपक की भाँति अपने युग अ्रथवा वातावरण को प्रकाशित करता हुआा 
कलाकार स्वयं ही अपनी सीमाओं की चेतना दे देता है। | युग से विच्छिन्न 
कलाकार की अनुभूति अन्य विशेषताएँ भले ही प्रामकरले वह नूतन अथवा 
मौलिक नहीं हा सकतीं। इस दृष्टि से किसी युग का भ्र ष्ठ कलाकार अ्रतीत 
मानों से तुलित होता हुआ भी युग की कसो्ी से पलायन नहीं कर पाता । 
मौलिकता अथवा नूतनता के रूप में युग कलाकार से अपनी विशिष्ट माँग 
पेश करता है | इसीलिए, बाणी की फूण ता के बावजूद, रलाकर का 'उद्धव- 
शतक” एक प्रथम श्रेणी की कृति नहीं है | बात यह है कि श्रष्ट कलाकार से 
हम जिम चीज की आशा करते हैं वह अनुभूतिगत नूतनता है, केवल शैली 
की विचित्रता नहीं | 
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यह आवश्यक नहीं कि नवीन कलात्मक माध्यम में लिखनेवाल नये 
युग का व्याख्याता श्र ४ कलाकार पहले हमारे देश या भाषा में ही उत्पन्न 
हों । ग्राधुनिक युग में, देशगत सीमाओं की कृत्रिमता के कारण, इस प्रकार 
की संभावना और भी कम हो गई है | इसलिए आ्राज साहित्य में, प्रान्तीयता 
का बहिष्कार करके, दृष्टि-विस्तार करना नितान्त श्रावश्यक हो गया है। 
उदाहरण के लिए. उपन्यास-कला का उदय पश्वम में हुआ, अ्रतः हो सकता 
है कि हमें उसके मान, उसकी उच्चतम अ्रभिव्यक्ति, वहाँ खोजनी पड़े। यों 
भी विभिन्न साहित्यों एवं संसकृतियों का तुलनात्मक श्रध्ययन सावभौम दृष्टि- 
उन्मेष श्रथवा सम्यता की प्रगति के लिए श्रावश्यक है | ज्ञान की भाँति कला 
भी सावंभोम है; भविष्य में, विभिन्न राष्ट्रों के अधिकाधिक निकट आने पर, 
उसकी यह सावभौमता और भी बढ जायगी । अ्रतः साहित्यिक मूल्यांकन भी 
अन्तराष्ट्रीय मानों से नियन्त्रित होने लगेगा। किसी भी भाषा में कलात्मक 
सृष्टि के महत्तम निदशन कम रहते हैं, श्रतः साहित्यिक उत्कर्ष के अनेक 
रूपों से परिचित हाने के लिए अन्यदेशीय साहित्यों का अ्रध्ययन आवश्यक हो 
जाता है | इस प्रकार के श्रध्ययन द्वारा ही हम तरह-तरह की कलात्मक सृष्टि 
के मानों को प्राप्त कर सकते हैं। योरप ने कोई कालिदास उत्पन्न नहीं किया 
झौर भारतवर्ष ने कोई शेक्सपियर; इसी प्रकार सूर की कविता विश्व-साहित्य 
में अद्वितीय है। अ्रवश्य ही शेक्सपियर के अध्ययन से हम लोग, तथा सूर 
और कालिदास के अध्ययन से योरपीय लाभान्वित हो सकतेहें | दोनों ही जगह 
इस प्रक्रिया से साहित्यिक उत्कषं का धरातल ऊँचा होने की संभावना है । 


हाल के एक लेख में बंगाली लेखक श्री बुद्धदेववसु ने ऊपर की मान्यता 
के विरुद्ध उदगार प्रकट किये हैं | उनका विचार हैं कि समसामयिक बंग 
साहित्य को प्राचीन संस्कृत लेखकों अथवा अ्रर्वाचीन अंग्रेजी साहित्यकारों की 
तुलना द्वारा आँकने की चेष्टा उचित नहीं है; बंगाली लेखकों को उन्हीं 
की भाषा के कलाकारों से तुलित करना चाहिए:-- 
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धत्रब समय आरा गया है कि बंग साहित्य के आवार पर साहित्यिक 
प्रथवा आलोचनात्मक मानों का निरूपण किया जाय!; हमारी अपनी सश्मति 


३० साहित्य-चिभ्ता 


इस प्रस्ताव से टीक उलटी है | हमारा विश्वास है कि इस बढ़ते हुए अरंतर्रा- 
छ्रीय सम्पक के युग में अन्य ज्षेत्रों की भाँति साहित्य में भी राष्ट्रीयता ( और 
उससे भी अधिक संकीण प्रान्तीयता ) को आश्रय नहीं दिया जाना चाहिए। 
अपने साहित्य का उचित गय॑ होना बुरी बात नहीं है, पर इसका अर्थ अन्य- 
देशीय कलाकारों के प्रति उदासीन होना, अथवा उनकी उपेक्षा करना, नहीं 
है । इसी भांति अन्यदेशीय आलोचना और उसके मानों की भी उपेक्षा नहीं 
की जा सकती । इसका यह शअ्र्थ नहीं कि लेखकों को स्वयं अपने वातावरण 
से लिखन की प्रेरणा नहीं लेनी चाहिए--यद्यपि यह सत्य है कि आज का 
लेखक विशाल मानवता की भावनाओं की उपेक्षा नहों कर सकता । वस्तुतः 
कला की सावभौमता कलाकार के अनुभूत आवेष्टन से हछ्ुशण या सीमित 
नहीं होती, यदि ऐसा होता तो हम भारतीय हार्डी तथा आन॑ल्ड बेनेट के 
उपन्यासों का रस न ले सकते | किंतु आलोचक की संकीर्णाता एक दूसरी 
बात है । आलोचना बोद्धिक व्यापार है और उसके मान सावभौम हैं, ठीक 
वेसे ही जेसे नीतिशास्त्र के नियम | यदि यह कहना हास्यास्तद है कि हमें 
अबने नेतिक नियम केवल भारतीय नेतिक जीवन को देख कर बनाने चाहिएँ, 
तो उक्त लेखक का प्रस्ताव भी समुचित नहीं है। श्रंग्रेजी उपन्यासकार ई० 
एम० फास्टर का सत हमे अधिक समीचीन लगता है| व कहते हैं कि 
आलोचक में प्रान्तीयता एक गम्भीर दोष है ।! यही नहीं, अंग्रेजी उपन्यास- 
कारों की अन्यदेशीय उपन्यास-लेखकों से तुलना करके वे स्वदेशीय लेखकों 
को छोटा घोषित करते हुए भी नहीं हिचकिचाते-- 
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यदि शअ्रंग्रेजी जैसे समृद्ध साहित्य के लिए अन्यद्वैशीय कलाकारों की 
तुलना से कलात्मक उत्ककष प्राप्त होने की सभावना हो सकतीं है तो अर्धान्न त 
साहित्यों का तो कहना ही क्‍या | वस्तु तः साहित्यिक ज्षेत्र में प्रांतीयता को 
भावना उत्कर्ष की अ्रपेत्ञा हीनताब॒द्धि की अधिक द्योतक है। इस मनोवृत्ति 


साहित्य का मांनदण्ड ३१ 


से हम भल ही बड़े कलाकार उत्पन्न करने का गव पालें, पर उत्कृष्ट कला- 
कृतियों को उत्पन्न नहीं कर सकते | आलोचना का वास्तविक उद्देश्य मान- 
बता की सांस्कृतिक चेतना अथवा श्रेष्ठ और सुन्दर की भावना का पूर्शतम 
विक्रास करना है, किन्हीं व्यक्तियों, भाषाश्रों या साहित्यों का महत्वख्यापन 
नहीं | वह समय शीघ्र ही आने वाला है, ( श्रथवा आना चाहिए ), जब 
विश्व-विद्यालयों में अपने देश या भाषा के साधारण लेखकों की तुलना में 
दूसगी भाषाओं या देशों के श्र तर कलाकारों की पढ़ाया जायगा और भिन्न“ 
देशत्व, मिन्नभाषात्व श्रादि का भाव जाता रहेगा । ऐसा होना कोई 
आश्चर्य की बात नहीं ह।गी, यह वर्तमान वेशानिक विकास का स्वाभाविक 
सांस्कृतिक पयंवसान होगा । 
( नवम्बर, १६४४ ) 


अतिरिक्त टिप्पणी 


साहित्य का मानदश्ड महान्‌ लेखकों की महनीय ऋृतियाँ हैं, यह ठीक 
है । प्रत्येक नवीन महान्‌ कृति हमारे मूल्यांकन के पैमाने में परिवर्तन उपस्थित 
करती है। टॉल्स्टॉय, दास्ताबृप्सकी, टॉमसुमेन, प्र, आदि के उपन्यासों ने 
ओपन्यासिक उत्कष के मानों को निश्चित रूप में प्रभावित किया है । 

कहा जा सकता है कि साहित्यन्समीज्षा के समरत सिद्धान्त ( रसबाद, 
अलंकारबाद, ध्वनिबाद ) श्रेष्ठ साहित्य के विश्लेषण द्वारा उपलब्ध हुए 
हें--अ्रतः हमारे वक्तव्य में कोई नवीनता नहीं है। हम इस रवीकार करते 
हैं। हमारा अभिप्राय यह है कि महत्‌ साहित्य का ( अथवा उसकी महत्ता 
के उपादानों का ) विश्लेषण एक ऐसा व्यापार है जो प्रत्येक युग में, नई- 
पुरानी महरनीय कृतियों के आलोक में, नये सिरे से अनुष्ठित होना चाहिए । 
श्राज अलंकार, ध्वनि, आदि के पैमाने “आउट-आऑवब-डेट” हो गये-- 
उनके प्रयोग द्वारा “अज्ञा केरीनिना” अथवा “गोदान? का मूल्यांकन संभव 
नहीं है | किन्तु साहित्यसमीक्षा के मानों के अनुचिन्तन में प्राच्नीन महान 
कृतियों का आज भी उतना ही महत्त्व है जितना कि पूवकालों में था । 

निबन्ध में “व्यापकता”', “गहराई” आदि का मामिक विश्लेषण करने 
का प्रयक्ष नहीं किया गया है। मानना चाहिए. कि “मानदण्ड” का यह चित्र 
अधूरा है। इसीलिये आगे आनेवाले निबन्धों की सार्थकता है। साहित्य 
और युग के संबंध पर “साहित्य का प्रयोजन,” “साहित्य और संस्कृति” 
एवं “बरुग और साहित्य” निबन्धों में विचार किया गया है । 


कलागत सोन्दय ओर महत्ता 


साहित्य का मानदण्ड” शीषक लेख में हमने यह स्थाप्ना की थी कि 
किसी कृति अथवा कलाकार के मूल्यांकन की कसौटी उसकी अनुभूति की 
गहराई, व्यापकता एवं नूतनता है। किसी कलाकार का जीवन की मार्मिक 
छवियों से जितना ही विस्तृत और गहरा परिचय है, वह उतना ही बड़ा 
कलाकार है; साथ ही यह भी आवश्यक है कि कलाकारकी दृष्टि एवं श्रमि- 
व्यक्त पर उसके निराले व्यक्तित्व की छाप हो। संक्षेप में, साहित्य के मान- 
दण्ड के अन्तर्गत हमने अनुभूति की इन तीन विशेषताओं पर ही जोर दिया 
था | मूल्यांकन से सम्बद्ध जिस प्रश्न का हमने विचार नहीं किया था 
वह अनुमति की अभिव्यक्ति से रुग्बन्ध रखता है और इस प्रकार रखा जा 
सकता हे-- कला या साहित्य के मूल्यांकन में अभिव्यक्ति की न्यूनाधिक 
पूर्णता का क्‍या स्थान होना चाहिए! क्‍या अभिव्यक्ति अ्रथवा शेली का 
सौंदर्य अनुभूति के रौंदय से अलग चीज़ है ! यदि हाँ, तो इस सौंदय का 
खोत एबं अधिष्ठान क्या है ? एक स्थल पर हमने उस लेख में कहा था कि 
श्रष्ठ कलाकार की वाणी अपने बाह्य रूप मे स्पष्ट, प्रभावपूर्ण और श्र्थ- 
शालिनी लगती है |? किंठु यह स्पष्ट है कि ये सब विशेषताएं अनुभूति के 
प्रभावपूर्श प्रकाशन से सम्बन्ध रखती हैं; अतः उनका अनुभूति से अलग 
अस्तित्व मानना उचित नहीं | क्‍या साहित्यकार की वाणी में अनुभूति से 
भिन्न भी कोई ऐसा तत्व होता है जो उसकी रचना को सुन्दर या असुन्दर 
बनाए ! पुरासे श्रलंकारशास्त्री श्रनुप्रास, यमक आदि शब्दालंकारों को 
एक ऐसा ही तत्व मानते हैं। आधुनिक काल में इन अ्रल्ंकारों का महत्व 
बहुत-कुछ कम हो गया है। आज के लेखक और कवि अपनी बात यथा- 
शक्ति सीधे ढंग से कहना पसन्द करते हैं; अनुप्रास आदि के आडम्बर से 
उन्हें घुणा है । पर शायद शब्दालंकार श्रपेज्ञाइत स्थूल उपकरण हैं; प्रश्न 
यह है कि क्‍या किसी अधिक गहरे श्र्थ में अभिव्यक्ति का सौंदर्य अनुभूति के 
सौंदर्य से भिन्न होता है ! 

यूरोपीय दर्शन तथा श्रालोचना-साहित्य में “फार्म” था आ्राकार (साहित्य 
फी 'शैली' ) तथा “मैटर” अथवा वस्तु या विषय-वस्तु का भेद बहुत प्रसिद्ध 
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है । हमारे यहां भी शेली और वस्तु का मेद कम प्रचलित नहीं है। यह 

कहां तक कला की श्र छता .को प्रभावित करती है ! 

प्रसिद्ध दाशंनिक और विचारक एस० एलेक्जेण्डर ने अपनी पुस्तक 
“ब्यूटी एंड अदर फाम्स आफ वबेल्यू” ( सौंदय तथा अन्य मूल्यसत्व ) 
में एक रोचक प्रभेद ( 7)8#70०४07 ) निरूपित किया है। उनका कहना 
है कि कला का सौंदर्य एक बात है और उसकी मह्त्ता दूसरी; सौंदय का 
अधिष्ठान कला-विशेष का माध्यम (मूर्तिकला में प्रस्तर या धातु, संगीत में 
स्वर, काव्य में शब्द ) होता है जब कि उसकी महत्ता ( 070७४7688 ) 
उसकी विषय-वरतु पर निर्भर करती है। कुछ उदाहरणों से यह स्पश्ठ हो 
जायगा । जेन आस्टिन में कलागत सौंदर्य अधिक है यद्यपि डिकिन्स अधिक 
बड़ा कलाकार है। इसी प्रकार टेनीसन की कला अधिक सुन्दर है, ब्राउनिंग 
का काव्य अधिक महान । इन दोनों उदाहरणों में सौंदर्य का कारण अभि- 
व्यक्ति में और महननता का विषय-वस्तु में खोजना चाहिए। डिकिन्स की 
दृष्टि अधिक व्यापक है, इसलिए वह जेन आस्टिन से बड़ा कलाकार है; साथ 
ही यह मानना पड़ता है कि जेन की लेखन-प्रणाली में अधिक सौंदर्य है | 
इसका अथे यह हुआ कि जेन आस्टिन श्रोर टेनीसन अधिक कुशल कला- 
कार हैं यद्यपि वे उतनी बड़ी विषय-वस्तु से नहीं उलभते जितनी बड़ी से 
डिकिन्स और ब्राउनिंग | इस प्रकार एलेक्जेंडर के अनुसार सोंदर्य और 
महत्ता कला की दो भिन्न विशेषताएं तथा कसोटियां हैं । 

: ऊपर का द्वेत दूसरे मूल्य-क्षेत्रों में मी पाया जाता दै। मनुष्य के 
अनेक व्यापारों को हम शुभ या अच्छा कहते हैं, किन्तु सब शुभ व्यापार, 
अच्छाई में समान होते हुए भी, बराबर महान्‌ नहीं होते | “स्वयं शुभ कर्मों 
के मीतर ज्षुद्र और महान्‌ का भेद होता है, छोटाई और बड़ाई के दर्जे होते 
हैं|? स्पष्ट ही एक साधारण अच्छे बालक अथवा किसान और एक गाँधी 
जैसे नेता की सत्यपरता में महत्ता का भेद है; गाँधी का व्यापार देश के 
विराट जीवन से सम्बद्ध है और उसे प्रभावित करता है। यहाँ भी कर्म- 
विशेष की महत्ता उसके क्षेत्र की विशालता पर निर्भर करती है | इसी प्रकार 
सत्य क ज्षेत्र में भी; सच्चाई में समान होते हुए भी दो सत्य या सिद्धान्त कम 
या अधिक महान हो सकते हैं | किसी सत्य की मदत्ता का माप उसकी बिषय- 
वस्तु की विशालता, उसके क्षेत्र की व्यापकता है। सूर्य पूर्व में उदय होता 
है! यह एक सत्य है; आइन्सटाइन का सापेक्षवाद भी एक सत्य है; किन्तु 
दोनों की महत्ता में अन्तर है। किन्तु, ऐलेक्जेश्डर के अनुसार, उनकी 
सत्यता में कोई अन्तर नहीं है, ठीक जैसे दो अच्छे कामों की अच्छाई में कोई 
सा० चिं० फा० ४--- 
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श्रन्तर नहीं है। ( किन्तु इस दृष्टि से कला की स्थिति कुछ निराली है; 
कलाकृतियों में महत्त्व का ही नहीं सौंदर्य का भी श्र॑न्तर रहता है । ) ह 

संक्षेप में दार्शनिक एस-एलेक्जेश्डर का यही मत है। उनके अ्रनुसार सौन्दयय 
कला के माध्यम का गुण है अ।र उसका मध्त्व विषय-वस्तु से निरूपित होता 
है | माध्यम को एक विशेष ढंग से नियोजित करके, ध्वनियों अथवा 
शब्दों के एक विशिष्ट संगठन द्वारा कलाकार ( गायक अथवा कवि ) सौन्दर्य 
की सृष्टि करता है । माध्यम का ठीक उपयोग न होने पर कला असुन्दर हो 
जाती है । इस सिद्धान्त की विशेष परीक्षा करने से पहले हम यद्द देखने की 
चेष्टा करेंगे कि उसकी हिन्दी के आलोचना-क्षेत्र में कया उपयोगिता दो 
सकती है। 

हिन्दी में छायावाद और प्रगतिवाद का विवाद कुछ वर्षों से चल रहा 
है । यह नहीं कहा जा सकता कि आज छायावाद के पक्ष में बोलनेवालों 
का सर्वथा अभाव है। प्रगतिवाद का सम्बन्ध मुख्यतः, बल्कि पूर्णतः, 
साहित्य की विषय-वस्त से है; श्रभिव्यक्ति के सौन्दय की ओर उसका ध्यान 
नहीं है | छायावादी काव्य के वातावरण में पले हुए रसश पाठक तथाकथित 
प्रगतिवादी काव्य में इस सौन्दर्य का अभाव महसूस करते रहे हैं। उसके पक्त 
में, एलेक्जेश्डर की भाषा में, कहा जा सकता है कि कला में सौन्दर्य का भी 
स्थान है, उसके मूल्यांकन की एक कसौटी अभिव्यक्ति या शब्दों का सौन्दर्य 
भी है | एलेक्जेण्डर के ही अनुसार छायावादी काव्य के सन्बन्ध में यह कहा 
जा सकता है कि वह सुन्दर मले ही हो, मद्ान्‌ नहीं है । उसमें जीवन और 
सभ्यता के प्रति गम्भीर दृष्टि का अभाव है | 

एक दूसरा उदाहरण .लीजिये। बच्चन की कविता का मूल्यांकन करने 
की सफल चेष्टाएँ कम हुई हैं। एलेक्जेर्डर की दोहरी कसौटी बच्चन की 
कविता पर खूब लागू होती है । सम्मवतः छायावाद-युग के कवियों में 
बचन का अनुभूति-क्षेत्र प्रायः अन्य सब कवियों से संकीण है । (सम्भव है 
यहाँ कुछ लोग महादेवीजी को बच्चनजी के साथ एक कोष्ठक में रखना चाहें) 
किन्ठ॒ उसी अनुपात में उनकी प्रकाशन-शैली पूर्ण एवं निर्दोष है । कहा जा 
सकंता है कि बच्चन की कविता सुन्दर होते हुए भी महत्ता की दृष्टि से नीची 
श्रेणी की है क्‍योंकि वह जीवन और जगत की बहुत कम मार्मिक छवियों से 
रागात्मक सम्बन्ध स्थापित कर पाती है । 

यहाँ व्यावहारिक आलोचना के कम-से-कम दो महत्वपूर्ण प्रश्न उठ खड़े 
हते हैं । एक, क्या बचन में छायावादी पन्‍त की अपेत्ता अधिक श्रभिव्यक्ति- 
सौन्दर्य है ! ओर दूसरे, बचन की अनुभूति में व्यापकता भल्ते ही न हो, 


कैलांगत सौन्दय और महत्ता । 
तीव्रता पर्बाप्त है; यह विशेषता उनकी कविता के महत्व की कहाँ. तक 
रक्षा करती है! इस दूसरे प्रश्न के सम्बन्ध में हम पाठकों को इतना 
ही संकेत देंगे कि अनुभूति की तीव्रता और गहराई दो भिन्न वस्तुएं हैं, 
ओऔर इसमें सन्देह है कि श्रनुभूति की तीव्रता कला को महान्‌ बना सकती है। 
पहला प्रश्न कुछ श्रघिक उलमन उत्पन्न करनेवाला है; उसके समाधान के 
लिए सूक्ष्म एवं गहरा विश्लेषण अपेक्षित होगा । सम्भवतः कुछ आगे चल 
कर हम इस विषय पर किज्चित्‌ प्रकाश डाल सकेंगे । 


र्‌ 
एलेक्जेण्डर की आलोचना 


एलेक्जेण्डर की उक्त पुस्तक पढ़ने का सौभाग्य हमें हाल ही में प्राप्त 
हुआ है | हमें यह देख कर प्रसन्नता हुई कि यह विचारक साहित्य के मान- 
दश्ड-सम्बन्धी हमारे विचारों से काफी दूर ठंक सहमत हैं। एलेबजेण्डर के 
मत में कला की ( तथा अन्य प्रकार की भी ) महत्ता के दो पहलू व्यापकता 
और गम्भीरता हैं । वे कहते हैं-- 
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ऊपर के अवतरण में एलेक्जेश्डर ने व्यापकता श्रोर गम्भीरता के साथ 
जटिलता का भी उल्लेख किया है। सम्मवतः सूक्ष्मता का दृष्टि की गहराई 
में और जठिलता का सम्बन्धगत व्यापकता में श्रन्तर्भाव हो सकता है। 
वास्तव में व्यापकता ओर गहराई के विश्लेषण के लिए एक स्वतन्त्र लेख 
की श्रावश्यकता होगी। देखने की बात यह है कि इस सम्बन्ध में एलेक- 
जेण्डर का हम से बहुते कुछ मरतेक्य है। भेद इतना ही हे कि उन्होंने 
नूतनता' का स्वतन्त्र विशेषता के रूप में उल्लेख नहीं किया हे और 
सौन्दर्य को कला की एक अलग कसोटी मान लिया है। हमारी सम में 





+ तु० की० वर्ड सवथ ७6048 877076०, 776 06७४४ छा #0६ 
भा ईप्रा706 ०7 ६96 ४०). अर्थात्‌ देवताओं को अ्रन्तरात्मा की ग्रहराई 
प्रिय है, अकुल उत्तजना नहीं | 
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सौन्दर्य! और “महत्ता” को कलाए्मक मूल्यांकन की दो स्वतन्त्र कसौ- 
दियाँ मानने से अनेक कठिनाइयाँ उठ खड़ी होती हैं। नीचे हम उनका 
निर्देश करेंगे । 

( १ ) साधारणतः कलाक्ृतियों के सम्बन्ध में यह कहा जाता है कि वे 
सुन्दर होती हैं । इस वर्णन के ओचित्य में संदेह किया जा सकता है । एक 
भवन, मूर्ति अथवा चित्र को सुन्दर कह सकते हैं; पर क्या उसी श्रर्थ में एक 
गीत या कविता को सुन्दर कहा जा सकता है ! हमारी समझ में सुन्दर! 
विशेषण का प्रयोग हृश्य पदार्थों के लिए ही होना चाहिए । संगीत में दृश्य 
तत्व का श्रभाव रहता है, अतः उसे सुन्दर कहना ठीक नहीं जँचता | काव्य- 
साहित्य में दीखनेवाला तत्व छ॒पे हुए शब्द हैं, किन्तु शब्दों के छुपे रूप को 
सौन्दयं का अधिष्ठान किसी ने नहीं कहा है | फिर कविता में सुन्दर क्‍या हो 
सकता है ! शब्दों के श्रथ को सुन्दर कहने का एक ही आशय सम्भव है, कि 
शब्दबद्ध चित्र सुन्दर हैं | उस दशा में सौन्दयं माध्यम का गुण नहीं रहेगा 
जैसा कि एलेक्जेर्डर को अभिप्रेत है। क्या यह कहा जा सकता है कि 
सौन्दर्य का अधिष्ठान ध्वनि है ! उस दशा में एक अजशात भाषा के काव्य में 
भी सौन्दर्य का अनुभव होना चाहिए। कुछ लोगों का विचार है कि ऐसा 
होता है- श्र्थ बिना समझे हुए भी हम कभी-कमी काव्यगत आआवेग को 
हुदयंगम कर लेते हैं; पर हमें इसमें सन्देह है | हमारा विश्वास है कि यदि 
कोई भाषा नितान्त अपरिचित है, ओर उसके काव्य को पढ़नेवाला भी 
अ्रपरिचित स्वभाव का है, तो हम उस काव्य के आवेग को ठीक-ठीक नहीं 
समझ सकेंगे | यदि कविता नाटकीय ढल्ल से पढ़ी जाय तो हमारे किंचित्‌ बोध 
का कारण पढ़नेवाले की भावभज्ी होगी, न कि कविता के शब्द | निष्कर्ष 
बह है कि यदि सौन्दय काव्य-ताहित्य -क्रा गुण है.तो वह शब्दबद्ध 
अनुभूति का गुण ही हो सकता है न कि भाषा या माध्यम का | 
किन्तुइसमें सन्देद नहीं कि बार-बार प्रयुक्त होने के कारण, अनुषंगों 
( 888007०४०78 )के बल से, छुपे और सुने हुए शब्द भी घुन्दर 
प्रतीत. होने लगते हैं। यहाँ यह भी कहा जा सकता है कि शब्दों 
के सौन्दये का कारण उनसे बँधी हुई अ्रथवा संकंतित बस्तुगत छवियाँ 
ही होती हैं | प्रकृत में इसका फल यह हुआ कि कला की: महत्ता ही 
नहीं उसका सौन्दय्य भी माध्यम द्वारा प्रकाशित विषय-वस्तु से निरूपित 
होता है । 

वास्तव में देखा जाय तो चित्र का सौन्दय भी उस अनुभूति या विषयन- 
बस्तु पर निर्भर करता है जो चित्र में उल्लिखित हो रही है ; स्वयं बर्यों ओर 
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रेखाओं में बहुत नीची कोटि का सौन्दर्य होता है। सम्भवतः रेखाओं का 
विशिष्ट संगठन, संगीत के ध्वनि-समूह की भाँति, कुछ अज्ञात श्रर्थों का 
वाहक होने के कारण आकर्षक लगता है । यहाँ अनेक प्रश्न उठाये जा 
सकते हैं, पर इस समय उन्हें छोड़ चलना ही ठीक होगा | 

(२) थोड़ी देर को हम मान लें कि साहित्यिक अनुभूति सुन्दर होती है ; 
तब दूसरी कठिनाई उपस्थित हो जाती है । एल्लेक्जेए्डर का मत है कि दो 
सुन्दर कला-कृतियों के सौन्दर्य में मेद नहीं होता, महत्ता में भेद हो सकता 
है। जैसे दो सत्य न्यूनाधिक मदत्त्वशाली होते हुए भी सच्चाई में समान होते हैं 
और दो कम न्यूनाधिक बड़े होते हुए नैतिक अच्छाई में । पर क्‍या यह ठीक 
है ! क्या विषयवस्तु के विस्तार से कलाकृति के सौन्दर्य पर कोई प्रभाव नहीं 
पड़ता ? क्या सम्पूर्ण 'शाकुन्तल” के सौन्दर्य और 'रघुवंश” के किसी एक सुन्दर 
पर के सौन्दयय में कोई भेद न होगा ! कम-से-कम अ्रध्यात्मवादी तकंशारिरियों 
ने यह मत प्रकट किया है कि अधिक व्यापक सत्य, कम व्यापक सत्य 
की तुलना में अधिक सच्चा होता है। यदि सत्य कक्षेत्र में यह भेद 
माना जा सकता है तो सीन्‍्दय के क्षेत्र में वह और भी श्रघिक युक्त है | 
वस्तुतः अनुभूति या विषय-वस्तु की महत्ता और सौन्दर्य परस्पर निरपेक्ष 
गुण नहीं हैं जो एक-दुसरे को प्रभावित नहीं करते । सुन्दर की एक विशेषता 
( जिसे एलेक्जेण्डर ने माना है ) 'अनेकता में एकता” भी है ; इससे स्पष्ट 
है कि एकीकृत तत्वों का विस्तार सौन्दय का प्रमुख उपादान है। वास्तव में 
महान्‌ कलाकृति का सौन्दय छोटी कलाकृति से भिन्न और निराला होता 
है। इस भेद को कंवल मात्रा का भेद नहीं कहा जा सकता ; विषय का 
नूतन संगठन जिस सौन्दर्य को जन्म देता है वह निराली वस्तु होती है | यह 
उल्लेखनीय बात है कि जॉनस्ट्रश्र८ मिल ने सुख के जातिगत भेद माने थे । 
धास्तविकता यह है कि क्ृति-विशेष के उत्कर्ष को हम महत्ता और सौन्दर्य 
में विश्लेषित करके ग्रहण नहीं करते; वह हमें अपने समग्र रूप में ही प्रास 
होता है। उस श्रनुभूति के जो कला में हमें प्रास होती है, विस्तार, गहराई 
और नूतनता विभिन्न पहलू हैं ; वे एक-दूसरे से अलग नहीं किए. जा सकते । 

यहाँ प्रश्न उठता है-- क्या इस अनुभूति का एक पहलू सौन्दर्य भी 
है! अनुभूति से भिन्न सुन्दर अनुभूति का भी क्‍या अस्तित्व है ! ऊपर हमने 
इस मत का निराकरण किया कि सौन्दर्य माध्यम का गुंण है ; क्या हमें यह 
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पाहित्य-चिंभ्ता 


'वीकार करना चाहिए कि कंलाबेंद अनुभूति सें सौन्दर्य नामक गुण की 
ह्रवस्थिति रहती है ! 


._ हमारा अपना विश्वास है कि ऊपर की प्रश्नावली का उत्तर नकारात्मक 
शेना चाहिए | हम मानते हैं कि सौन्दयं कला मात्र का गुण नहीं | कलात्मक 
श्रनुभूति तब ही सुन्दर कही जा सकती है जब उसकी विबूति का विषय वस्तु- 
गत सौन्दय हो | हमारे अनुसार सुन्दर की अनुभूति ही सुन्दर अनुभूति है । 
योंकि कलात्मक अ्रनुभूति का विषय सदैव सुन्दर नहीं होता इसलिए, सौन्दर्य 
कला मात्र का धर्म नहीं है। किन्तु सब प्रकार की कलात्मक अनुभूति 
धसार्थक” होती हे, श्र्थात्‌ उसका विषय सरबंत्र सार्थक तत्व होते हैं | साहित्य 
ही दृष्टि से सार्थक तत्व या छवियाँ वे हैं जो मानव मात्र को हैय या उपा- 
व्य प्रतीत होती हैं। यहाँ याद रखना चाहिए कि कला की विषय वस्तु 
यक्ति-बिशेष के लिए ही सार्थकता नहीं रखती, वह मानव मात्र के दृष्टिकोश 
ते अर्थवत्‌ प्रतीत द्ोती है। सुन्दर तत्व अर्थवत्‌ की ही एक उपभ्रेणी है ; 
जन्हें हम सत्य और शिव कहते हैं वे अर्थवत्‌ के दूसर विभाग हैं। संक्षेप में 
कलात्मक अनुभूति का विषय जीवन और जगत में पिरोएट हुए. सब प्रकार 
कफ मूल्यसत्व (५७॥०७४) हैं । 
नीचे के पद्मों ओर पद्मय-खण्डों पर ध्यान दीजिए:-- 
(१) साथ निशिनाथमुखी पाथनाथ-नन्दिनी-सी 
तुलसी विलोके चित्त लाए लेत संग हे; 
आनंद उमंग मन योवन उमंग तन 
रूप की उमंग उमगत अह्ृन अक्ग है। 
(२) पावस-ऋतु थी, पवत-प्रदेश ; 
पल-पल परियतित ग्रकृति-बेश । 
मेखलाकार परत अपार 
अपने सहसर्त्र टग-सुमन. फाड़, 
अवलोक रहा है जार :बार 
नीचे जल में निज महाकार। 


(३) बहुरि बदन-विधु अंचल ढाँकी । 
पियतन चिते दृष्टि करि बाँकी ॥। 
खंजन-मंज तिरीछे नयननि। 
निज पति तिनहिं कश्नो सिय सैननि || 


_लागत सौन्दर्य ओर महत्ता 


(४) द्विधाय जड़ित पदे, कम्पवक्षे नम्न नेन्नपाते 
स्मितहास्ये नाहि चल। सलज्जित |बासरशब्याते 
स्तच्ध अधराते । 
उषार उदय सम अनबगुण्टिता 
तुमि अकुण्ठिता 
बन्तहीन पुष्पसम आपनाते आपनि बिकशि 
कबे तुमि फुटिले ऊब्बशि ! 
ऊपर के सब पद्म सुन्दर काव्य हैं। उनके सौन्दर्य का कारण लालत 

पद-योजना नहीं अपितु श्रभिव्यक्त अनुभूति की सुन्दर विषय-वरतु है | छुन्दर 
की अनुभूति के वाहक होने के कारण ही उक्त कविता-खण्ड सुन्दर हैं। 
उनकी पदावली को सुन्दर कहने का यही श्रभिप्राय हो सकता है कि कवियों 
ने विषय के अ्रनुरूप भाषा का प्रयोग किया है। शेक्सपीयर की निम्न पंक्तियों 
में भी उपयुक्त शब्दावली का प्रयोग किया गया है ; पर वे ऊपर के पत्चों की 
भाँति सुन्दर कही जा सकती हैं, इसमें सन्दृह है--- 
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शेक्सपियर की ये पंक्तियाँ श्रेष्ठटस काव्य हैं इसे सभी सहृदय स्वीकार 

करेंगे ; साथ ही यह मानना भी जरूरी मादूम पड़ता है कि वे पिछले पच्मों 
की भाँति सुन्दर नहीं हैं ।उनकी श्रेष्ठत का कारण सौन्दय न होकर कोई और 
तत्व है| यहाँ कई रोचक निष्कर्ष निकलते प्रतीत होते हैं। एक, श्रेष्ठ कला 
आवश्यकरूप में सुन्दर नहीं होती । अभिव्यक्ति की पूर्णता उच्च कला का 
आवश्यक गुण है, पर यह पूणता सौन्दर्य से भिन्न वस्तु है। दूसरे, सौन्दर्य 
आऔर महत्ता काव्य के दो भिन्न गुण नहीं हैं। ऐसा नहीं है कि कलामत 
सौन्दर्य का कारण एक तत्व हो श्रौर उसके महत्व का दूसरा | कंबल सौन्दर्य 
भी कला को उच्च बना सकता हे । पूर्वोद्धत चार पत्यों में यदि कोई भ्रेष्ठता या 
महत्ता है तो उसका एक प्रमुख कारण उनका सोन्दय है। इसका अर्थ यह 


दे साहित्य-चिन्ता 


है कि जहाँ सब प्रकार की महत्‌ अनुभूति श्रावश्यक रूप में सुन्दर नहीं होती 
वहाँ कंवल सुन्दर की श्रनुभूति कलागत उच्चता यां महत्य का कारण बन 
सकती है । वस्तुतः हमारा विचार है कि कालिदास और कौटस के काव्य का 
महत्व बहुटन्‍कुछ उनके अ्रनुभूतिगत सौन्दर्य पर निर्भर है। यद्यपि हम यह 
नहीं मानते कि कला की एकमात्र विषय सौन्दयय हे फिर भी हम यह निःसंकोच 
कह सकते हैं कि कला में जिन मूल्यसत्तवों (४७॥०७७ ) की बिबृति होती 
है उनमें सौन्दर्य का प्रमुख स्थान है। संसार के तथाकथित “रोमार्टिक! 
कवियों ने मुख्यतः जीवन और जगत के सौन्दय-तत्व (श्र उससे सम्बद्ध 
प्रेमबृत्ति) को ही अभिव्यक्ति देने की चेश की है | 


( है 9) 

रोमांटिक काव्य ; छायावाद और प्रगतिबाद--कवि कौद्स ने कहीं 
लिखा है कि ?००४०ए छक्र०प्रोत 8प7ए7786 प्र8 >ैए & ग76 ७5००४४७ 
अर्थात्‌ श्रेष्ठ कविता को हमें एक मनोज अतिशयता से चकित करना चाहिए । 
रोमांटिक काव्य में यह अतिशयता सौन्दर्य के निभर संकतों से सम्पन्न होती 
है | रोमांटिक कवि मुख्यतः सौन्दर्य का कवि होता है, वह मानो संसार को 
सुन्दरता से रंगे चश्मे से देखता है। उसकी अनुभूति अन्य प्रकार की सार्थ- 
कताओं को ग्रहण' करती हुई भी उनमें बरबस सौन्दयय का समावेश कर देती 
है | ऐसे कवि करुण प्रसंगों पर भी अच्छा लिख सकते हैं क्योंकि उनमें प्रायः 
सौन्दय्य का मिश्रण रहता है। करुणा के उद्रेक का कारण बहुधा कोमल एवं 
सुन्दर पर आधात या प्रहार होता है। यथा-- । 


अभी तो मुकुट बँधा था माथ, हुए कल ही हलदी के हाथ ; 
खुले भी न थे लाज के बोल, खिले भी घचुम्बन-शुल्य कपोल ; 
हाय ! रुक गया यहीं संसार, बना सिन्दूर अँगार ! 
बात-हत-लतिका वह सुकुमार, पड़ी है छिन्नाधार ! 
रोमांटिक कवि को संसार चिर-नघीन, कुतूृहलमय एवं मनोरम प्रतीत 
होता है । उसे यदि यहाँ बुराई दीखती है तो सौन्दर्य की नश्वरता एवं फोमल 
भावनाओं की उपेक्षा के रूप में | प्रायः रोमांटिक कवि को अपने व्यक्तित्व से 
विशेष मोह और उसकी मूल्यवत्ता में अखण्ड विश्वास होता है । फलतः वह 
झपनी उपेक्षा नहीं सह सकता और प्रायः मानव-समाज से असंतुष्ट रहता 
है| रोमांटिक स्वभाव के कवि प्रायः दुनिया में “फिट”? नहीं बैठते । 
रोमांटिक दृष्टि और कल्पना की मनोश अ्रतिशयता .अ्रक्सर अ्रनियंत्रित 
आर संयमहीन ड्ोती है। ऐसा कवि प्रायः नेतिक संतुलन से अ्रपरिचित तथा 


सोन्चाव 
५ पे 4 + कौर मा $। 
न थक 22 7 मी कासत्यां ध्ढ 
हा. हें | 


कर्म-लमत के प्रति उपेक्ञाभाब रखनेवाला होता है। उससे अनुपात की 
भावना भी कम्र विकसित रहती है। अतः. बह वीरों की गाथाश्रोंअ था 
मानवता के नेतिक प्रयक्षों का कलात्मक निरूपण करने में कम समर्थ होतों 
है। बह प्रायः सफल नाटककार या महाकाव्य प्रखेता नहीं बन पांतों । बांत 
यह है कि नाटक या महाकाव्य लिखने के लिये रचनात्मक एवं अनु“ 
भूतिगत संयम की जरूरत होती है जो विशुद्ध रोमांटिक स्वभाव में नहीं होता । 
यही कारण है कि शेली श्रौर प्रसाद” के नाटक यथार्थ नहीं हो सके हैं और, 
अंकन की सृकछ्मता के बावजूद, “कामायनी” एक प्राणदीन कृति मालूम 
पड़ती है | 

सौन्दर्य का मतवाला रोमांटिक कविं कभी- कभी बेसौके सुन्दरता की 
सुर ढठालने लगता है ! बाणमह का वैशंपायन शुक जिसका पिता 
अ्रमी मारा गया है प्राण-रक्षा के लिए एक तमाल वृद्ष की जड़ में घुसता 

हुआ उसके सौन्दर्यश्व्शन का लोभ संवरण नहीं कर पाता, यह बाणभष्ट 
की नितांत रोमांटिक कहषना का असंयम या अत्याचार है-- 

पिसरमुत्सज्य '*' '“ह्रैंठब्रितस्ततः कृतान्तमुखकुहरादिब विनिगतमात्माने 
मन्यमानो नाति दूरबर्तिन+ शबरसुन्दरीकणपूररचनोपयुक्तपललवरथः संकर्ष- 
शपट नीलच्छाययोफेक्रेंसत इवब गदाधर देहच्छबिम्‌ , अच्छे: कालिन्दी- 
जलच्छेदेरिव विरचितच्छदस्य “ विन्ध्याटवी केशपाशभरियमुद्‌ वहतो' 
तमालविटपिनो मूलकेंशमाविशम्‌ । 

“उस तमाल के कोमल पत्ते शबर-सुन्दरियों के करण-फूल बनाने में नियुक्त 
होते थे, बलराम के वर्ज जैसी नीली छाया से वह मानो वह विध्यु की शरीर- 
शोभा का तिरस्कार करता था, उसके पत्ते मानो यमुना के कृष्ण जल- 
बिन्दुओं से निर्मित हुए थे, विन्ध्याटवी की केशपाश-श्री का वह जैसे वहन 
कर रहा था *'*'*' ।' काल के मुख से पलायन करता हुआ कोई जन्तु इस 
प्रकार सौन्दर्य के निरीक्षण ओर वर्णन में प्रवृत्त हो सकता है, यह कल्पना 
रोमांटिक बाणभट्ट के मस्तिष्क में ही आ सकती है। सौन्द्य का यह उचित- 
झनुचित सल्लिवेश, उसकी प्रचुर अतिशयता, रोमांटिक संवेदना एवं कला की 
अन्यतम विशेषता है | 

छायावादी काब्य में रोमांटिक काव्य की उक्त विशेषता न्यूनाधिक मात्रा 
में बतमान है, और यह विशेषता उसके आकर्षण का प्रमुख रहस्य रही है । 
ताथ ही यह मानना पड़ेगा कि कल्पना की श्रतिशयता के कारण छायाबादी 
पौन्दर्या मिव्यक्ति पुष्ट एवं प्रौद़ नहीं हो खकी हे। आज दिन प्रगतिवादी 
ग्रालोचकों की ओर से यह कहा जा सकता है कि अब मांत्र सौन्दय्य की 
पर, जि. फ,>*« है 





४६ साहित्य-चिस्तों 


बियरूति करनेवाले काव्य कौ श्रावश्यकता नहीं है; काव्य-साहित्य को समाज 
और सभ्यता के लिए उपयोगी होना चाहिए.। किन्तु प्रगतिबादियों की यह 
आलोचना कि छायाबादी काव्य पलायनवादी था, आधे से भी कम सत्य 
है। छायाबाद की मूल प्रेरणा सुन्दर का प्रेम था, असुन्दर या अशुभ से 
पलायन नहीं; पन्‍्त, निशला और महादेवी में पलायन को भावना प्रधान 
नहीं है | उनमें जहाँ कहीं पलायनात्मक उद्गार हैं भी वहाँ वे प्रायः असुन्दर 
सम्बन्धी विरक्ति या उपेक्षा के ही ग्रोतक हैं। वादमुक्त आलोचना की दृष्टि से 
कहा जायगा कि छायावादी काव्य एकांगी था। इस दृष्टि से प्रगतिवादी 
जिस पथ का निर्देश कर रहे हैं वह भी साहित्य को एकांगी बनानेवाला है । 
प्रगतिवाद के पक्त में कहा जा सकता है के वह दो तिहाई जीवन ( अ्रथांत्‌ 
उसके सत्य एवं क्िवन्पक्ष ) की अ्रभिव्यक्ति के समथेन में लड़ रहा है जब 
कि छायाबादी कवि मात्र सौन्दर्य में उलक कर रह गए थे। किन्तु 
कोई भी प्रथम श्रेणी का कलाकार जिसे अपनी अनुभूति में विश्वास 
है सुन्दर को अभिव्यक्ति से विरत नहीं हों सकता; इस अ्रभिव्यक्ति का 
साहित्य में वढ़ी स्थान है जो जीवन में आनन्द कॉा। यह ठीक है कि 
जीबन कर्मभूमि है, विशेषतः संप्र्ष के युग में; पर साथ ही यह याद रखा जा 
सकता. है कि साहित्य में मनुष्य का कर्म-पत्ष प्रायः सुन्दर और असुन्दर के 
रूपों में निरूपित या प्रकाशित होता है ! ््ि 

( जुलाई, १६४६ ) 


कलागत सौन्दर्य ओर महत्ता--३ 


पिंछले लेल मन हसन एलक्जणडर के इस मन्तव्य का विरोध किया था 
कि सौन्दर्य मूल्यांकन की अलग कसौटी है | इस सम्बन्ध में हमने यह मह- 
त्वपूर्ण स्थापना की थी कि सौन्दर्य कलात्मक अनुभूति का व्यापक धर्म नहीं 
है और सुन्दर की अनुभूति को ही सुन्दर कद्दा जा सकता है । शैक्सपियर के 
एक अवतरण की सहायता से हमने यह संकेत करने की भी चेंश की थी कि 
अभिव्यक्ति की पूर्शता सौन्दर्य नहीं है । प्रस्तुत लेख में हम अ्रभिव्यक्ति एवं 
शैली की समस्या पर कुछ विस्तार से विचार करेंगे। कारण यह' है कि इस 
सम्बन्ध में कतिपय पक्तपात गहरी जड़ें पकड़ गए हैं । 


शैली और सौन्दयं; पन्‍त और बंचन 

शब्द-जाल के अपार होते हुए. भी यह कहना सत्य का विपयंय न होगा 
कि मनुष्य की भाषा अथवा व्यंजना-शक्ति बहुत सीमित है | हमारी आत्म- 
पाती तथा वस्तुपाती, अन्तर्नगत एवं बाह्य जगत से सम्बद्ध, अनुभूति में 
जितनी विविधता, विचित्रता और “शेड” होते हैं उ.हें व्यक्त करने के लिए 
झलमग-अलग शब्द पाना प्रायः असंभव होता है | फलतः हम काफी मिलती- 
जुलती तथापि भिन्न संवेदनाओं को अपनी सुविधा के लिए कतिपय अधिक 
परिचित शब्दों से प्रकट करने लगते हैं | यह लाचारी साधारण लोगों तक 
ही सीमित रहे तो इतना हज न हो; होता यह है कि वह चिन्तकों को सूंचरमतम 
विचारणाओं को श्राक्रान्त करके नितान्‍्त भ्रामक निष्कर्षों तथा लिद्धान्तों के 
प्रतिपादन का कारण बन जाती है | 

हमें भय है कि हमारी भाषा में सुन्दर! शब्द का बहुत दुष्प्रभोग होता 
है। न जाने हम अपनी कितनी विभिन्न भावनाश्रों को इस एक शब्द द्वारा 
प्रकट करते हैं ! सुन्दर-विशेषण का प्रयोग प्रकृति' तथा मनुष्य के आकर्षण 
के लिए ही नहीं होता; हम सुन्दर संगीत; सुन्दर भाषा, यहाँ तेक कि सुन्दर 
बात, सुन्दर प्रस्ताव, सुन्दर योत्रना आदि का भी व्यवहार करते हैं। स्पष्ट 
ही इन सब स्थलों में सुन्दर शब्द का एक ही अर्थ नहीं होता। कोई प्रस्ताव 
उप्रयोगी हो सकता है न कि सुन्दर; इसी प्रकार योजना भी उपयोगिता तथा 


डे साहित्य-चिन्ता 


उ्याबहारिकता की कसौटी पर ही कसी जा सकती है | ऐसे ही किसी समाचार 
को सुन्दर कहना भी समीचीन नहीं है । वास्तव में, जैसा कि सौन्दर्यशास्त्री 
काणट के समय से कहते आए हैं, सुन्दर पदार्थ उपयोगी न द्वोते हुए भी 
झानन्दप्रद होता है। प्रश्न यह है कि क्‍या सुन्दर'के इस बन के श्रनुसार 
भाषा और शैली को उसके अन्तर्गत लाया जा सकझ्ा: है । 


ऊपर हमने यह मत प्रकट किया कि सौन्दर्य ऋुभूति का गुण दे, उस 
झनुभूति का जिसका विषय सुन्दर तत्त्व है। वस्तुत: खैन्दय अन्त्जगत तभा 
बाह्य मगत की वस्तुओं का धर्म है; उनकी अनुभूति को उपचार से ही सुन्दर 
कहा जा सकता है। इस दृष्टि से कला के लिए भी सुन्दर बिशेषण का 
प्रयोग औपचारिक दै। कलात्मक अनुभूति का व्यापक धर्म श्र्थवत्ता 
(5487770०7०८८) है और यह गुण वीमत्स तथा भयानक छवियों से संबद्ध 
माहित्य में भी पाया जाता है। जगठ्रसिद्ध उपन्यास ७7 870 ९४८७१ 
( भ्रुद्ध और शान्ति ) के वे प्र॒ष्ठ जहाँ घायल सेनिकों से भरे श्रस्पताल का 
बशंन है साहित्य ही नहीं, उच्चत्तम साहित्य है, क्‍यों कि वह मानव खुख 
दुःख एवं प्रयज्ों के लिए. भीषण सार्थकता रखता है। 


सौन्दर्य शैली का भी गय नहीं है । अभिव्यक्ति, सफल, कम सफल, या 
झ्रसफल हो सकती है; उसे सुन्दर या असुन्दर कहना उचित नहीं | १बर्नाडशा 
ने कहीं कहा है--7९८(घ४९ 2९७०7९०३३700 489 पी बोफए्िब बाते 
०८४६ ० 89]०. श्रर्थात्‌ शैली का सम्पूर्ण तत्व प्रभावपूर्ण श्रभिव्यक्ति 
है। इस प्रभविष्णुता के श्रतिरिक्त शैली में सौन्दयं-असौन्दर्य की खोज भ्रामक 
है । कद्दा जाता है कि शुष्कोीं वृत्ञस्तिष्ठत्यग्र' और 'नीरस तझरिद्द विलसति 
पुरतः का श्रर्थ वही है, भेद केवल शैली में है; किन्तु यह ठीक नहीं है । 
इन दो वाक्यों से दो भिन्न चित्र हमारे सामने श्ाते हैं। विशेष परिस्थितियों 
में सूखा वृक्ष भी सुन्दर लगता है, जैसे चाँदनी रात्र में, और रोमांटिक कल्पना 
को बस्तुएँ प्रायः सौन्दय से रंगी हुई प्रतीत होती हैं । 

प्रायः यह सभी स्वीकार करेंगे कि शैली की पूणंता पन्‍त की अपेक्षा 
बच्चन में अधिक है, पर क्‍या बच्चन का काव्य अधिक सुन्दर होने का प्रभाव 
उस्पन्न करता है ! हमारा प्रस्ताव है कि बच्चन की शैलीगत पूर्णता फे लिए 
सुन्दर से कोई भिन्न नाम दिया जाना चाहिए, ह_म उसे रचना-नैपुण्य अथवा 

निर्माय-कौशल कह सकते हैं । 

१--भाषा और शैली स्वतः साध्य न होकर भावड्यंजना के उपकरण हैं, 

झतः फारट की परिभाषा के अनुसार सुन्दर कहलाने के अधिकारी नहीं हैं। 


कलागत सौन्दये और महत्ता श्र 


इस निर्माण-कुशलता के दो 'हलू हैं, एक का सम्बन्ध अनुभूतिगत 
सामझस्य से और दूसरे का अ्र्थंपूर्ण शब्दयोनना से है। जिस प्रकार एक 
अच्छे विचारक के बिचारखण्ड परस्पर संगति रखते हैं, उसी प्रकार भष्ठ 
साहित्यकार की सम्बेदनाएँ समझस अनुभूति अ्रथबा अ्रनुभव-समष्ठि का रूप 
धारण कर लेती हैं। यह सामजझस्य छोटे-बड़े गीतों में ही नहीं नाटकों तथा 
बिशालकाय उपन्यासों में भी अ्रपेक्षित होता है। किसी दशा में व्यापक 
अनुभूति का अर्थ असम्बद्ध अनुभव-खण्डों का जमघट नहीं किया जा 
सकता | श्रतः हमारा विचार है कि अ्रनुभूतिगत सामब्जस्य को ब्यापकता से 
भिन्न मूल्यांकन की कसौटी मानना जरूरी नहीं है। वास्तव में नहाँ 
स॒ मज्जस्य का अभाव एक गम्भीर दोष है बह्लँ उसकी उपस्थिति अपने में 
साहित्यिक श्रेष्ठता का प्रमाण या मापक नहीं है। बच्चन की कविता में 
अनुभूतिगत सामज्जस्य है इससे हमें उसके महत्व के सम्बन्ध में कोई बोध 
नहीं होता, हम कंवल इतना जान पाते हैं कि उसमें निर्माण- कुशलता 
की कमी या अ्रभाव नहीं है । अ्नुभूतियों का सामञ्जस्य साहित्यिक भरष्ठता 
की ग्रावश्यक शर्त है, पर वह स्वयं भ्र छता का उपादान या माप नहीं है । 


अब हम निर्माण-कौशल के दूसरे पक्ष शब्द-योजना का विचार करें। 
यदि शब्दों का चयन अनुभूति के अनुरूप नहीं हुआ है तो इसका श्र यह है 
कि कलाकार अपनी श्रभीश्ठ अनुभूति को हम तक नहीं पहुंचा सका | किन्तु 
इस प्रकार की सफलता या अ्रसफलता का हम अनुमान ही कर सकते हैं । 
क्योंकि शब्दबद्ध अनुभूति से भिन्न मूल अनुभूति तक हमारी पहुँच नहीं है 
इसलिए हमारे लिए यह कहना कठिन होगा कि कलाकार की श्रनुभूति 
सदोष है अथवा उसकी अभिव्यक्ति | प्रायः अच्छे कलाकारों और विचारकों 
का भाषा पर काफी अधिकार रहता है, प्रायः भाषा की कमी का श्रथ क्षित्र- 
विशेष से सम्बद्ध अश्रनुभव की कमी होती है | एक लेखक किसान-मजदूरों की 
भावनाओ्रों का ठीक प्रकाशन नहीं कर पाता इसका श्रर्थ यही दे कि थह 
उनके जीवन और मनोभावों से सुपरिचित नहीं है । साधारसखतया भाषा की 
जठिलता विचारगत जठटिलता की ऋौर उसकी सादगी विचारगत सादगी की 
द्योतक होती है। इसी प्रकार उलमी हुई अनुभूति या विचार उलकी 
हुई श्रभिव्यक्ति को जन्म देते हैं। तात्पययं यह कि अनुभूति और व्यम्जना 
में बिम्ब-प्रतिबिम्ब भाव रहता है । 


इस क्रम में विपयंय तब पैदा होता हे जब लेखक अनुभूति के श्रमाव में, 
५थ्य.पूति की आवश्यकंता अथवा शब्द-भोइ' से प्रेरित होकर, अनावश्यकपदों 


श्श् साहित्य-चिन्त। 


का जमघरट खड़ा करने लगता है | शब्दों का यह श्रतिरेक कभी तो अ्रनुभूति 
की ज्ञीखता का और कभी कलाकार के असंयम श्रथवा श्रभिव्यक्तिगत 
अनियंत्रण का परिचायक होता है। यहाँ संयम और नियंत्रण से क्या 
तात्पयय है! नियंत्रण से मतलब उस क्रिया से है जिसके द्वारा कलाकार 
अपनी अनुभूति को श्रभीष्ट रूपरेखा एवं सामझस्य देता है; श्रोर संयम 
का अर्थ वह वृत्ति है जो कलाकार को थयक्त अनुष्ठान में बाधक तत्तों 
की ओर, फिर वे चाहे कितने भी आकर्षक क्यों न हों, ध्यान देने से 
रोकती है । हमें भय है कि छायाबादी कवेयों में न्‍्यूनाघिक ऊपर के दोनों 
गुणों की कमी है। वे लोग अक्सर अभीष्ठ अनुभूति को सुस्पष्ट रूपरेखा और 
सामजझ्ञस्य नहीं दे पाते और उस अनुभूति से न्‍्यूनाधिक असम्बद्ध शब्द-चित्रों 
के मोह में पड़ जाते हैं| ऐसे चत्रों क' सन्निवेश यदि श्रमीष अनुभूति के 
सामझस्य को ज्ञण्ण न करे तो वह कीदस द्वारा संकेतित मनोज्ञ अतिशयता 
का विंधायक बन जाता है, विपरीत हालत में, जब वह सामब्जस्य का विघा- 
तक हो, उसके द्वारा काव्य की प्रभविष्णुता को क्षति पहुँचती है । 

संयम और नियंत्रण व्यक्तित्व के गुण हैं ओर चारित्रिक हृढ़ता को 
प्रतिविम्बित करते हैं| इस दृदता का व्यावहारिक प्रतिफलन एक निर्दिष्ट लक्ष्य 
की ओर शक्ति-पूर्वक अ्रग्नमर होना है। तिन्‍्हें योरपीय श्रालोचना में 
“क्लासिकल” लेखक कहा जाता है उनमें उक्त गुणों की पूर्ण उपस्थिति 
रहती है; वे अनुभूति से श्रधिकरत होकर ही नहीं लिखते अपितु अपनी अमभि- 
व्यक्ति पर पूरा नियंत्रण रखने और उसे अ्रभीष्ट रूपरेखा देने में समर्थ होते 
हैं । रोमांटिक कवियों या लेखकों में इन गुणों का न्‍्यूनाधिक अ्रभाव रहता है । 
शेली की अपेज्ञा कीठस में और पन्‍्त की श्रपेज्ञा रबीन्द्र में संयम और 
नियन्त्रण अधिक है; शैली की दृष्टि से वड॒सवर्थ ( तथा बच्चन ) को 
क़लासिकल कहना चाहिए । रवि बाबू की कुछ रचनाश्रों तथा बच्चन के 
प्रायः समस्त काव्य में एक. खटकनेवाली बात अनुभूति की क्षीणता एवं 
कल्पना का अतिरेक है| पन्‍त की मी अनेक रचनाएँ, जेंसे छाया”, “नक्षत्र ', 
स्याही का बूँद! आदि इस दोष से दूषित हैं। कल्पना-प्रधान रचनाओं में 
प्रायः अनुभूति की गहराई और व्यापकता दोनों की कमी रहती है, भले ही 
उसमें हलके आकर्षण का सन्निवेश रहे | कल्पना में हमें चमत्कृत करने की 
जितनी क्षमता होती है उतनी रस-सिक्त करने की नहीं | इसीलिए हमारा 
विचार है कि रवीन्द्रनाथ उतने बड़े कवि नहीं हैं जितने कि सूर और तुलसी । 
इस कथन का यह अर्थ नहीं लगाना चाहिए कि राबीन्द्रिक साहित्य में उच्चतम 
कोटि की रचनाएं नहीं हैं; प्रश्न ऐसे ऋाव्य के परिमाण झोर अनुपात का 
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है। हमारा अनुमान है कि रवि बाबू की अधिकांश रचनाएँ जिनकी रमणी- 
यता कल्पना द्वारा निर्मित है शीघ्र ही भुला दी जायेंगी। बच्चन की कविताए, 
पढ़ते समय लगता हैं कि वे न्यूनाधिक तीज्र अरसन्तोष के “मूड” में लिखी 
गयी हैं जब कवि बरबस विश्व को श्रपने अनुकूल रंग॑ में रंगा हुआ देखता 
है, अथवा उसे इस प्रकार रँगने क। चेष्टा करता है। विश्व-जीवन में यों 
भी काफी दुःख और पीड़ा है जिसकी विवृति उच्च काब्य में होती आयी है । 
बच्चन इस वास्तविक व्यथा ओर दुःख से प्रेरणा नहों लेते इसीलिए. उनको 
कविता रीदृहीन अ्रथच “सेण्टीमेश्टल” मालूम पड़ती है। वह वास्तविक 
जीवन की कलात्मक व्याख्या प्रस्तुत नहीं करती और उसके विस्तार एवं 
गहराइयों से हमारा रांगात्मक सम्बन्ध नहीं जोड़ पाती । वह प्रायः ऐसे पाठकों 
को अधिक प्रिय लगती है जिन्होंने परिस्थितियों के आघात से अपनी जीवन- 
दृष्टि को सीमित तथा एकांगी और श्रपनी रुचि को विक्ृत बना लिया है । 
संयम और नियन्त्रण कलाकार के आवश्यक गुण हैं जो श्रेष्ठ काव्य की 
सृष्टि में सहायक होते हैं। उनका अश्रभाव कला में खराबी उत्पन्न करता है, 
पर इसका यह शअ्रर्थ नहीं है कि उनकी उपस्थिति कला-साहित्य को अतिरिक्त 
महत्त्व प्रदान कर देती हे । नेतिक-स्षेत्र में भी हम क्रिसी व्यक्ति का महत्त्व 
उसको चारित्रिक हृढ़ता से नहीं बल्कि उन बड़े कामों से आँकते हैं जो उस 
दृढ़ता द्वारा सम्पन्न होते हैं | कलाकार का संयम और नियन्त्रण भी साधन- 
भूत हैं, साध्य नहीं; श्रतः वह महत्त्व का उपकरण होते हुए भी उसका प्रति- 
मान नहीं हैं | इस स्थापना का व्यावहारिक निष्कर्ष यह है कि काव्य-साहित्य की 
आलोचना में शेली अर्थात्‌ भाषा ओर अमभिव्यक्ति-सम्बन्धी विशेषताओं का गुणगान 
नहीं होना चाहिए, यद्यपि तत्सम्बन्धी दोर्षों का निर्देश श्रालोचना का आवश्यक अंग 
है| प्रायः जब हम किसी कलाकार कीं शैली की प्रशंसा करते हैं तो हमारे आनन्द 
का कारण उसकी अनुभूति की कोई विशेषता होती है। क्योंकि अनुभूतिगत 
विशेषताओं को नाम देना कठिन है इसलिए आलोचक भ्रमवश यह समभने 
लगते हैं कि उनकी रसानुभूति का कारण शैली है। वास्तव में शैली को 
लेकर वाहवाही देना, विशेषतः उच्चासाहित्य के सम्बन्ध में, श्रालोचनात्मक 
असामथ्य का सूचक है। मेरे एक मित्र ने एक बार बड़ी गम्मीरता से कहा 
कि उदूँ कवियों की प्रमुख विशेषता भाषा की सफाई है-। यह ध्यान देने की 
बात है कि उर्दू साहित्य में आलोचना बहुत कम विकसित दशा में है; 
इसका एक कारण यह भी है कि वे भ्रमवश ग़जल के सौन्दय का कारण 
भाषा को समभते रहे, और दूसरे प्रकार के श्रेष्ठ साहित्य से उनका परिचय 
नहों हो सका । ग़ज़ल के विमिन्न द्विपदों में एकता नहीं होती इस बात को 


छ्ुंच् जी 
साहित्य चिता . 


लैकर कुछ समीक्षक आज उसे कोस रहे हैं | इस प्रकार यह प्रश्न कि ग़ज़ल 
के झपार श्राकर्षक का क्‍या रहस्य है, आलोचना की दृष्टि से अ्रद्कृता ही रह 
गया है। वास्तव में उदं शेरों में जो जातियत ,साम्य दृष्टिगोचर होता है 
उसका फारंण उनमें विशेष ढंग की वक्रता का समावेश है, और बहता 
बक्ता का गुण है, शैली का नहीं | 

भाषाधिकार उर्दू कवियों की निराली सम्पत्ति हो ऐसा नहीं है; कालिदास 
और तुलसी भी भाषा तथा अभिव्यक्ति पर पूर्ण अधिकार रखते हैं। मेद यही 
है कि अ्रन्तिम कवियों की अनुभूति उदू-काव्य की वक्रता से रहिंत है । एक 
संकीण भाव-भूमि में घूमते हुए उर्दू कवि प्रायः एक ही बात को भिन्न शब्दों 
में कहते पाए; जाते हैं जिससे श्रम होता हें कि वे शाब्दिक प्रयोग कर रहे हैं 
पर वस्तुतः उनका लक्ष्य बौद्धिक वक्रता के विभिन्न रूप होते हैं। 
जोक ने कहा है कि कविगण कोशिश करने पर भी गजल के क्षेत्रमें मीर को 
नहीं पा सके; इसका कारण मीर की विशिष्ट शैली नहीं, अ्रनुभूति की विशे- 
धता थी | सम्भव है शैली का कुछ दूर तक अनुकरण हो सके, पर भिन्न 
संवेदना फे लेखक की अनुभूति का अनुकरण संभव नहीं है। यही कारण 
है कि गजल की संकीण भावभूमि में भी बड़े कवियों का अलग-श्रलग 
ब्यक्तित्व दिखाई देता है |" 

निष्कर्ष यह है कि सामान्यतः उदूं काव्य के तथा विशेष रूप में उसके 
विशिष्ट कवियों फे निराले ग्राकंंण का रहस्य भाषा एवं अ्भिव्यक्ति- 
कला के बाहर खोजना चाहिए । यहाँ एक प्रश्न ओर उठाया जा सकता है। 
बिहारी तथा उदूं कवियों के सम्बन्ध में कहा गया है कि वे “गागर में सागर” 
भरने की कला जानते हैं | क्या यह शैली की विशेषता नहीं है ! हमारा 


१०“ निम्न दो शेरों की तुलना कीजिए, 
(१) हजरते नासह गर आए दीद ओ दिल फ़रशों राह, 
कोई मुककों यह तो समझा दो कि सममराएँगे क्‍या | 
(गालिब) 


/२) क्या जाता है इसमें हमारा चुपके हम तो बैठे हैं, 
दिल जो समफ्कनना था सो समझा नासह को समझाने दो | 
( मीर ) 
पहले शेर मं खीक और अ्रधैयं का भाव है, दूसरे में दीधं पीड़ा-जन्य 
नेवेंद (२०७४7००४(80) की भावना | 
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विचार है कि यह विशेषता भी अनुभूति से सम्बन्ध रखती है और उस 
उन्नत चयनवृत्ति (80००४ए० 8७7६४) की द्योतक है जिसे विलियम:. 
जेम्स ने 'एरिस्टोक्रेटिक' मनोंबृत्ति का श्रन्यतम लक्षण बताया है। यह कवि 
मानों परिस्थिति-विशेष की साथेकतम छवियों को ही देखते हैं, साधारण 
रोचकता वाले पहलुओ्रों में उनका दिमाग़ नहीं रमता । 

ऊ३र की विवेचना से हम यह निष्कष निकालते हैं कि काव्य-साहित्य 
की शैली मूल्यांकन की अलग कसौटी नहीं है ओर जिन विशेषताओं का 
शैली में सन्निवेश किया जाता है वे प्रायः अनुभूति की विशेषताएँ होती हैं । 
उदाहरण के लिये सीन्दर्य, मधुरता आदि शब्द-रूप माध्यम अथवा 
उक्ति-प्रकार के ग्रुण न होकर अनुभूति या दृष्टि की विशेषताएँ हैं | हम जानते 
हैं कि इस स्थापना द्वारा हम विश्व के अधिकांश आदरणीय विचारकों का 
विरोध कर रहे हैं, पर हमें इसका भय नहीं है। डर यह हे कि कहीं इस 
अतिवादी मंतब्य द्वारा हम रसज्ञों की वास्तविक अनुभूति के विरुद्ध तो नहीं 
जा रहे हैं। 

यह उल्लेखनीय बात है कि आचार्य मम्मठ ने माधुय॑ आदि गुणों को 
रस का धम माना है, शब्दों का नहीं" किन्तु इन आचार्यों ने श्रलंकारों 
की व्याख्या अपेक्षाकृत स्थूल लेखनी से की है, वे उनका रसानुभूति से कोई 
गहरा सम्बन्ध नहीं स्थापित कर पाए हैं। 'रस के अश्रंगभूत शब्दाथों द्वारा 
उसमें अतिशय अ्रथवा उत्कर्ष का विधान करनेवाले धर्म अलंकार हैं' 
(वामनी टीका) । यहाँ यह स्पष्ट हे कि शब्दालंकार शब्दों द्वारा तथा 
ग्र्थालंकार अर्थे द्वारा रस में उत्कष स्थापित करते हैं | भला रख की अभि- 
व्यक्ति से भिन्न उसके उत्कर्ष-विधान का क्या अथ है ! क्‍या रस की व्यञ्ञना 
काफी नहीं है ! क्‍या उत्कर्ष-वेधान अधिक रसोद्रेक अथवा स्थायी भाव की 
सफलतर अभिव्यक्ति से जुदा है १ वस्तुतः इस असमंजस का मूल द्वेतु वस्तु- 
जगत की साथथकता के बदले ( जो शब्दों का प्रकृत विषय है ) स्थायीभावों 
को कलात्मक श्रभिव्यक्ति का लक्ष्य श्रथवा विषय बना देना है। हमारे 
मंतव्य के अनुसार तथाकथित अ्रर्थालंकरार अनुभूतिगत विशेषताओं को 
वर्णित करने के प्रयत्न मात्र हैं | कहा जाता है कि समस्त अर्थालंकारों का 
मूल उपमा है। यह उपमा और कुछ नहीं जीवन एवं जगत की श्रर्थवत्‌ छवियों 
को सम्बन्धित करने का एक प्रकार मात्र है। वैज्ञानिक भी: वस्तुओं के सम्बन्ध- 
सूत्र खोजता है, किन्तु यह सम्बन्ध प्रायः कार्यकारण-मूलक होते हैं । 


१-.-रसस्येव माधुर्यादयों गुणा न वर्शानाम्‌ ( अश्मखललास ), 
सा ० चिं # पृ०००“ ३ 


३१० साहत्यनचन्ता 


साहित्यकार जिन सम्बन्धों को देखता व॑ पाता है वे नितान्त भिन्न कोटि के 
होते हैं। शायर उनका मूल मानवता की निगूढ़ अ्रन्तः प्रकृति में रहता है, 
शायद वे मूल्य-जगत के अनिर्वाच्य नियमों के वाहक होते हैं। इसका अर्थ 
यह हुआ कि उपमा अथवा अन्य अलंकारों का विधान कोई खामखयाली 
चेष्टा नहीं है । वे अलंकार जो वस्तुतः मार्मिक हैं, जो हृदय को स्पश करते 
हैं, प्रगल्म कल्पना के रूप में नहीं आते, वे अनुभूति का अ्रवियोज्य अड्ज, 
उसके विधायक अगशु-परमाणु रूप, होते हैं। ऐसे अलंकार वाणी या कल्पना 
का विलासमात्र नहीं होते । 
महाकवि कालिदास ने, जो अपनी उपमाओं के लिए प्रसिद्ध हैं, शकुन्तला 

के अभुक्त यौवन-सौन्दर्य का वर्णन इस प्रकार किया है, 

अनाधातं पुष्प॑ किसलयमलूनं कररूहे: 

अनाविद्धं रत्नं मधु नवमनास्वादितरसम्‌ 

अखरडं पुण्यानां फलमिव च''' "४ 

अर्थात्‌ वह ( शकुन्तला का व्यक्तित्व ) उस फूल की तरह है जो अभी 

तेक संघा नहीं गया है, उस नई कोंपल के सामान है जो नख-स्पश द्वारा 
क्षत नहीं हुई; न बेघे हुए रत्न की भाँति; न चक्खे हुए. नए! मधु की तरह; 
संचित पुण्य कर्मों के अखण्ड ( सम्पूण ) फल के तुल्य'"”"४ ।' शकुम्तला 
के यौवनोच्छुल व्यक्तित्व में एक अपूर्व नयापन है, त।जगी ( ए'7०8॥7088 ) 
हैं जैती सद्यः स्फुटित गुलाब में होती है, जैसी अमिनव पल्‍लव, अ्रनास्वादित 
मधु में रहती है, जैसी''आप सम्पूण अनुभव-जगत्‌ को खोज डालिए 
पर कालिदास की उपमाओं से अधिक सुन्दर या व्यज्ञलक एक भी 
उपमा नहीं पा सकेंगे। ये उपमाएँ कालिदास ने प्रगल्म कल्पना द्वारा नहीं 
उपजाई हैं। अपनी अनुभूति को प्रकट करने के लिए. उनकी दृष्टि बरबस 
समूचे श्रनुभव-जगत में घूम गयी हे और वहाँ से उन छवियों ढूँढ लाई है 
जो अपनी सद्योन्मिषित नूतनता से द्वदय को वैसे ही प्रभावित करती हैं, 
जैसे शकुन्तला का अस्थृष्ट रूप-गौवन | पाठक देखें कि यह दृष्टि मुख्यतः 
जीवन्त वनस्पति-जगत्‌ में शकुन्तला का उपमान खोजती है; और उसके 
बाद खनिज वर्ग तथा हिन्दू-समाज के सांस्कृतिक वातावरण में पहुँचती है । 
कालिदास ने विभिन्नव्यक्तियों (7970868 ) में जो साइश्य स्थापित किया है 
बह उसकी कल्पना का चमत्कार नहीं है, उसकी सत्यता का साक्षी, प्रथम 
कोटि की उपमाओ्रों में, वनस्पितिविज्ञान या प्राणिशास्त्र है; और अन्तिम 
तुलना में हिन्दु-जाति की चिर-शिक्षित सांस्कृतिक दृष्टि जो पुण्यों के अखण्ड 
फल को विशेष लोभ की दृष्टि से देखती आयी है। न बेघे हुए रत्न की 
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उपमा संभवतः सबसे कमजोर है, पर क्त्रिम स्पश अथवा स्पश-जन्य बिकृति 
के निराकरण का कार्य वह पूर्णतया सम्पन्न करती है। अच्छी उपमाएँ सबंत्र 
इसी प्रकार या तो हमारी जैवी प्रकृति अथवा हमारे दी4कालीन मानवीय 
(९६०७! ), सामाजिक किंवा सांस्कृतिक अनुभव पर निर्मर करती हें। 
दूसरे, साम्य और वैषम्य के वे विधान जो प्रकृत काव्य-प्रेरणा से निःसृत 
होते हैं, अनुभव जगत की किसी सच्चाई को प्रकद करते हैं; और यह 
धारणा कि काव्य-साहित्य का सत्य से कोई सम्बन्ध नहीं है, नितान्त 
अ्रमपूण है || 

यहाँ जागरूक पाठक पूछेगे--किन्तु शब्दालड्लार क्या हैं ! वे तो किसी 
तरह भी अनुभूति के धर्म सिद्ध नहीं किए. जा सकते | शब्द-विशेषों के प्रयोग 
पर ही उनकी उपस्थिति निर्मर रहती है | इस आपत्ति में कुछ बल अवश्य है, 
पर उतना नहीं जितना दिखाई पड़ता है । हमारे (अर्थात्‌ भारतीय) साहित्य- 
शात्र में स्वीकृत शब्दालझ्लार दो प्रकार के हैं, एक वे जो मुख्यतः संगीत 
का विधान करते हैं, जैसे अनुप्रास। अनुप्रासों का समावेश वहीं अच्छा लगता 
है जहाँ वह संगीत को पुष्ट करता है, अन्यत्र वह सहृदयों को खलता है । भ्रेष्ठ 
कवि प्रायः अज्ञात भाव से अनुप्रासों का सन्निवेश करते हैं; इसके विपरीत छुद्र 
कवि उन्हें यांत्रिक ढद्ग से दसने का प्रयत्न करते हैं। उस दशा में अनुप्रास 
मूल अनुभूति की निरथंकता के कारण ही अच्छे लगते हैं, वह भी निम्न- 
कोटि के पाठकों को । यमक और श्लेष के यत्तकिचित्‌ चमत्कार का कारण 
( प्रथम के संगीत-विधान के अतिरिक्त ) यह है कि वस्तु-जगत की भाँति 
शब्द-जगत से भी मानव-जाति का बड़ा गहरा सम्बन्ध स्थापित हो गया 
है । यमक और श्लेष वस्तु-जगत की नहीं, शब्द-जगत की अर्थकत्ता 
(88770%706 ) का उद्योतन : करते हें--वहाँ लेखक अपनी शब्द- 
जगत से सम्बद्ध अनुभूति को प्रकाशित करता है । बाणभट्ट ऐसा ही कलाकार 
है | वह शब्द-शासत्र के परिडतों और अनुषंगवश से शब्दों के प्रेमियों को 
प्रिय लगता है | गद्य-्ग्रन्थ होते हुए भी उसकी कृतियाँ भाषान्तरित नहीं हो 
सकतीं । ऐसे कलाकारों में भय इस बात का रहता है कि वे शब्दों को जीवन 
श्र जगत का स्थानापन्‍न समभने लगें; वे प्रायः प्रथम श्रेणी के साहित्यकार 


नहीं बन पाते । 


+ उपमान और उपमेय की समानता इस श्रथ्थ में सत्य होती है कि 
दोनों के तुलित रूप द्रष्टा में समान प्रतिक्रिया जगाते हैं। मतलब यह कि 


साहश्य देखा जाता हैं, कल्पित नहीं किया जाता। 


४ऐे साहित्य-चिन्ता 


यदि संगीत अथवा लय ( ४॥४५४४7 ) की संवेदना अनुभूति का अंग 
है तो मानना पड़ेगा कि विशिष्ट छन्दों, अनुप्रास आदि का विधान शैली की 
बिशेषता नहीं है। कहना चाहिए. कि, कम-से-कम काव्य के क्षेत्र में, संगीत 
कलागत महत्ता का एक प्रथक्‌ उपादान और प्रतिमान है। किन्तु काब्यगत 
संगीत का निणय करने के लिए किन्हीं नियमों का निर्देश नहीं किया जा 
सकता; रस और सौन्दर्य की भाँति वह सहृदय-संवेदना द्वारा ही ग्रहण किया जा 
सकता है। पन्‍्त के 'गुज्नन! में किंचित्‌ शब्द मोह के साथ हृदय को मंकृत 
करनेवाला संगीत भी ओत-प्रोत है | 

इस सम्बन्ध में हम यह कहद्द दें कि काव्य में संगीत का महत्व होते हुए मी 
उसे अर्थ पर प्रधानता नहीं देनी चाहिए---संगीत के लिए अर्थ का बलिदान 
क्षम्य नहीं है | साहित्य मुख्यतः सार्थक अनुभूति है| भवभूति की “अ्रविदित 
गत यामा रात्रिरेव॑ व्यरंसीत' पंक्ति के सम्बन्ध में कहा गया है कि उसमें 
बिन्दुमात्र का आधिक्य है, एवं! के बदले एव! होना चाहिए, | यहाँ पाठक 
देखेंगे कि बिन्दु की उपस्थिति संगीत को और अनुपस्थिति अथ को पुष्ट करने- 
वाली है | तथापि हम यह जोड़ दें कि अवसर-विशेष पर अ्रथ और संगीत के 
आपेस्तिक महत्व का निणय सहृदय कवि की चेतना ही ठीक कर सकती है | 


( जुलाई १६४६ ) 
अतिरिक्त टिप्पणी 


| 


ग्रापने बोधात्मक अंश में साहित्य हमारी चेतना का उन्मेष या 
विकास करता है | रूपों, रंगों की भाँति ध्वनियों के लयात्मक संगठन की 
चैतना भी काव्य में रहती हे, अतः रूप-चेतना की भाँति ध्वनि अथवा संगीत- 
चेतना को भी अनुभूति का अंग मानना चाहिए । 

गीत काव्य में सौन्दयं, रागात्मक द्रवण एवं संगीत की अनुभूतियाँ 
अवियोज्य रूप में सम्प्रक्त या संमिश्र हो जाती हैं | 

रधछ धह पे 

उक्त निबन्ध में एक महत्वपूर्ण प्रश्न उठाया गया है-क्या वही बात दो 
भिन्न ढंगों से व्यक्त की जा सकती है ! क्‍या अनुभूति से मिन्न शैली का भी 
अस्तित्व है ! 

यह निश्चित है कि दो भिन्न शब्द-संगठन ठीक वही अनुभूति नहीं जगा 
सकते । फिर भी यह देखा जाता है--विशेषतः उददूं ग़ज़ल में--कि दो कबि 
एक ही वक्तब्य को भिन्न प्रकारों से अदा करते हैं जिससे यक्ति के प्रभाव में 
भेद पड़ जाता है | 

बात यह है कि उक्ति का ढंग सीधा भी हो सकता है और चमत्कारपूर्ण 
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भी अर्थात्‌ ऐसा जो वक्ता की प्रतिभा या चाठुरय॑ का द्योतक हो | कुछ विचारक 
इस प्रकार के चमत्कार को काव्य की आवश्यक बिशेषता बतलाते हैं; कुछ 
प्रकारान्तर से उसे श्रेष्ठ काब्य का गुण कथित करते हैं। इस संबंध में आगे 
विचार किया जायगा । 

चातुयपूण उक्ति वक्तब्य विषय के अ्रतिरिक्त वक्ता के प्रतिभा-मूलक 
सौन्दर्य को भी सम्मुख लाती हैं, श्रतः प्रिय लगती है | इसे शैली की विशेषता 
कहा जाय अथवा अभिव्यक्त अनुभूति की यह परीक्षकों की रुचि पर निर्म॑र 
करेगा | प्रस्तुत लेखक ने यहाँ जिस दृष्टि का प्रतिपादन किया है उसके 
श्रनुसार तथाकथित शैलीगत विशेषताएँ वास्तव में राग बोधात्मक अनुभूति 
की ही विशेषताएँ होती हैं। किसी थअक्ति में वक्तव्य वस्तु ही नहीं, वक्ता का 
बौद्धिक-संवेदनात्मक व्यक्तित्व भी प्रकाशित हो जाता है । 


साहित्य का प्रयोजन 


मानव-जीवन के कुछ प्रश्न एसे हैं, जो.प्रायः प्रत्येक युग में पूछे जाते 
हैं और जिनका समाधान प्रत्येक युग को स्वतन्त्र रूप में हूँ ढ़ना पड़ता है । 
प्रसिद्ध है कि दर्शन तथा आचारशाख्त्र के अनेक प्रश्न इस कोटि के होते हैं; 
साहित्य का प्रयोजन क्या है ? यह प्रश्न भी इसी श्रेणी के अन्तर्गत है। 
बात यह है कि साहित्य के प्रयोजन तथा जीवन के प्रयाजन या अन्तिम 
लक्ष्य की समस्याएँ एक-दूसरे से असंबद्ध नहीं हैं, और जहाँ साहित्य-दर्शन 
जीवन-दर्शन से प्रभावित होता है, वहाँ वह जीवन-दर्शन के निर्माण के लिए 
महत्वपूर्ण तथ्य ([)808) भी उपस्थित करता है | यट्वी कारण है कि विभिन्न 
साहित्य-विचारक उसके स्वरूप एवं प्रयोजन के विषय में एक-दूसरे से इतना 
विवाद, इतनी कटु आलोचना-प्रत्यालोचना करने लगते हैं । 

अस्त, अब हम अपने प्रश्न को कुछ अधिक मूत्ते रूप देने की कोशिश 
कर । कया मानवता के विशाल जीवन के लिए साहित्य की कोई उपयोगिता 
है ? क्‍या वह मानव-समभ्यता को किसी तरह आगे या पीछे बढ़ाता है! 
साहित्य का जीवन के अन्य महत्वपूर्ण अंगों, भनुष्य के आचार-विचार, उसकी 
धर्म-भावना एवं जीवन-दृष्टि से क्या सम्बन्ध है ? अथवा यह मानना चाहिए 
कि साहित्य मात्र व्यक्तिगत आनन्द या मनोविनोद की वस्तु है और उसका 
मनुष्य के सामूहिक जीवन से कोई सम्बन्ध नहीं है ! यहाँ कतिपय पुराने 
प्रश्न बड़े उम्र रूप में सामने आ जाते हैं, जैसे कला और नेतिकता 
(4760 870 (०)७)६9) के सम्बन्ध का प्रश्न । 

जैसा कि हमने ऊपर संकेत किया इन प्रश्नों पर मत-विभिन्नता का 
अन्त नहीं है। क्रोचे के अनुयायी अमेरिकन अलोचक स्पिनगान ने “नवीन 
आलोचना” शीषक निबन्ध में यह बतलाते हुए कि नई समीक्षा ने किन-किन 
अन्धविश्वासों का परित्याग कर दिया है, लिखा हैः-- 

छ6 ४०४४० 0076 जछक्वव0 8]] 70789] 7पप8०76076 ०0 87६. 
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अर्थात्‌ कला की परीक्षा नेतिक दृष्टि से करना अन्ध परम्परा है, जिसे 
अब हम छोड़ चुके हैं। काव्य साहित्य का उद्द श्य न केवल शिक्षा या केवल 
आ्रनन्द देना है, न दोनो ; कला का एक ही लक्ष्य है, अभिव्यक्ति | श्रमि- 
व्यक्ति के पूण होते ही कला का उद्दं श्य पूर्ण हो जाता है ; सौन्दय स्वयं 
अपना साध्य है, उसके अस्तित्व के प्रयोजन की खोज वांछुनीय नहीं है । 
ग्रागे स्पिनगान कहता है कि सौन्दर्य की दुनिया सत्य और शिव दोनों क्षेत्रों 
से अलग है और कला को नीति-विरोधी कहना वैसा ही है जैसा किसी गीत 
या इमारत को आचार-शून्य घोषित करना | इसी प्रकार ए० सी० ब्र डले ने 
अपने प्रसिद्ध “कविता कविता के लिए? निबन्ध में यह प्रतिपादित किया है 
कि काब्यकला स्वयं अपना साध्य है, वह धर्म, संस्कृति, नेतिक शिक्षा, 
मनोवेगों को मृदु बनाने आदि का साधन नहीं है । 

दूसरे विचारकों ने उक्त मान्यताओं के ठीक उलटे उद्गार प्रकट किये 
हैं| प्रसिद्ध उपन्यासकार टॉल्सटॉय का मत है कि कला की मुख्य कसौटी 
नीति और धम हैं, श्र्थात्‌ यह विचारणा कि कहाँ तक उसका जीवन पर 
अच्छा या बुरा प्रभाव पड़ता है। वे कहते हैं--7 ०४९७४ 8४९० &70 7 
0ए९७/"ए #प787 800600ए ॥676 €ड्ाांड8४ 8 7ए९7४7०प्5 8९०756 07 
फएा860 8 ९०00१ &70 एग860 78 080 0607४707 $0 ॥7864 एग0]6 
806009, 8४१ १॥ 8 ४8 "छीाशॉ0प्8 ०20000679#707 ४+98॥0 860068 
06 ए७]५०९ 0०4 ४086 4660]728 ॥7"878777॥060 0ए ७7. ' मैंथ्यू ग्रानल्ड 
का विचार है कि जो काव्य नैतिकता के प्रति विद्रोही है वह स्वयं जीवन के 
प्रति विद्रोही है, ओर जो काव्य नैतिकता से उदासीन है, वह स्वयं जीवन से 
उदासीन है ।!* | 

यहाँ प्रश्न उठता है कि उक्त दो विरुद्ध मतों में से किसे स्वीकार किया 
जाय । इससे भी महत्वपूण प्रश्न यह है कि इन विरोधी मान्यताओं की 
परीक्षा कैसे की जाय ; किस पद्धति से, किस आधार पर, उक्त विवाद का 
निपयारा किया जाय ! 
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संभवतः कुछ लोग, जिन्होंने तकशास्र पढ़ा है, सोच सकते हैं कि दो 
विरुद्धों के बीच तीसरी स्थिति संभव नहीं है--“परस्परविरोधे हि न 
प्रकारान्तरस्थितिः |” किन्तु वस्तु-स्थिति ऐसी नहीं है | कुछ परीक्षकों ने एक 
तीसरी ही कोटि के विचार प्रकट किये हैं। आधुनिक काल का प्रसिद्ध कवि 
और अलोचक टी० एस० इलियट पहली साँस में कहता है :-- 

470 067४७४॥४)ए ए00९॥7४ए7 8 7060 ४096 7706प]086007 
0"8)8, ०7 06 047#666#0 0० [90१9808 &70 790 7]076 78 
 एशाएं०णा 0" बा लव॒प्रांर६४)]070 ०एा 70270, ०5०००४ फफक 
8076 7078 670प78 &29प86 ०7 ज्ू०0708......... अर्थात्‌ शब्दों का भयंकर 
दुष्प्रयोग किये बिना यह नहीं कहा जा सकता कि कविता नीति की शिक्षा, 
राजनेतिक मार्ग-दर्शन अथवा धार्मिकता या उसका समकक्ष कुछ और है । 
किन्तु आगे चलकर वह इस एकाड़ी सम्मति में संशोधन कर देता है-- 

(070 06 ०04967 #ध४0 906॥7"ए 88 ०06०४७॥7॥)ए 88 8070॥7778 
60 60 शांति ॥राठ'88, धाते ज्ञरांगीा 70270), थापे 67० छल 
छ90०ां४४०8 एछछा898, िठप्र्ठ0 एझ6 087700 887४ छ860 ( 76 
8207०0 ए४००१, 928 809. ) अर्थात्‌ कविता का नेतिकता, धर्ं-भावना 
और संभवतः राजनीति से भी कुछ सम्बन्ध अवश्य है, यद्यपि हम नहीं 
जानते कि वह सम्बन्ध क्‍या है| डा० आई० ए० रिचर्ड स का मत भी कुछ 
इसी प्रकार है। "आचार्य मम्मट ने काव्य के अनेक प्रयोजन बतलाते हुए 
इस बात पर विशेष गोरव दिया है कि वह आनन्द के लिए (सद्यः परनिबू - 
तये ) है; साथ ही उनका कथन है कि वह कान्ता-संमित उपदेश के लिए 
भी है। मेरे विचार में कान्ता-संमित विशेषण का प्रयोग इस बात का द्योतक 
है कि मम्मट, इलियट की भाँति, यह ठीक-ठीक बताने में असमर्थ हैं कि 
किस प्रकार काव्य-कला नेतिक शिक्षण का कार्य सम्पन्न करती है । रिचर्ड स 
की “किसी विशिष्ट अर्थ में' ( 70 8076 87००७] 5०7808) व्यंजना भी 
इसी असमर्थता की द्योतक है । 

में समझता हूँ कि उन परीक्षकों की तुलना में जो काव्य और नैतिकता 
एयं धर्म-भावना में कोई सम्बन्ध नहीं देखते, दूसरी श्रेणी क॑ विचारक जिनमें 
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०07 ६8४6 90८४0 ए%प98 ० ०590797065. (्‌ प्रथम इटलिक हमारे हैं । ) 
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आनमंल्‍्ड तथा टॉल्स्टॉय के अ्रतिरिक्त प्लेटो, अरस्तू, होरेस, दान्ते, मिल्टन, 
शेली आदि पश्चिम के तथा भरत, आनन्द-वर्धन, अमिनवगुप्त आदि भारत 
के विचारक सम्मिलित हैं, सत्य के अधिक समीप हैं | साथ ही मेरा विश्वास है 
कि काव्य के नैतिक-धार्मिक तत्वों का निरूपण युग-विशेष के स्वीकृत नीति- 
शास्त्र तथा धर्-भावना द्वारा ही नहीं हो सकता । जिस अन्तह ष्टि पर काब्य- 
साहित्य निर्भर करता है, वह प्रचलित नीतिवाद से आगे और कभी कभी 
उसके विरुद्ध भी चली जाती है। इस दृष्टि से इलियट और मम्मट की यह 
भावना कि काव्य और नैतिकता का सम्बन्ध ठीक-ठीक व्याख्येय नहीं है, 
वस्तुस्थिति के अधिक निकट है। आप कहेंगे कि मेंने ऊपर की सम्मति 
सिद्धान्तवादी ( )0277&8० )ढंग से प्रकट कर दी है, उसे स्वीकार करने 
का कोई कारण उपस्थित नहीं किया है। वास्तव में अवशिष्ट लेख में हमें 
इन कारणों का ही निरूपण करना है | साहित्य का प्रयोजन क्‍या है, उसका 
सभ्यता, नेतिकता या धर्-भावना से क्या सम्बन्ध है--इसका उचित उत्तर 
पाने के लिए हमें साहित्य के स्वरूप फी कुछ जानकारी होनी चाहिए, । साहित्य 
के सम्बन्ध में प्रस्तुत विषय से लगाव रखनेवाला मुख्य प्रश्न यह है--साहित्य 
की विषय-वस्सु क्या है, साहित्य में किस चीज को अभिव्यक्ति देने की चेष्टा 
की जाती है ! 

ग्भिव्यंजनावादी का यह कथन कि साहित्य अभिव्यक्ति या अभिव्यक्ति 
की कला है, साधारण लोगों को ही नहीं, दाशनिकों को भी एक पहेली मालूम 
पड़ता है। क्रोचे के दाशनिक सिद्धान्त भी कुछ ऐसे ही हैं | श्रभिव्यंजनावाद 
का एक मात्र सत्य पहलू यह सिद्धान्त है कि साहित्य या कला-विशेंष का काम पदार्थों 
की सफल या स्पष्ट अभिव्यक्ति, उन्हे अनुभव में मूत कर देना है। किन्तु 
उस सिद्धान्त का यह परिणाम कि प्रत्येक वस्तु--रेल के इंजन का घुआँ 
अथवा बुद्ध का महाभिनिष्कमण--समान रूप से कला का विषय बन सकती 
है यदि कलाकार उसे अनुभव में पूर्णतया मूर्त कर सके, उसे यथार्थवाद का 
एक उग्रतम रूप दे देता है और उसका हमारी मूल्य भावना ( 8७88० ० 
ए०७]७०४ ) से कोई सम्बन्ध नहीं रह जाता | 

एक दूसरा प्रचलित एवं पुराना मत्त यह है कि साहित्य में हमारी 
संवेदनाओं (9००)४४७ ) तथाआवेगों ( एक््र०४०४8 ) कीशअ्रमिव्यक्ति 
होती है। वडसवर्थ ने कविता को वेगपूर्ण संवेदनाओं का सहज उद्गार 
( 85907%7०९०प5 ठप्रफ्रेपा:5६ ० ए०ज़०४ पी ००॥728 ) श्रथवा शाग्त 
कणों में स्मृत आवेग ( ऋा०४ं0म 7०0०060॥०१ 77 ४7०74 एां!॥09 ) 
वर्शित किया है। टॉल्स्टॉय के अनुसार कला का जन्म तब होता है जब 
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एक व्यक्ति अनुभूत आवेग को दूसरों तक पहुँचाने में समथ होता है। भार- 
तीय रसवाद के अनुसार विभाव, अनुभावादि के द्वारा रहस्यमय स्थायीभावों 
की अभिव्यक्ति को रस और रसमय वाणी को काव्य कहते हैं । 

साहित्य-संबंधी उक्त मान्यताएं बड़े-बड़े विचारकों के नाम से संबद्ध हैं, 
और उनके पीछे दीघ॑-परम्गरा का बल है। मेरे पास इतना अवकाश नहीं 
है कि इन मान्यताओं का लम्बा विवरण और विस्तृत परीक्षा प्रस्तुत करूँ | 
संक्षेप में में आपका ध्यान इस तथ्य की ओर आकर्षित करना चाहता हूँ कि 
स्वयं कवियों की तथा आलोचका और रसश् पाठकों की एक बड़ी संख्या यह 
मानती चली आई है कि सहित्य में मनुष्य के हृदय की अथवा उसके भीतर 
की किसी चीज की अभिव्यक्ति होती है। उस भीतरी चीज को किसी 
ने संवेदना, किसी ने आवेग और किसी ने कुछ और नाम दिया । 

यदि में आपसे कहूँ कि में इन मान्यताओं को बहुत दूर तक भ्रम-मूलक 
मानता हूँ, तो आप सहसा सतक हो जाएंगे, और मेरे प्रति असहानुभूति का 
भाव घारण कर लंगे। पर में आपसे निवेदन करू गा कि आप अधीर न हों 
ओर इन मान्यताओं के कतिपय निष्कर्षों पर तटस्थ भाव से विचार करें । 

यदि साहित्य मात्र मेरे भीतरी आवेगों, संवेदनाओं अथवा स्थायी भावों 
की अभिव्यक्ति है, तो यह स्पष्ट है कि मुझे साहित्य-स॒ृष्टि के लिए. आपने 
आवेश्न--अपने चारों ओर के स्त्री-पुरुषों तथा शेष संसार से सम्पृक्त 
होने की, उनमें अभिशचि लेने की बिलकुल जरूरत नहीं है। मेरा काम, 
साहित्यकार होने की हैसियत से, केवल यह है कि मैं अपने भीतर माँक और 
अपनी भीतरी प्रतिक्रियाओं को छन्दोबद्ध या गद्यात्मक भाषा में प्रकट कर 
दूँ । उक्त मान्यताओं का ही दूसरा निष्कर्ष यह भी है कि कलाकार को 
संसार के मनीषी विचारकों के चिन्तन से किसी प्रकार का लाभ उठाने की 
आशा नहीं करनी चाहिए, क्योंकि उसका लक्ष्य उन आवेगों या संवेदनाओं 
को व्यक्त करना है जो पहले से ही उसके भीतर मौजद हैं । इसीलिए कुछ 
लोगों का विचार है कि कलात्मक सृष्टि के लिए विशेष शिक्षा-दीक्षा आव- 
श्यक नहीं है, कलाकार अपनी जन्मजात प्रतिभा के बल पर साहित्य- 
सर्जना करता है। 

आपको शायद यह परिणाम अप्रिय लगें; आप में से कुछ यह भी कह 
सकते हैं कि मैंने उक्त सिद्धान्त के साथ पूर्ण न्याय नहीं किया है; क्योंकि 
रसवाद स्थायी भाव की अभिव्यक्ति में विभावों की--अ्र्थात्‌ आवेश्न 
( 7ए(70777076 ) की जिसमें नर-नारी सम्मिलित हैं--उंपादेयता स्वीकार 
करता है । मेरा उत्तर है कि रसवाद के अनुसार भी, जो इन सिद्धान्तों में 
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सबसे पुष्ट है, आवेष्टन के सम्पक का स्थान नितांत गौण है; और वहाँ प्रायः 
किन्हीं भी आलंबनों एवं उद्दीपन बिभावों से काम चल सकता है। वर्ड सवर्थ 
तथा टॉल्स्टॉय के विवरणों में आवेश्न का इतना मी महत्त्व नहीं है, और 
डा० रिचर्डस के अनुसार अन्तबृ त्तियों का समंजस संगठन ही कला का 
एक मात्र लक्ष्य है । 

यहाँ प्रसंगवश मैं भारतीय रस-सिद्धान्त के संबंध में एक बात कह दूँ ; 
उसने आवेग-संवेदनावाद के एक बड़े दोष के परिहार का यज्ञ किया है । 
शुद्ध संवेदना या आवेग, अन्तःप्रवृत्ति ( 77 9086 ) या स्थायी भाव की 
अभिव्यक्ति संभव नहीं है, इस पर रसवाद के आचार्यों का ही ध्यान गया 
और उन्होंने विभावादि को अभिव्यक्ति का साधन कथन किया। आधुनिक 
मनोविज्ञान के अनुसार संवेदना और आवेग, विशेषतः द्वितीय, शरीर को 
आकुलित अवस्था का नाम है जिसमें आमाशय तथा उसके पाश्ववर्तों अंगों 
में विशेष हलचल होने लगती है । इस शारीरिक आकुलता एवं हलचल को 
आवेगयुक्त पुरुष अन्ध भाव से महसूस करता है; पर यह कहना निरथंक है 
कि वह उसे समझता है, और इसीलिए वह उसे वाणी द्वारा शअ्रमिव्यक्त 
करने में भी असमर्थ होता है | वस्तुतः जब कोई व्यक्ति अपने क्रोध को वाणी 
से प्रकट करता है, तो वह अपने शारीरिक परिवतनों का विवरण नहीं देता, 
अपितु उन प्रतिकूल परिस्थितियों का वर्णन करता है जो उसके क्रोधोदय 
का कारण हुई हैं--जैसे क्रोध-भाजन व्यक्ति के दुव्यवह्ार अथवा हानि- 
कारक व्यापारों का । 

इस प्रसंग को हम यहीं छोड़े । मेरा तात्यय यह है कि साहित्य मात्र 
किसी भीतरी वस्तु की अ्रमिव्यक्ति नहीं होता । अ्रतः साहित्य का प्रयोजन 
अस्तःप्रवृत्तियों का संगठन या समंजसकरण भो नहीं है, जैसा कि डॉ० 
रिचडस का मत है। वस्तुतः विज्ञान की भाँति साहित्य भी आवेश्टन 
( ॥07ए77077767६ ) के प्रति प्रतिक्रिया है और उसका उद्द श्य मनुष्य का 
आवेष्टन से विशेष संबंध स्थापित करना है। अ्रवश्य ही विज्ञान और साहित्य 
नामक प्रतिक्रियाओं में भेद है और उनके द्वारा स्थापित मनुष्य ओर 
आवेष्टन के सम्बन्ध भो भिन्न हैं। विज्ञान का क्षेत्र भोतिक आवेष्टन 
है जहाँ वह मुख्यतः कार्य-कारण-संबन्धों का उद्घाटन या स्थापना 
करता है ; इसके विपरीत साहित्य का क्षेत्र मुख्यतः मानव जीवन है जहाँ 
वह शुभ-अशुभ, सुन्दर-असुन्दर आदि तत्वों को हू ढ़ता और उनसे मनुष्य 
का रागात्मक सम्बन्ध स्थापित करता है । विज्ञान मनुष्य को भौतिक आवेश्न 
का आधिपत्य देता है, साहित्य उसे मानव-जीवन के सोन्दर्य का उपभोग ; 
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विज्ञान श्रावेष्टन को हमारा बना देता है, साहित्य उसे हमारे अस्तित्व का 
अंश । साहित्य में जड़ प्रकृति भी सुन्दर और सजीव बनकर हमारे जीवन या 
अस्तित्व का अंग बन जाती है । 

आप पूछेंगे कि हमारी इस स्थापना का प्रमाण क्या है ! मेरा उत्तर 
है--कलाकार के साहित्य-सृष्टि के क्षणों का सतक निरीक्षत् कीजिए. और 
आप देखेंगे हमारा मत ही वस्तुस्थिति का सच्चा विवरण प्रस्तुत करता हे । 
शकुन्तला के सौन्द्य अथवा दुष्यन्त के मानसिक इन्द्र का वर्शन करते समय 
कालिदास की अ्रमिरचि एवं चिन्ता का केन्द्र क्या होता है ! अवश्य ही 
शकुन्तला का व्यक्तित्व और दुष्यन्त का मन न कि अपने भीतरी विकार। इसी 
प्रकार 'रामचरित मानस” की वर्णना का विषय, उसकी कला-पद्धति का केन्द्र, 
राम हैं न कि तुलसी | यह कहना कि मानस” लिखते समय तुलसी का ध्यान 
राम की लीलाओं पर न होकर अपनी संवेदनाओं, आंवेगों या भाव-पद्धति 
की ओर था, वस्तु-स्थिति का सही उल्लेख न होगा | इसी प्रकार गोर्को के माँ 
उपन्यास में अभिव्यक्ति का विषय रूस के कुछ मजदूरों का जीवन है, स्वयं 
गोकों के स्थायी भाव या आवेग नहीं । 

यहाँ एक प्रश्न उठता है | यदि साहित्य का काम आआरावेष्टनगत खोन्दय्य- 
असौन्दर्य--अर्थात्‌ मूल्यों का उद्धाटन है, तो विचारकों ओर स्वयं साहित्य- 
कारों को यह भ्रम क्‍यों होता है कि वे किसी भीतरी चीज को अ्रमिव्यक्ति दे 
रहे हैं ? उत्तर है--तीन कारणों से | प्रथमतः बाह्य आवेधटन या परिवेश की 
अथवती छुवियाँ हम में राग-विराग उत्पन्न करनी हैं जिसके कारण हम उनकी 
ओर ध्यान देने को बाध्य होते हैं, अतः हमें श्रम होता है कि हम मात्र राग- 
विरागों को ही प्रकट कर रहे हैं। दूसरे, हम अक्सर उन इच्छाओं एवं राग- 
बिरागों को, जो प्रारंभ में बाह्य की प्रतिक्रिया में उदित हुए थे, स्वतंत्र रूप में 
कल्पना और अभिव्यक्ति का विषय बना लेते हैं। तीसरे, बाह्य रूपों का कल्पना 
मूलक संगठन भी हमारे मस्तिष्क में ही घटित होता है। फलतः कल्पित 
चित्र या संगठन आन्तरिक वस्तु जान पढ़ते हैं । 

यहाँ हम आ्रवेश्न शब्द का प्रयोग बड़े व्यापक अ्रथ में कर रहे हैं। हमारे 
आवेशन में भौतिक प्रकृति की ही नहीं, नर-नारी और उनके व्यापार ही नहीं, 
बल्कि सम्पूर्ण मानवता के सब प्रकार के विचार-विकार, संशय-सन्दह, सुख- 
दुःख, आशाकांक्षाएँ, मानवता का सम्पूर्ण इतिहास और स्मृतियाँ सम्मिलित 
हैं। इस प्रकार राम-कृष्ण तथा बुद्ध और ईसा की जीवनियाँ उनके भक्तों 
के ही नहीं, हमारे सांस्कृतिक आवेशन का भी महत्त्वपूर्ण भाग बन गई हैं। 
गही नहीं, गीतकाव्य में स्वयं हमारे व्यक्तिगत सुख-दुःख तथा मनोविकार शान 
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या अनुभूति का विषय बनकर हमारे सामने आते हैं और हम उन्हें वेसे ही 
देखते हैं जैसे आवेष्टन के श्रन्य तत्वों को । उस समय उन्हें अभिव्यक्ति दने- 
वाला कवि (विषयी) उन्हें अनुभव का विषय बनाकर उनके सौन्दर्यासौन्दय 
की विवृति करता है | इसफे विपरीत उपन्यास में इस्र विवृति का बिघय पात्रों 
की मनोदशाएँ होती हैं । 

आवेष्टन की यह विविधता ही विश्वसाहित्य कौ जटिल विविधता की. 
व्याख्या कर सकती है। कहा जाता है, और यह ठीक भी है, कि हमारे 
अआवेग तथा संवेदनाएँ वहीं रहती हैं ; हमारेस्थायी भाब भी वही हैं; तो क्या 
यह मानना चाहिए कि साहित्य-प्रक्रिया में कोई विकास नहीं होता, और पर- 
वर्त्ती युगों के साहित्यकार अपने पृववर्त्ती काव्य-प्रय्नीं की आवृत्तिमात्र करते 
आये हैं ! क्या आज के साहित्यकार वहीं कह रहे हैं, जो प्राचीन कवि कहते 
थे, क्या वाल्मीकि से रवीन्द्र तक मानवता ने काव्य-साहित्य के क्षेत्र में कोई 
प्रगति नहीं की ! क्‍या टॉल्स्टॉय और बाणभद्ट , गोककी और दण्डी, जेम्स 
ज्वायस तथा गॉल्सवर्दी और सुबन्धु के उपन्यासों में एक ही बात कही गयी 
है, एक ही चीज अमभिव्यक्त हुई है--वे ही सीमित आवेग-संवेदनाएँ, वे ही 
स्थायीमाव !? क्‍या साहित्य की विशाल विविधता मात्र भ्रम है ! सचमुच ही 
हमें यह निष्कर्ष बड़ा विचित्र, बड़ा अद्भुत अथच भ्रामक प्रतीत होता है, 
और हमारा विश्वास है कि आप भी उसे ग्रहण करने को तेयार नहीं हैं । 

तो काव्य-साहित्य का विषय साहित्यकार की चेतना के सामने फैला हुआ 
आवेश्न है, और इस आवेश्न का प्रमुख भाग मानधता का जीवन है । यह 
अआवेश्न प्रत्येक युग में बदलता रहता है ; इसीलिए प्रत्येक युग में नये 
साहित्य की जरूरत होती है। अवश्य ही आवेष्टन के कुछ भाग- -भौतिक 
प्रकृति, नर-नारी की प्रणय-लीला, माँ ओर बालक का पारस्परिक संबन्ध-- 
विशेष परिवर्तित नहीं होते, पर उन्हें देखनेवाली आँखें, उनके सौन्दय की 
बिवृति करनेवाला मन बदल जाता है। इसीलिए प्रत्येक युग को अपना 
प्रकृति-काव्य और प्रणय-काव्य फिर से लिखना पड़ता है ; इसोलिए सूर की 
बाल-संबंधिनी कविता और रवीन्द्र के शिशु-काब्य में भेद है । 

कला-सृश्टि मानवता की एक खामसख्रयाली चैथा नहीं हे, वह निष्पयोजन 
भी नहीं है | कला द्वारा मनुष्य अपने आवेश्न के उन पहलुओं को समभने 
की कोशिश करता है, जो उसके सुख-दुःख, राग-द्वंप से घनिष्ठ रूप में संबद्ध 
हैं। जीवन में, आवेश्न में, क्या शुभ हे ओर क्या अशुभ, क्या सुन्दर है और 
क्या असुन्दर, इसे ठीक से देखे-जाने बिना हम अपने प्रयज्ञो को ठीक दिशा में 
नहीं मोड़ सकते ; इस प्रकार कला हमारे व्यापारों का दिशा-निर्देश करती 
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है | साथ ही उस अपार विश्व से जो सच्षात्‌ हमारे प्रयक्ों का क्षेत्र नहीं है 
रागात्मक संबंध स्थापित करके कला हमारे अस्तित्व का प्रसार करती है । 
अस्तित्व की प्रसासक होने के कारण सब प्रकार की कला, शाकुन्तल की सुर- 
मित कॉमेडी ओर ह्ार्डीकृत 'टेस” की करुणा-विगलित ट्रेजेडी हमारे आनन्द 
का हेतु होती है। अतः हम मम्मट से सहमत हैं कि काव्य-साहित्य का एक 
प्रमुख उद्दे श्य आनन्दानुभूति है। 

ओर कला का दूसरा प्रयोजन हममें मानव-जीवन के मूल्यांकन की 
क्षमता उत्पन्न करता है । व्यक्ति-विशेष का जीवन जिस अनुपात में महत्त्वपूण 
होता है, उस अनु गत में वह उसकी मूल्य-भावना से नियन्त्रित रहता है। 
विश्व के श्रेष्ठमम पुरुष अहर्निश जीवन-सम्बन्धी मूल्यों का अ्नुचिन्तन एवं 
अमिमत आदर्श की उपलब्धि का प्रयत्न करते रहते हैं। जीवन ओर सभ्यता 
की जटिलतर-बृद्धि के साथ कलाकार का कार्य भी जगिलतर होता जाता 
है, जिसे संपन्न करने के लिए उसे अपने पू्ववत्तों कलाकारों तथा अन्य 
प्रतिभामनीषियों से अधिकतम सहायता लेनी पड़ती है । 

अब हमें देखना चाहिए कि किस प्रकार कलाकार अन्य कोटि के विचारकों 
से सहायता लेता और स्वयं मानवता के मूल्यानुचिन्तन को आगे बढ़ाता है | 
जड़ घटनाओं के क्षेत्र में ही नहीं, मूल्य-जगत्‌ में भी सब प्रकार के व दों और 
सिद्धान्तों का आधार कतिपय तथ्य (७०७) होते हैं, जो कथंचित्‌ प्रत्यक्ष 
दृष्टि से जाने जाते हैं। प्रत्येक वाद या सिद्धान्त तथ्यों अर्थात्‌ वास्तविकताओं 
की व्याख्या का प्रयत्न है, और उसकी कसौटी भी तथ्य या वास्तविकताएं ही 
हैं। कलाकार वादों का अध्ययन मुख्यतः अपनी दृष्टि केप्र सार के लिए करता 
है | स्वयं कलाकार का काम अपनी परिष्कृत दृष्टि से नई मार्मिक छवियों को 
प्रकाशन भें लाना है | देखने की बात यह है कि कलाकार की दृष्टि मुख्यतः 
विशेषोन्मुखी होती है । सामान्य सिद्धान्तों की अपेक्षा उसे विशेष वास्त- 
विकताएँ ज्यादा प्रिय होती हैं, और उसकी दृष्टि प्रायः ऐसी वास्तविकताओं 
को ढूँढ़ निकालने की अभ्यस्त है। एक उपन्यास या नाटक के रूप में कब्बाकार 
अपनी बिखरी हुई दृष्टियों का एकत्रीकरण या समंजस संगठन कर सकता है; 
पर यह संगठन या समन्वय भी विचारक के सामान्य सिद्धान्त से भिन्न कोटि 
की चीज होता है। सारांश यह कि कलाकार की प्रतिभा सदैव मूत्त विधान 
ही करती है, अमृत्त' सिद्धान्त-सूत्रों का विधान नहीं। इस संबंध में हमें क्रोचे 
का सिद्धान्त मान्य है | 

कलाकार की दृष्टि पूर्ववर्त्ती विचारकों के अध्ययन से परिष्कृत और विस्तृत 
होती है, वह उनसे बँधती नहीं । साधारख व्यक्ति और प्रतिमाशाली का यह 
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एक प्रमुख भेद है| वाद या सिद्धान्त साधारण व्यक्ति का दृष्टि-विस्तार नहीं 
करते, वे रंगीन चश्मे की भाँति उसकी दृष्टि को विक्रृत कर देते हैं। इसके 
विपरीत प्रतिभाशाली विच्चारक या कलाकार वादों से आबद्ध नहीं होता, वह 
उनकी आधारभूत वास्तविकताओं से परिचित होकर नवीन वास्तविकताश्रों 
को देखता-खोजता आगे बढ़ जाता है | इससे स्पष्ट है कि प्रतिभाशाली 
कलाकार किसी मतवाद का पोषक या अनुयायी नहों बन सकता | 

पूर्वबर्ती विचारकों तथा कलाकारों की सहायता से अपनी दृष्टि का 
परिष्कार करके कलाकार फिर उस दृष्टि में विश्वास रखता हुआ अ्रागे बढ़ता है, 
और स्वयं नवीन मार्मिक छवियों का उद्घाटन करके मानवता के दृष्टि-प्रसार 
में सहायक होता है | इस प्रकार कलाकार की क्रान्तदशिनी दृष्टि पद-पद पर 
दूसरों के तथा अपने लिए मी अश्चर्यजनक नूतनताओं का आविप्कार करती 
चलती है | कला नीति ओर धर्म-भावना की विरोधी नहीं हैं; पर कभी-कभी 
वह जीवन की ऐसी छुवियों में सौन्दर्य देखने लगती है जो नीति-धर्म द्वारा 
अशुभ घोषित की जा चुकी हैं अथवा जिनके सन्बन्ध में आज तक के विचारक 
उदासीन रहे हैं | विश्व का सस्कृतिक इतिहास बतलाता है कि ऐसे अ्रवसर 
पर नैतिक-धार्मिक रूढ़ियों की अपेक्षा कलाकार का नेतृत्व अधिक विश्वसनीय 
होता है | कारण यह है कि कलाकार को दृष्टि अधिक संवेदनशील, जीवन 
से अधिक सम्पृक्त ओर अधिक निष्पक्ष होती है; तरह-तरह के वादों, सिद्धान्सों 
और तन्‍त्रों के प्रभाव से वह यांत्रिक नहीं बन जाती । 

प्रकृति-प्रेम से हम क्या लाभ है, इसका बौद्धिक विवरण प्राप्त किये बिना 
ही हम सदा से प्रकृति-काव्य का आनन्द लेते आये हैं; और फ्रायड से 
सहसखाब्दियों पहले से कलाकार नर-नारी के सम्बन्ध का महत्व घोषित करते 
रहे हैं। साहित्य में प्रेम-काव्य एवं प्रेम-तक््व की प्रधानता इस बात की 
द्योतक है कि नर-नारी का प्रणय एवं पारस्परिक प्रेम-मावना मानवता के 
अस्तित्व के लिए बहुत जरूरी है | इसी प्रकार कवियों ने वात्सल्य-मावना को 
जीवित रखने के लिए भी बहुत कुछ-किया है | आ्राज आप सुनते हैं कि कुछ 
देशों की जन्म-संख्या कम हो रही है, और वहाँ के नेता इसके लिए चिन्तित 
हैं, ओर तब शायद आपके ध्यान में आरा सकता है कि मानव-सम्यता की दृष्टि 
से शिशु-सम्बन्धी काव्य का क्‍या महत्त्व है । बट्रांश्ड रसेल ने कहीं कहा है कि 
कुछ काल बाद लोगों का बौद्धिक विकास इतना अधिक हो जायगा कि 
सनन्‍्तानोत्पत्ति का काम करने को बहुत थोड़े लोग तैयार हुआ करेंगे। मतलब 
यह है कि उन्नत बुद्धि के लोगों को नारी आकर्षित नहीं करेगी | इसका स्पष्ट 
फल यह होगा कि कम विकसित मस्तिष्क के लोग ही सनन्‍्ताने उत्पन्न करंगे 


६४ साहित्य-चिन्ता 


और सभ्यता की प्रगति मेबाधा पढ़ेगी | पर मेरा विश्वास हे कि मानव-जाति 
का प्रेम-काव्य इस दुष्ट संभावना से उसकी रक्षा करेगा । 

कलाकार की मूल्य-दृष्टि सदेव स्वीकृत नीतिबाद की तुला पर नहीं तोली 
जा सकती, पर प्रायः वह उससे अधिक गहरी होती है । प्रगतिशील मानव- 
सभ्यता पुराने नीतिवादों को छोड़ती या उनमें संशोधन करती जाती है, पर 
प्राचीन कला-कृतियों में उसका प्रेम बढ़ता जाता है। (मनु आज पुराने पड़ 
गये, पर कालिदास चिर-नवीन हैं) | कला जहाँ गहरी अन्तद्द ष्टिकी अभिव्यक्ति 
होती है, वहाँ वह प्रचलित नीतिवादों पर आधारित न होकर स्थायी मानव- 
नीति का आधार बन जाती है। शेलीने ठीक ही कहा है--#0्ां०&] 
8040706 &/7ए72०8 ६0 6]०707608 एवरा07 900०॥79 988 07880०व 
0 एछए0ए०प्रावेह ड0॥6ग्राढछ85 &एते 97090868 ७९5०॥79]68 0 ०॑ए३। 
धयत १07०0886 [8 ;......अर्थात्‌ नोति-शास्त्र का काम काव्य द्वारा उप- 
स्थापित तत्वों को *ः खलाबद्ध करके सामाजिक एवं कोटुम्बिक जीवन के लिए 
योजनाएं प्रस्तुत करना है । अन्यत्र उसी कवि ने कलाकारों को मानवता का 
अज्ञात नियामक (एग्-8०)-70०७]00 8600 ]0278]986078) कहा है, जो 
छचित ही हे | 

अब यदि आप मुझसे पूछें कि क्या आज के लेखकों को माक्सवाद या 
तथाकथित प्रगतिवाद का आश्रय कैना चाहिए, तो मेरा उत्तर स्पष्ट है | जहाँ 
तक माक्संवाद कतिपय महत्वपूर्ण वास्तविकताओं की ओर हमारा ध्यान ले 
जाता है, वहाँ तक, इृष्टि-प्रसारक होने के कारण, वह ग्राह्मय है । इसके अतिरिक्त 
वाद के रूप में वह कलाकार की दृष्टि को सीमित या बद्ध ही करेगा, ऐसी 
अ्राशंका हे । माक्सवाद का अनुयायी बनकर जो कलाकार प्रकृति, दाम्पत्य- 
जीवन एवं मा ओर शिशु के संबन्ध में सोन्दर्य देखने से इनकार करेगा वह 
स्वयं अपनी दृष्टि और कला के पूर्णोन्मेष म॑ं बाधक होगा | साथ ही हमें यह 
भी ध्यान रखना चाहिए कि पीड़ित मानवता के क्रन्दन की ओर से नेत्र और 
कान मूँद कर हम सभ्यता और कला का कोई उत्कषं नहीं कर सकते । कला 
का काम हमारे सम्पूर्ण आवेष्टन, सम्पूर्ण जीवन का मूल्यांकन और व्याख्या 
करना है। जीवन से आँख बचा कर नहीं, जीवन को उसकी पूर्णता में रागात्मक 
निरीक्षण और अनुभूति का विषय बनाकर ही कलाकार अपने काम को 
पूर्णतया संपादिक कर सकता है | श्रेष्ठ कलाकार बनने के लिए. अनुभूति में 
गहराई और व्यापकता दोनों ही गुणों का संनिवेश होना चाहिए । महान्‌ 
कलाकार अपने युग का पूर्ण प्रतिनिधि, सम्पूर्ण व्याख्याता होता है। उसकी 
वाणी में थुग के सारे संघर्ष, सारे राग-विराग, समस्त प्रश्न और सन्देह, 
मूर्तिमान्‌ होकर बोलते या ध्वनित होते हैं । 
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टॉल्स्टॉय ने कहा है कि कला मनुष्यों को समान संवेदना या आधवेग से 
अनुप्राशित कर के मिलाती या एक करती है । हम टॉल्स्टॉय के कार्य-निर्देश 
से सहमत हैं, पर उनके कारण-निर्देश से हमारा मतभेद है। कला मनुष्यों में 
एक मूल्य-दर्टि, एक मूल्य-भावना उत्पन्न करती है जिसके फलस्वरूप वे 
सांस्कृतिक तादात्म्य का अनुभव करते हैं | एकता का स्थायी आधार आवेग 
नहीं, दृष्टि है, यह शान या भावना कि वे ही वरतुएँ या स्थितियाँ मानवमात्र 
के लिए शुभ या अशुभ, सुन्दर या असुन्दर, ग्राह्म अ्रथवा त्याज्य हैं। विज्ञान 
भी दृष्टि की एकता उत्पन्न करता है, पर उसकी प्रणाली दूसरी है| वस्त॒तः 
विज्ञान और कला मनुष्यों में दृष्टिगत एकता श्रथवा सांस्कृतिक तादात्म्य 
स्थापित करने के दो महत्वपूर्ण साधन हैं जिनका महत्व दिन प्रतिदिन बढ़ता 
जायगा; इसके विपरीत संकीर्ण धार्मिकता एवं नैतिकता से वियुक्त राजनीति 
मनुष्यों को लड़ानेवाली शक्तियाँ हैं |जनके हास अ्रथवा कम-से-कम प्रयोग में 
ही मानवता का कल्याण है । 
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युग ओर साहित्य 


युग और साहित्य के संबंध की समस्या शायद कभी इतने उग्र रूप में 
सामने नहीं आयी थी जैसे कि हमारे समय में, कारण यह है कि किसी दूसरे 
काल में युग के नवनिर्माण का प्रश्न भी इतना जटिल और बहुमुखी रूप 
लेकर उपस्थित नहीं हुआ था । 

यदि आ्राज का कोई शंकाशील युवक भरत, दंडी, भामह, आनन्दवद्ध न 
अथवा मम्मट के युग में पहुँचकर उन आचार्यों से पूछता--'साहित्य का 
राजनीति से क्‍या सम्बन्ध है !! तो वे संभवतः असहिष्णु होकर कहते-- 
“राजनीति का काम राज्य-संचालन है ओर साहित्य का रस या चमत्कार 
की सष्टि; तुम यह केसा अनोखा प्रश्न कर रहे हो !! और यदि वही युवक 
दूसरी सांसमें पूछ बैठता--आचार्य ! साहित्य और नैतिक भावना में भी 
क्या कोई सम्बन्ध नहीं है !” तो वे शायद सिर खुजला कर उत्तर देते-- कुछ 
सम्बन्ध तो अवश्य हे--साहित्य कान्‍्ता-संमित उपदेश देता है--पर उसका 
मुख्य प्रयोजन एक ही है, आनंद; नैतिक शिक्षा देने को तो धर्मशास्त्र हैं ही। 

साहित्य का अ्रथ! और “धर्म! से बहुत गहरा सम्बन्ध नहीं है, उसका 
मुख्य ध्येय आनन्द है, इस सम्बन्ध में प्राचीन आचारयों को कोई दुविधा 
नहीं है । और चूँकि लौकिक आनन्द का काम-भावना से विशेष सम्बन्ध 
है, इसलिए, वामन ने निःशंक भाव स॑ लिख दिया--'कामोपचारबहुलं हि 
वस्तु काव्यस्य” अर्थात्‌ काव्य में काम-विषयक तत्वों की प्रधानता रहती है 
इसलिए, कवि को कामशारस्त्र का ज्ञान प्राप्त करना चाहिए ! “श्वगार! को रस- 
राज को पदरवी मिलना भी इसी भावना को प्रकट करता है। भवभूति का 
यह उद्गार कि रसों में करूण को मुख्यता है, आज के विचारकों को अच्छा 
लगता है; पर स्वयं “उत्तररामचरित” म॑ करुणोद्रेक का प्रधान हेतु सीता 
ओर राम का वियोग है जो » गार के अन्तर्गत है । 

साहित्य का लक्ष्य आनन्द है यह मत आज परित्यक्त हो गया हो, ऐरूा 
नहीं । यूरोपीय साहित्य-मीमांसक पिछली चार शताब्दियों में बराबर इस प्ररन 
पर विचार करते रहे हैं कि ट्रेजेडी! ( दुःखान्त नाटक ) से आनन्द क्‍यों 
मिलता है ! यह प्रश्न इसे मानकर चलता है कि साहित्य आनन्द के लिए 
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लिखा और पढ़ा जाता है। काम? और साहित्य के सम्बन्ध पर फ्रायड ने 
जो गौरव दिया है वह भी उक्त मान्यता का पोषक है | 

युग और साहित्य में घनिष्ठ सम्बन्ध है और होना चाहिए, इसे हम 
अाज विशेष बल से महसूस करने लगे हैं। इसका यह अथ नहीं कि प्राचान 
काल में साहित्य का स्वरूप या कार्य कुछ भिन्न था और उसका युग से 
कोई लगाव नहीं रहता था | यदि ऐसा होता तो आज हम वाल्मीकि, कालि- 
दास और तुलसी की कृतियों में उनके युगों कि कलक न तो ह्व ढ़ते और 
नपा ही सकते | 

पर यह ठीक है कि प्राचीन साहित्य-विचारकों को इस लगाव की ठीक 
चेतना न थी। इसलिए वे साहित्य की ऐसी परिभाषाएं और उसके मूल्याकन 
की ऐसी कसौटियाँ प्रस्तुत कर सके जो युग नामक वास्तविकता की पूर्ण 
उपेक्षा कर सकती थीं | हम संकेत कर रहे हैं कि यदि हम आज भी उन्हीं 
परिभाषाओं और कसौटियों पर निर्भर करते रहे तो युग और साहित्य के 
सम्बन्ध को हर्गिज नहीं समझ सकेंगे । 

जो परिभाषाएँ उन युगों के लिए ठीक थीं वे आज के लिए अपर्यात्त' 
हैं | अपर्याप्र', सवंथा निरथंक नहीं; पाठक इस प्रभेद को याद रखेंगे । आज 
रस और ध्वनि की कसौटियों पर तुर्गनेब के “पिता और पुत्र”, गाल्स- 
वर्दी के “फोर्साइट सागा? अथवा प्रेमचंद के “गोदान” को ठीक से नहीं जाँचा 
जा सकता । और इन कृतियों का “कादम्बरी”? तथा “दशकुमार चरित”” 
अथवा “अलिफ़लेला” से जो महान अन्तर है वह भी उन परिभाषाओं के 
आलोक में नहीं समका जा सकता। 

बात यह है कि राजनीति, आचारशासत्र, दशन आदि प्रयत्नों की भाँति 
मनुष्य के साहित्य में मी विकास हुआ है ; और खाहित्य के इस विकासशील 
रूप को हम तब तक नहीं समझ सकते जब तक हम उसे मात्र स्थायीभावों 
अआवेगों या सम्बेदनाओं की अभिव्यक्ति (रसवाद-बड सवर्थ) अथवा उनके 
समञ्जसकरण का प्रयज्ष (रिचडस) ही समझते हैं। साहित्य ये चीजें हो 
सकता है, शायद कुछ हृद तक है ; पर साथ ही हमें समझना होगा कि 
स्राहित्य मनुष्य की उसके परिवेश (#शज्व७/०77०00 के प्रति आवश्यक 
प्रतिक्रिया है ; वह मनुष्य और उसके भोतिक-सामाजिक आवेश्रन के बीच 
रागात्मक सम्बन्ध स्थापित करने का अख्तर है। जब मनुष्य अपने चारों ओर 
के स्थूल-सूक््म वातावरण को देखता-सुनता ही नहीं, बल्कि यह समझता हुआ 
अनुभव करता है कि वह उसके अस्तित्व के लिए सहायक या विरोधी, प्रसाद 
या अंमिशाप-रूप है, तब वह उसके .प्रति तीत्र रागात्मक आलोड़न का 


ध्प साहित्य-चिन्ता 


अनुभव करता हैं। इस आलोडन की शब्दबद्ध व्याख्या या अभिव्यक्ति ही 
साहित्य है । 


दूसरे शब्दों में कहें तो साहित्य मानवी-परिवेशगत मूल्यों के उद्घाटन 
का प्रयत्ञ है। परिवेशगत शुभ और अशुभ, सुन्दर ओर असुन्दर, हेय और 
वरणीय की चेतना जगाकर साहित्य मनुष्य की मूल्य-दष्टि (80986 ०0 ४०]८०४) 
को शिक्षित और परिष्कृत करता है | इस प्रकार साहित्य मनुष्य की सभ्यता 
और संस्कृति से सीधा सम्बन्ध रखता है । 

ओर क्योंकि मनुष्य का परिवेश, उसका युग और यातावरण, निरंतर 
परिवर्तित-परिवर्द्धित होता रहता है, इसलिए उसे सदैव नये साहित्य-खशझओों 
की आवश्यकता रहती है | यही कारण है कि आज हम अतीत के महत्तम 
कलाकारों को पढ़कर भी पूर्णतया संतुष्ट नहीं हो सकते ; हमें नये साहित्यकारों 


की अपेक्षा बनी ही रहती है। बात यह है कि हमारे अपने जटिल वातावरण 
ओर उसके मूल्यों की चेतना वहीं उपलब्ध हो सकती है । 


फिर प्राचीन साहित्य हमारे लिये स्वथा अर्थदीन क्‍यों नहीं ! इसके 
उत्तर में हम कहेंगे--उसी कारण से जिस कारण प्राचीन इतिहास, 
प्राचीन दर्शन और प्राचीन आचारशाख्र अर्थटीन नहीं हैं । यदि 
आ्राज प्लेटो और शंकर का दर्शन तथा बुद्ध और ईसा की नैतिक 
शिक्षा हमारे लिए अथंबती हो सकती है तो उनके समय का साहित्य भी 
निर्थंक नहीं। और इस कथन से हमारा यही अभिप्राय नहीं कि वह 


साहित्य हमें आज भी आनन्द दे सकता है, बल्कि यह भी कि वह अब भी 
हमारा सांभकृतिक परिष्कार कर सकता है। 


इसके कई कारण हैं। प्रथमतः, मनुष्य के जीवनमूल्य उतनी जल्दी 
और उतनी समग्रता में नहीं बदलते जैसे कि उसका भौतिक वातावरण; 
अपनी बाहरी रूप-रेखा में आज का भारत गुप्तकालीन भारत से जितना 
भिन्न हो गया है उसका चतुर्थाश भी सौंदर्य ओर नैतिक चेतना में नहीं, 
अतः कालिदास की मूल्य-इष्टि से हम काफी हृद तक आज भी तादात्म्य 
अनुभव करते हैं। दूसरे, वे मानवी सम्बन्ध जिनमें सांस्क्ातेक मूल्य प्रतिफ- 
लित होते हैं, युग-युग स बहुत-कुछ वही रहे हँ--अआरज भी प्रेमी-प्रेमिका 
एक-दूसरे के प्रति और माता-पिता शिशुओ्रों के प्रति वैसी ही आसक्ति का 
अनुभव करते हैं; आज भी हम महसूस करते हैं कि जनता से णहीत टेक्स का 
उपयोग जनता के लिए ही होना चाहिए न कि शासकों के आमोद-प्रमोद 
के लिए"; आज भी हम अत्याचारी के विरुद्ध खड़े हो जानेबाले बीर का 


"तु० की० प्रजानामेव भूत्यर्थ स ताभ्यो बलिमग्रहीत्‌ ( रघुवंश )। 
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अभिनन्दन करते हैं। तीसरे, नये युगों में जहाँ कतिपय नयी सांस्कृतिक 
समस्याएँ उठ खड़ी होती हैं, वहाँ प्राचीन समस्याएँ और समाधान भी 
न्यूनाधिक परिवर्तित रूपों में बने ही रहते हैं। बहुत प्राचीन काल में याश- 
वल्क्यने प्रश्न किया था--ज्ञाता सबको जानता है, स्वयं ज्ञाता को केसे जाना 
जाय १ आज भी यह प्रश्न रहस्यमय न हो, पूर्णतया हल हो गया हो, ऐसा 
नहीं है | इसी प्रकार प्लेटो के जाति-प्रत्यय (पाआए०7४४।४) आज भी दाशं- 
निक उलभन बने हुए हैं, और नागाजन-श्रीहृष का तकवाद ब्रंडले में 
पुनर्जीवित हुआ है | दुष्यंत ने अपनी एक रानी के सम्बन्ध में कहा-- 
“उससे हमने एक बार ही प्रणय किया है ।' आज भी एक से अधिक प्रेमिक- 
प्रेमिकाओं की समस्या लुप्त नहीं हो गयी हे । इसी प्रकार जीवन-संग्राम में 
कर्तव्याकतंव्य की समस्या कितने ही अजनों के सम्मुख आज मी उठ 
खड़ी होती हे । 

बस्तुतः मानवीय संस्कृति का विकास एक अ्रविच्छिन्न परंपरा है। 
प्रयेक युग आगे आनेवाले युग को अपनी अधे-निरूपित समस्याएँ 
और अधूरे समाधान सौंप देता है और प्रत्येक नया युग उन समस्याश्रों 
और समाधानों पर फिरसे विचार करता है। प्रत्येक थुग में कुछ नयी 
आशिक, राजनैतिक एवं सांस्कृतिक समस्याएं भी उठ खड़ी होती हैं। 
इन समस्याश्रों को पुरानी समस्याओं के संदर्भ (०००४॥७5४) में प्रतिष्ठित 
करके सब प्रश्नों के संबद्ध समाधान का प्रयज् उस नये युगको करना पड़ता है। 

ऊपर के पैराग्राफ के अन्तिम धाक्य पर पाठक विशेष ध्यान दे । प्रत्येक 
युग की कुछ निराली समस्याएं हो सकती हैं, पर कोई भी युग अतीत चिंतकों 
से विरासत में मिल्री हुई समस्याओं और उनके समाधानों की उपेक्षा नहीं 
कर सकता | 

यही बात मनुष्य के परिवेश के सम्बन्ध में कही जा सकती है। मनुष्य 
का परिवेश सिफ श्राज की भौतिक परिस्थितियाँ नहीं है । सच पूछो तो आज 
मनुष्य की समस्या अपने को भोतिक परिवेश के अनुकूल बनाना नहीं है- 
यह समस्या तो वह बहुत-कुछ हल कर ही चुका है, यद्यपि श्राज भी वह 
सवंथा उपेक्षणीय नहीं--उसके अनुकलीकरण-प्रयत्ञ (8089॥3800) का 
मुख्य विषय सांस्कृतिक परिवेश हे श्रौर इस सांस्कृतिकप रिवेश (07 0ए7७] 
छापरा7०097970) में मनुष्य का सारा श्रतीत, सारा इतिहास समाया हुआ है। 

किसी भी श्रतीत युग का कोई महत्वपूर्ण सांस्कृतिक प्रयत्न, प्रश्न या 
समाधान, नष्ट नहीं हुआ है; वह हमारे आजके वातावरण में उपस्थित है, 
आ्राज के परिवेश का भाग है | आज अपना जीवन-दशं न बनाने के प्रयक्ष में 
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शंकाशील जिजशञासु उपनिषद और गीता; धम्मपद और बा इबिल ; होमर, वाल्मीकि 
और कालिदास; कामसूत्र और फ्रायड; डार्विन और प्रिंस क्रोपाटकिन; वाटसन 
श्रोर मेक्ड्रगाल; हेगेल और माक्स; लेनिन और गांधी सबका साम्य-वैषम्य- 
मूलक अ्रध्ययन कर डालता है; श्रीौर फिर सबके मतों का अपने ढंग से 
खण्डन-मण्डन या समन्वय करने की चेष्टा करता है। 

यही बात साहित्य-न्षेत्र में लागू होती है। अन्य सांस्कृतिक कार्यकर्ताओं 
की भाँति साहित्यकार भी कोरी पटिया पर लिखना शुरू नहीं कर्ता | वह 
नयी आँखों से नये सांस्कृतिक मूल्यों, नये सौंदर्य-अ्रसौंद्य, नयी शुमाशुभ- 
दृष्टियों की स॒क्टि या उद्मावना नहीं करता | इसके विपरीत उसकी सांस्कृतिक 
दृष्टि वैसी अतीत दृष्टियों की, उसकी सौंदर्य-चेतना वैसी अ्रतीत चेतनाओं की, 
दीघ परंपरा में एक कड़ी मात्र है। अथवा यों कहिये कि उस दृष्टि या चेतना 
में अतीत दृष्टियों की, उसकी सौंदर्य-चेतना में अतीत दृष्टियों और चेतनाओं 
का सार-अंश समाया रहता है--जैसे, हीगल की प्रत्येक परवर्ती धारणा में 
अशेष पूववर्ती घारणाओं का सत्य । 

महान कलाकार का अ्रसली काम अतीत और वतंमान की समग्र मूल्य- 
दृष्टियों का समन्वय प्रस्तुत करना है । इसका यह मतलब नहीं कि बह क्रांति- 
कारी ढंग से अ्रतीत का विरोध नहीं कर सकता ; किन्तु वह विरोध केवल 
ध्बंस के लिए न होकर, सृजन की भावना से अ्रनुप्राणित होगा । हीगल और 
माक्स का दवन्द्रवाद भी इस सत्य को स्वीकार करता है। 

इन विचारणाश्रों से जो एक बात स्पष्ट सामने आती है वह है--वर्त- 
मान की अतीत पर निर्भरता। जिस प्रकार बालकपन शिशुता पर और तरु- 
णाई बाल्यावस्था पर निर्भर है, उसी प्रकार आज के सांस्कृतिक प्रयत्न अ्रनि- 
वारय रूप से अतीत के समान प्रयत्ञों की अ्रपेज्ञा रखते हैं । 

अथांतू--जिस प्रकार अ्रब तक के गणितशास्त्र को अधिकृत किये 
बिना कोई उसकी उन्नति में महत्त्वपूर्ण योग नहीं दे सकता और अतीत दशनों 
से अ्नभिज्ञ व्यक्ति महत्वपूण दशन-पद्धति का निर्माण नहीं कर सकता, उसी 
प्रकार बद कलाकार जो अतीत सांस्कृतिक दृष्टियोँ को आत्मसात्‌ नहीं कर 
चुका है, महनीय कला-सूृष्टि कर सकेगा, इसकी सम्भावना नहीं है | 

तो, आज का कलाकार क्‍या लिखेगा, उसकी समस्याएँ क्‍या होंगी ! 
वह जिस परिवेश के साथ हमारा रागात्मक संबंध स्थापित करेगा उंसकी 
सीमा-रेखाए क्‍या हो सकती हैं ! 

इन प्रश्नों का उत्तर कठिन भी है और सरल भी । कठिन इसशिए कि 
अन्ततः कलाकार ही अपनी अन्तर्मदिनी दृष्टि से निश्चय करेगा कि आज के 
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मनुष्य की सांस्कृतिक समस्याएँ क्या हैं; ओर वही उनके समाधान की रूपरेखा भी 
खींब सकेगा; और सरल इस ञअर्थ में कि विभिन्न युगों और देशों के कलाकारों 
के अनुशीलन द्वारा हम कलाकार मात्र फे कतंव्यों का सामान्य परिचय 
प्राम कर सकते हैं । 

आज के युग की कुछ निराली समस्याएँ हैं; आज के मानव-परिवेश में 
नये तत्व हैं--उनकी उपस्थिति ही नवीन साहित्य की श्रपेज्ञा करती है; 
प्रत्येक कलाकार को इन नूतनताओं का ध्यानकरना पड़ेगा, अन्यथा वह हमारे 
विशिष्ट युग का कलाकार न होगा। जो कलाकार यह सोचता है कि वह जीवन 
के शाश्वत तत्वों परही लेखनी उठाये और परिवतनशील आ्रथिक-राजनैतिक 
परिस्थितियों की उपेक्षा करे, वह भयंकर भूल में है । जीवन में किसी ऐसी वरतठु की 
और इंगित करना जो निरपेक्ष रूप में श्रुव है, असंभव है; स्वयं धरती ओर सौर- 
मण्डल की ध्रुवता भी श्रापेक्षिक है । साथ ही यह भी याद रखना चाहिए कि 
मानव-जीवन की प्रत्येक स्थायी प्रवृत्ति, उसकी प्रत्येक चिरन्‍्तन भूख और भावना, 
प्रत्येक युग की परिस्थितियों में प्रतिफलित होती रहती है | श्रतएब उनकी 
व्यज्ञना के लिए कोई भी परिस्थिति या परिवेश अग्राह्म नहीं है । 

लेकिन श्रेष्ठ कलाकार युग की निराली छवियों या समस्याओ्रों को ही न 
लेगा; वह उन प्रश्नों पर भी दृष्टि रखैगा जो पिछले युगों से विरासत के रूप 
में चले आये हैं ओर जो, ऊपरी सतह पर,न होते हुए भी, युग-चेतना के 
ममस्थलों में स्पन्दन कर रहे हैं। वास्तव में उच्च कला की सृष्टि जीवन की 
एक-दो समस्याओं को लेकर ही नहीं हो सकती; वेसी कला में युग और 
जीवन के समस्त जलते हुए प्रश्नों को बोल उठना चाहिए । श्रेष्ठ कलाकार 
की शक्ति मुख्यतः इसी में देखी जाती है कि वह जीवन की विभिन्न माँगों, 
उसके सहस्न प्रश्नों और शंकाओं को कितनी गहराई में जाकर एक स्पष्ट मिलन- 
बिन्दु पर केन्द्रित कर सका है। ऐसा मिलन-बिन्दु किसी महाकाब्य या 
हृपन्‍्यास का नायक भी हो सकता है और किसी देश या महाद्वीप के निवा- 
सियों का सम्प्क्त जीवन भी । वाल्मीकि की रामायण प्रथम कोटि की रचना 
है, टॉल्स्टॉय की युद्ध और शांति? द्वितीय कोटि की; दोनो ही में वर्णित युगों 
के पूर्ण चित्र हैं | 

महनीय कला का संबल जीवन के कुछ इने-गिने पक्ष नहीं, जीवन की 
समग्रता है | यहीं राजनीति और कला में भेद है | जहाँ राजनीतिज्ञ या 
शासक बंगाल के अकाल श्रथवा नोश्राखाली के अत्याचारों के निराकरण के 
लिए कुछ दिनों तक अपनी सारी शक्ति लगा देता है वहाँ कलाकार उन्हें 
लेकर मद्याकाव्य-रचना करने नहीं बैठ जाता । वह जानता है कि महाकावब्य 
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का विषय सिर्फ जीवन की कुरूपता, उसकी नशंस हृत्याएँ और करुण मृत्युएँ 
ही नहीं हैं; वहाँ दया और ममता, साहत और बलिदान का भी 
स्थान है ; वहाँ जीने का आनन्द और उसकी ऊध्वमुखी प्रगति भी 
खरावश्यक तत्व हैं । 

इसका यह अर्थ हगिज नहीं कि कलाकार मानवता के तात्कालिक संकटों 
के प्रति उपेक्षा या उदासीनता का भाव रख सकेगा । कला-साधना का भअ्र्थ 
पनुष्यत्व का बहिष्कार नहीं हे | नागरिक की हैसियत से उसका यह आव- 
श्यक कतंव्य होगा कि वह उन सब शक्तियों के साथ जो विपक्षों के त्राण 
का यत्न कर रही हैं अपने प्रयत्न को जोड़ दे ; और अपने ढंग से वह ऐसी 
रचनाएँ भी प्रस्तुत करेगा जिनमें पीड़ितों की वेदना, अत्याचारियों की क्रूरता 
ओर शक्तिशालियों की उपेक्षा सी मुखों से बोलकर युग की सोई हुई ऊर््ब॑- 
वृत्तियों को जगा सके । 

अपने ढंग से, इस विशेषण को पल्‍लवित करने की जरूरत है। जो 
कवि अपने सेनापति या जनता के युद्ध अथवा क्रांति के श्रवसर के लिए 
अभियान-गीत बनाते हैं वे अमिनंदनीय हैं | पर वे कलाकार जो जीवन की 
नाना परिस्थितियों के बीच साहस और वीरता, त्याग और बलिदान की 
भावनाओं को प्रतिष्ठित करते हैं, निन्दनीय नहीं | वास्तविकता यह है कि जहाँ 
प्रथम कोटि की कविता अवसर-विषेश का प्रयोजन पूरा करके प्रायः विस्मृत 
या विलीन हो जाती है, वहाँ दूसरी कोटि का काव्य जाति या राष्ट्र के चरित्र- 
निर्माण की स्थायी नींव डालता है । 

यही कारण है कि जहाँ मध्ययुगीन चारणों के कितने प्रेरक युद्ध गीत 
उन्हीं के साथ नष्ट हो गगै, वहाँ वाल्मीकि ओर तुलसी की कृतियाँ सदियों 
से, बल्कि सहसख्राब्दियों से, हमारी जनता का सांस्कृतिक संस्कार करती हुईं 
आज भी जीवित हैं। पता नहीं, भूषण की उत्तेजक स्वुतियों ने शिवाजी को 
कहाँ तक प्रेरणा दी ओर उनसे हिन्दू-जाति का कितना उपकार हुआ ; 
लेकिन वह परीक्षक बड़ा ही स्थूल-बुद्धि होगा जो भूषण की देन की वाल्मीकि 
ओर तुलसी की लब्धियों से तुलना करने की चेश करेगा । 

“अपने ढंग से', इसकी दूसरी प्रकार की व्याख्या भी हो सकती है । 
नोश्राखाली के आततायियों को यह जताने के लिए कि कुसुम-कोमल बालकों 
पर छुरी चलाना अ्मानुषिक है, यही ज़रूरी नहीं कि उनके कूृत्यों का 
उल्लेख करके उन्हें दस हजार गालियाँ दी जार्य--संभव है कि इस क्रिया 
का उन पर कुछ भी असर न हो | सम्भवतः उनकी चेतना पर सूर के बाल- 
काव्य की छाप देने से अधिक लाभ हो सकता है | सुम्दर के प्रति प्रेम उत्पन्न 
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कर देना असुन्दर से बचाने का एक प्रधान अख्तर है; और न्याय का. गहरा 
पक्षपात अन्याय के विरोध की ओर पहला कदम है | 
इसलिए हम कतिपय आ्ालोचकों की इस धारणा से सहमत नहीं कि 
वस्तुतः क्रान्तिकारी साहित्य में सिर्फ अन्याय और अत्याचारों के ही चित्र 
रहने चाहिए । श्रेष्ठ कलाकार हजार ढंग से पाठकों की चेतना का संस्कार 
करता है, हजार संकेतों से वह उनकी मूल्य-दृष्टि को शिक्षित या परिष्कृत 
बनाता है | संभवत: ऐसी एकांगी मान्यताओं को लक्ष्य करके ही महादेवीजी 
ने लिखा है----आज का प्रगतिवाद माक्‍्स के मौतिकबाद से प्रभावित ही 
नहीं वह काव्य में उसका अक्षरशः अनुवाद चाहता है |! 
वास्तविकता यह है कि काव्य-विशेष उसी अनुपात में स्थायी प्रभाव 
उत्पन्न कर सकता है जिस अनुपात में उसने अपने कक्षेवर में जीवन की 
विशाल विविधता का समावेश किया है। उसके लिए ऐसा नियम बनाना 
कि उसमें सिर्फ सौन्दर्य अथवा केवल असौन्दर्य, सिफ न्याय अथवा केवल 
अन्याय का चित्रण होना चाहिए, समीचीन नहीं | टॉल्सटॉय के उल्लिखित 
उपन्यास में रूसी जनता के विविध हास-विलास, आमोद-प्रमोदभरे जीवन पर जब 
हम नेपोलियन के आक्रमण का वृत्तांत पढ़ते हैं--जब इम देखते हैं कि किस प्रकार 
उस आक्रमण ने घर-घर में पुत्र को पिता से, भाई को बहिन से, प्रेमी को प्रेमिका से 
बरबस विच्छिन्न कर डाला, और कैसे उसकी प्रगति ने मनुष्य के कोमल- 
मधुर जीवन में गहरे घाव कर दिये, तब हम युद्ध की विभीषिका का जैसा 
भीषण परिचय प्राप्त करते हैं वेसा इतिहास के प्रष्ठों में लिखे युद्ध मात्र के 
' वर्णन से नहीं । इसी प्रकार महाभारत के अन्त में जब हम युधिष्ठिर को सहसों 
कोमलांगी स्त्रियों के बीच से--जो श्रपने पतियों और पुत्रों की याद में आत्त 
कुररियों सी ऋंदन कर रहीं हं-- गुजर कर जाते देखते हैं तो युद्ध-जनित विजय के 
प्रति हममें एक ऐसा घिककार और व्यथता का भाव जगता है जिसका 
दाग़ हमारे हृदय से कभी नहीं मिट पाता | 
अतः क्रांतियुग का साहित्य भी केवल क्रांति की भावना पर खड़ा न 
होगा--उसमें हँसी और उच्छुवास, ममता और आसक्ति, क्रीड़ा और 
प्रेम सभी के लिए स्थान होगा। उसके विस्तृत क्रोड़ से धरम और परलोक, 
अस्तिकता और नास्तिकता, मृत्यु और अमरता आदि विवादों का भी बहि- 
व्कार न किया जा सकेगा। विशाल जीवन की पीठिका पर प्रतिष्ठित होकर 
* वह मनुष्य को विविध मूल्यों की संबद्धता और सापेक्षता का परिचय करा सकेगा । 
. प्रत्येक युग को अपना प्रकृति-काव्य, अपना प्रेम-काव्य और अपना 
संघर्ष-साहित्य प्रस्तुत करना पड़ता है ; आज का युग भी इसका अ्पवाद 
सा० चिं० फ्‌०---२ ० 
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न होगा । नारी या प्रेम का काव्य-क्षेत्र से बहिष्कार करके नहीं, उसके प्रति 
एक स्वस्थ युगोचित दृष्टिकोण” का निर्माण करके ही आज का काव्य-्साहित्य 
मानवता का स्थायी कल्याण कर सकता है | प्रत्येक युग का मनुष्य सामू- 
हिक मानव-जीवन के प्रत्येक पक्ष का उपभोग करता है; और साहित्यकार 
यदि कुछ पक्षों को बचाकर चलने की कोशिश करता है तो यह उसकी 
कार्यपरता या त्रगन का नहीं, अल्पप्राणता अथवा पलायत-प्रवृत्ति का ही 
दोतक है | 

आज के साहित्य में भी आनन्द तत्त्व का समावेश होगा, ठीक जैसे प्राचीन 
काव्यों मैं मी नेतिक-राजनैतिक मूल्यों का आकलन रहता था। किन्तु प्राचीन 
आर नवीन का दृषश्टभिद अनिवाय है । प्राचीन कवि श्रानन्द को इतना प्रधान मानता 
था कि उसके किए. अन्य मूल्यों की उपेज्ञा कर डालता था | कुमारसंभव का 
सप्तम सं, गुप्तोत्त काल का श्रषिकांश संस्कृत-साहित्य तथा रीतिकालीन 
काव्य इसका प्रमाण हैं | इस उपेक्षा का कारण भी था ।.्राचीन काल में जहाँ 
राज्यसंचालन राज्य-शक्ति का काम था, वहाँ नैतिक शिक्षा धर्म और मोक्ष- 
शास्त्रों के झुपुद थी; फलतः कबि उन क्षेत्रों में साकज्ञात्‌ उत्तरदायित्व का 
अनुभव नहीं करता था । किन्तु साझ्नात्‌ दायित्व को न समझते हुए भी वह 
इस प्रकार के मूल्यांकनों से बच नहीं सकता था--वीर शासकों एवं उदार- 
चेता ऋषियों के प्रशस्ति-मूलक वनों में वह उन्हें प्रकट कर हो डालता था। 

आज परिस्थिति बदल गयी है | आज का मनुष्य धर्म-ग्ंथों और आस 
वाक्यों में श्रद्धाशील नहीं रह गया है और न्यायपूर्ण शासन-ब्यषस्थाश्रों फे 
निर्माण और संचालन का भार भी उसी के कंधों पर आ पड़ा है। झतः 
ग्राम के साहित्यकार का कतव्य भी नितांत जटिल हो गया है। आज का 
साहित्य केकक्‍ल मनोबिनोद या आ्रानन्द के लिए नहीं हो सकता--बस्तुतः 
सत्साहित्य कमी इतने मात्र के लिए. था भी नहीं--आरज उसे एक पूर्ण 
जीवन-दर्शन, जीने की सम्पूर्ण कला क्रा, आविष्कार और प्रतिष्ठा करनी है । 

दो प्रफार से साहित्य यह काये निष्पन्न कर सकता है। उसे एक ओर 
साम्प्तिक जीवन की विषम कुरूपताओं पर रोशनी और उसके अन्याय- 
विधानों पर कड़े प्रहार आत्तषिस करने होंगे; और दूसरी ओर, जीवन की 
कोमल-मधुर परिस्थितियों के' बीच, आदर्श सम्बन्ध-सूत्रों से ग्रथित, एक नये 
मानव-समाज की रूपरेखा खींचनी पड़ेगी। अवश्य ही विभिन्न कलाकार 
अपनी-अपनी रुचि और शक्ति के अनुसार एक या दूसरा काम अधिक सफ» 
लता से अनुष्ठित कर सकेमे, पर दोनों कोटि फे खशाओं के सामने साहित्य- 
छापना के ये दोनों लक्ष्य स्पष्ट अंकित रहने चाहिएँ। साथ ही समस्त 
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साहित्य-रसिकों और संस्कृति-प्रेमियों को याद रखना चाहिए. कि सदा की 
भाँति आज भी सत्साहित्य का उद्देश्य न॒तो छुद्र घुणा-द्रेष, जय-पराजय 
आदि की भावनाओं का प्रसार है और न हल्का मनोरंजन; इसके विपरीत 
उसका ध्येय मानव-चेतना पर एक ऐसी जीवन-दृष्टि को अंकित करना है 
जो आनन्द में प्रतिष्ठित होते हुए भी प्रयक्षपूर्ण विकास के लिए. और विकासो- 
न्मुख संघर्ष के साथ मंगलमय आनन्द के लिए प्रगति श्रौर प्रेरणा दे सके । 


( सनवरी, १६४७) 
अतिरिक्त टिप्पणी 


साहित्य दो प्रकार से लिखा जा सकता है। साधारण, कम प्रतिभावाले 
लेखक प्रायः स्वतन्त्र रूप से परिवेशगत अथंबती छवियों के उवद्घाटन की 
क्षमता और साहस नहीं रखते । वे प्राचीन साहित्य के स्मृति-चित्रों के ही 
काल्पनिक संगठन तैयार करते रहते हैं। इसके विपरीत प्रतिभाशाली त्रेखक 
अपने युग-जीवन का स्वतंत्र उद्घाटन करता है, अ्रतः उसकी वाणी में 
नवीनता रहती है। 

इसका यह मतलब नहीं कि प्रतिभाश्नाली कोरी पटिया पर लिखना शुरू 
करता है। वास्तव में जीवनगत बथार्थ का उद्घाटन एक अबविच्छिन्न 
व्यापार है जो युग-युग से अनुष्टित होता आ रहा है। प्रशिभाशाली नवीन 
प्रतीतियों पए गौरव देता हुआ उन्हें विरासत में मित्धी प्रतीतियों और विचारों 
के बीच प्रतिष्ठित करता है। (दे० प्रयोगशील साहित्य-प्रयोगशीलता और परंपरा) 


कल्पना ओर वास्तविकता 


पटना से प्रकाशित 'हिमालय” की चौथी पुस्तक में 'पंडितराजजगजन्नाथ! 
शीषक लेख में उनका निम्न श्लोक उद्धृत किया गया है । 


तीरे तरुण्या बदन सहासं 
नीरे सरोज च मिलह्विकासम्‌ 

आलोक्य धावत्युभयत्र मुग्धा 
मरन्द लुब्धालि किशोर माला | 


अर्थात्‌ 'तीर पर तरुणी का हास-गर्भित मुख है, और जल में खिलता 
हुआ कमल; मकरन्द-लोभी अ्रलि-किशोरों की कतार उन्हें देखती हुई बावली- 
सी होकर कभी इधर दौड़ती हैं, कभी उधर ।! 

ऊपर का पद्म सुन्दर है, इसे संभवतः सब रसज्ञ पाठक स्वीकार करेगे, 
किन्तु यह अथवा इस कोटि के पद्य प्रथम श्रेणी का काव्य कहे जा सकते हैं, 
इसमें सन्देह किया जा सकता है; ओर यह प्रश्न वैयक्तिक रुचि मात्र का नहीं 
है अपितु मूल्यांकन के मानों से सम्बन्ध रखता है। 

उक्त पद्म के सौन्दर्य का उपादान क्या है ? और अन्ततः वह किस कोटि 
का काव्य है £ ये दोनों सम्बद्ध प्रश्न हैं | श्री जानकीवल्लभ शास्त्री (उक्त लेख 
के लेखक) ने पहले प्रश्न के समाधान में दो-तीन बातें कहीं हैं। प्रथमतः उक्त 
पद्म में 'सन्देह” अलंकार है ; 'कमल और मुखड़े में कौन-सा सही कमल है, 
इसे भोंरा कटपट भाँप नहीं पा रहा है |? दूसरे, पद्म में कमल और मुख को 
समानता व्यंग्य है, अतः श्रेष्ठ काव्य की ध्वनिवादी परिभाषा के अनुसार भी 
उक्त पद्म सुन्दर है | 

यहाँ प्रश्न उठता है, क्या यह सत्य है कि 'अलि किशोर माला” को 
तरुणी के मुख और कमल में भ्रान्ति या सन्देह होता है ! इससे भी समुचित 
प्रश्न यह हैे--क्या पाठकों को भौंरों की इस श्रान्ति का विश्वास हो जाता 
है ! यदि वस्तुतः पाठकों को ऐसा विश्वास नहीं होता, तो उनकी रसानुभूति 
के हेतु 'सन्देह” के अभाव में मुख और कमल के साहश्य की व्यञज्जना भी 
निरर्थक या प्रभाव-शूल्य हो जायगी | 
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उक्त पद्म के सौन्दर्य के उपादानों का परमपरागत निवेचन पढ़ते समय 
एक महत्वपूर्ण प्रश्न उठता है--मक्या काव्य-साहित्य में मिथ्या-तत्व किसी 
प्रकार ग्राह्मय हो जाता है ! कहा जाता है कि साहित्यकार में भावनात्मक 
सचाई (37067709) होनी चाहिए.। हमारा विचार है कि पंडितराज को 
स्वयं भी यह विश्वास नहीं था--उन्‍्होंने कभी नहीं देखा था-कि भौंरों को 
इस प्रकार की भ्रान्ति होती है ; श्रतः मानना चाहिए कि ऊपर के पद्म में 
वे जानबूक कर भूठ बोल रहे हैं। और इस भूठ द्वारा न केवल वे अपनी कोई 
हानि नहीं करते, बल्कि अलंकारशास्त्र के अनुसार श्रेष्ठ काव्य का सूजन 
करते हुए प्रशंसापन्न बन जाते हैं | इससे साफ निष्कर्ष निकलता है कि काव्य 
में भावनात्मक सचाई अपेक्तित नहीं है, और वहाँ मिथ्या-तत्व भी व.थचित्‌ 
पग्राह्म बन जाता है । 


शायद आपको यह निष्कष प्रिय नहीं लगता ; हमें भी बह प्रिय नहीं 
है। हम उसे श्रग्राह्म या भ्रान्त भी समभते हैं। यहाँ हम स्पष्ट कर दें कि 
हमारा विवाद पंडितराज के पतद्च-विशेष तक सीमित नहीं हैं, उसका ज्षेत्र 
ब्रहुत व्यापक हैं और उसके निपटारे के साथ संसार केआधे से अधिक अच्छे 
समझे जानेवाले साहित्य के मूल्यांकन का प्रश्न जुड़ा है। हमारे इस कथन 
की श्रांशिक परीक्षा के लिए आप संस्कृत अलंकार-शास्त्र के दर्जनों ग्रन्थों को 
उलट जाइए ; आप पायेंगे कि उनमें शतशः पद्मों की इसी प्रकार मिथ्या- 
मूलक प्रशंसा की गयी है | स्वयं पंडितराज को मिथ्या कल्पनाओं से विशेष 
प्रेम है । एक जगह गज्जाजी के जल-स्पर्श का महिमागान करते हुए वे कहते 
हैं - प्रभात में नहाती हुई रृपांगनाओं के कुच-प्रदेश में लगी हुई कस्तूरी 
(मृगमद) जब तक तेरे जल से छूती हैं, तब तक शतशः वैमानिकों से बिरे 
हुए. (वे) मृग (जिनकी कस्तूरी लगायी गयी थी) विमल-वपु होकर स्वच्छुन्द 
स्वर में प्रवेश कर जाते हैं !! (मृग-गण यदि गज्ञा जल का सच्षात्‌ स्पर्श 
करते तो शायद इन्द्र से भी ऊँचे उठ जाते !) 


तो क्या पंडितराज की कृतियाँ नितान्त मूल्यहीन हैं! और क्‍या उनका 
उद्धुत पद्ध सुन्दर नहीं है ! हमारा उत्तर कुछ इस प्रकार होगा--पंडित राज 
के पद्म में सौन्दर्य अवश्य है, पर उसका उपादान मिथ्या-तत्व नहीं है। यह 
मिथ्यांश (अलंकार) हलके चमत्कार का, जो प्रकृत रसानुभूति से भिन्न है, 
कारण अवश्य हैं। मिथ्यांश के समावेश के कारण उक्त पद्म की गणना 
प्रथम श्रेणी के काव्य में नहीं हो सकती। हमारी यह दूसरी मान्यता अधिक 
स्पष्ट हो जायगी यदि हम कह दें कि सामान्यतः पंडितराज की कृतियाँ--- 


जद साहित्य-चिन्ता 


भामिनीविलास” और “गज्भालहरी--उतनी महनीय नहीं हैं जितना कि 
कालिदास का 'मेघदूत” | जहां 'मेघदूत” उच्चतम अथवा प्रथम श्रेणी का काव्य 
है वहां पंडितराज की कृतियां द्वितीय कोटि के काव्य में भी कठिनता से 
परि गणित हो सकती है । 

हमारी धारणा है कि काव्य-साहित्य की शक्ति और श्रेष्ठता का एक 
मात्र उपादान जीवन एवं जगत की मार्मिक छवियां हैं। उद्ध त पद्म सुन्दर 
क्यों हैं ! क्‍यों कि उसमें तीन ऐसे चित्र अथवा छुवियां शब्दों द्वारा अंकित 
की गयी हैं जो मानव-हृदय में न्यूनाधिक रागात्मक स्फुरण उत्थित करती 
हैं; ये _तीन चित्र 'तरुणी का हास-गभित मुख', 'खिलता हुआ कमल! 
ग्रौर 'मकरन्द लोलुप प्रधावित अलिकिशोर माला” हैं। तीनों ही चित्र 
आकर्षक हैं, उनमें पहला संभवतः सबसे अधिक आकर्षक है | पद्म की कला- 
त्मक सफलता इसमें है कि वह हमारी चित्तवृत्ति को इन तीन चित्रों में रमाये 
रखता है । 

“चित्र' शब्द के प्रयोग से पाठक यह न सम कि मार्मिक छुबि कोई 
दृश्य वस्तु ही हो सकती है, मार्मिक मनोभाव का अर कन भी उतना ही प्रभाव 
शाली होता है, जसे तुलसी की इन पंक्तियों में-- 

ते पितु मात कहो सख्रि कैसे | 
जिन पठए बन बालक ऐसे॥ 
अब पंडितराज के अनूदित पद्म को लीजिए। वहाँ नुपति-रमशियों की 
कुच-तटी का संकेत आकस्मिक नहीं है, पंडितराज महसूस करते थे कि इस 
आकरषक बित्र के बिना गज्गाजल का स्तवन धुरी-हीन है! जायगा | 
हमने ऊपर कहा कि काव्य-श्राहित्थ में जीवन और जगत की मामिक 
छवियों का प्रकाशन होता है | हमें यह जोड़ना है कि इन छवियों को परस्पर 
सम्बद्ध कर दना भी आवश्यक होता है। किसी भी दशा में चित्रों का जमघट 
खड़ा कर देना पर्याप्त नहीं हो सकता। मनुष्य क्‍यों विश्व की छवियों को 
सम्बन्धित करके रखना चाहता है, मालूम नहीं; शायद यह उसका स्वभाव 
है | इस स्वभाव की सबसे प्रबल अभिव्यक्ति संसार की विभिन्न दाशंनिक 
व्याख्याओ्रों में मिलती है। काव्य-साहित्य में भी रसज्ञ पाठक जीवन के मर्म 
चित्रों को सम्बन्ध-सूत्र में पिगेये हुए देखना चाहता है। संसार के श्रेष्ठतम 
कलाकार इन चित्रों या छवियों का जो सम्बद्ध रूप प्रस्तुत करते हैं वह पाठकों 
को यथार्थ ही मालूम पड़ता है। महाकवियों को पढ़ते समय हमें लगता है 
मानो वे जगत का यथार्थ चित्र उतार रहे हैं; जैसे वे अपनी तरफ से कुछ 
न कह कर, सहृदयों की अनुभूति को ही शब्दों द्वारा मूत बनाकर रख दते 


कहपना और वास्तविकता ७९, 


हैं। यह नहीं कि »ष्ठ कवि या कलाकर नव-निर्माण नहीं करते, किन्तु वह 
निर्माण यथाथ के नियमों से नियन्त्रित होता है ओर यथाथ जीवन का चित्र-सा 
मालूम पढ़ता है | रघुबंश के अज का विलाप, रामयण के भरत, लक्ष्मण राम 
आदि के व्यापार हमें ऐसी ही यथार्थ घटनाय मालूम पड़ती हैं। इन काब्यों 
में पीराणिक गाथायें भले ही रहें, किन्तु कवि-कल्पित मिथ्या का अंश बहुत कम 
दिखाई पड़ता है | इसका अर्थ यह नहीं है कि श्रेष्ठ काव्य में उपमा, उत्प्रेज्ञा 
आदि अलंकारों का विधान नहीं होता; पर वहाँ यह विधान मिथ्या तत्व को 
बलपूवंक सत्य घोषित करने की ध्ृश्टता नहीं करता | जब ठुलसीदास कहते हैं-- 


अस कहि कुटिल भइई उठि ठाढ़ी । 

मानहुँ रोष तरंगिनि बाढ़ी॥ 
तब वे हमसे यह भ्ूटी बात मानने को नहीं कहते कि रोष-भरी कैकेयी तरंगित 
नदी हे, वे 'मानहु” शब्द से उसके साम्य का संकेतमात्र करते हैं । दूसरी 
देखने की बात यह हैं कि तुलसी की यह उपमा (या उत्प्रेज्ञा ) यत्नपू्वक 
उपजाई हुई अथवा कृत्रिम, अविश्वसनीय सम्बन्ध की स्थापना करती हुई, 
नहीं मालूम पड़ती | इसके विपरीत पंडितराज के पत्मयों में जबदस्ती कतिपय 
घटनाओं पर सम्बन्धारोपण करने की चेश की गयी है । 


यह कृत्रिम सम्बन्ध-स्थापन भी हमें बुरा नहीं लगता, बल्कि कुछ अच्छा 
ही लगता है, इसका कारण हमारी वह चिरनतन कमजोरी है जो हमें सम्बन्धों 
की खोज में प्रवृत्त करती है | यथाथ सम्बन्ध-सूत्र के अभाव में पाठकगण, जो 
स्वयं निष्किय ग्रथवा अकमंण्य ग्रह्दीता की स्थिति में होंते हैं, कृत्रिम लगाव 
की स्थापना से ही सन्त॒ष्ट होने की चेष्टा करते हैं। अवश्य ही कृत्रिमता और 
यथार्थ के दर्ज हैं; “चन्द्रकान्ता' की अपेक्षा 'रंगभूमि! और उसकी अपेक्षा 
'गोदान! अधिक यथाथ हैं । किन्तु कुछ काल के लिये “चन्द्रकान्ता” मी हमारा 
मनोविनोद करती ही है । अवश्य ही यह मनोविनोद नीची कोटि का होता है । 

लोक में उस व्यक्ति को जो सभा-समाज में बेठकर तुरन्त किसी बात का 
उत्तर सोच लेता है, हाजिर-जवाब अथवा विदग्ध ( ए।६४६9 ) कहते हैं | 
यह विदग्धता प्रायः कृत्रिम सम्बन्धों के दर्शन या स्थापन द्वारा सम्पन्न होती 
है | जीवन की माँति काव्य में भी विदग्घता पसन्द की जाती है; पर न जीवन 
में न साहित्य में विदग्घ व्यक्ति की गणना मानवता के श्रेष्ठतम नेताश्रों में की 
जा सकती है। वीरबल कभी अ्रकबर का समकक्ष नहीं हो सकता। निष्कर्ष 
यह है कि श्रेष्ठसस काव्य की सृष्टि के लिए. विदग्ध अथवा निषुण कल्पना 
पर निर्भर नहीं किया जा सकता । 


प्प० साहित्य चिन्ता 


हमने कहा कि ऊपर के इलोक में अ्नुभव-जगत की बस्तुतः मार्मिक 
छवियों को कल्पित सम्बन्ध द्वारा जोड़ने की चेश की गयी है। यदि सम्बद्ध 
छवियाँ स्वतः मामिक ( अर्थात्‌ हृदय में रागात्मक स्पन्दन जगानेवाली ) न 
होतीं तो यह पद्म इतना सुन्दर भी न होता । पद्च में रसोद्रेक की जितनी भी 
क्षमता है वह वस्तुतः मार्मिक चित्रों के समावेश से आयी है; उसमें पाया 
जाने वाला कृत्रिम सम्बन्ध-सूत्र मात्र बुद्धि को चमत्कृत कर सकता है। 
अवश्य ही कालिदास, सूर, तुलसी आदि में उस शक्ति की कमी है 
जिसे हम विदग्ध कल्पना कह आये हैं; श्रथवा यों कहिये कि वे इस प्रकार 
की कल्पना का उपयोग नहीं करते या बहुत कम करते हैं। इसका तीत्र 
अनुभव आप 'रघुवंश” और 'शिशुपाल वध? के प्रथम सर्गों तथा रामायण के 
अ्रयोध्याकए्ड” को पढ़कर कर सकते हैं | किन्तु.इसका यह श्रथ नहीं कि उक्त 
कवियों में वांछुनीय कल्पना-शक्तिका अभाव है। तथ्य यह है कि उनकी कल्पना 
कृत्रिम संबंधों और आरोपों की सृष्टि में न लगकर अनुमव-जगत सेउठायी हुई 
वस्तुतः मार्मिक छवियों के मार्मिक संगठन में प्रवृत्त होती है | मर्म छवियों का 
ऐसा संगठन 'सिर उछाल उछाल कर' अपना श्रस्तित्व घोषित नहीं करता; वह 
पाठकों को यथाथे जगत का अंग या चित्र ही मालूम पड़ता है। श्रज-विलाप 
के सबसे प्रसिद्ध पद्मों में कालिदास ने प्रेमी पति के दृष्टि-विन्दु पर खड़े होकर 
उन अनेक गहरे अ्रभावों को एकत्र चित्रित कर दिया है जो प्रियतमा के मरने 
से जीवन को घेर लेते हैं, वहाँ उनकी वाणी में किसी प्रकार की वक्रता 
नहीं है--- 
धृतिरस्तमिता रतिश्च्युता विरतं गेयमृतुर्निरुत्सव: 
गतमाभरणप्रयोजनं .परिशून्यं शयनीयमग्य मे ! 
ग्रहिणी सचिव: सखी मिथ: :प्रियशिष्या ललिते कलाविधौ 
करुणाविमुखेन मृत्युना हरता त्वां वद किन्न मे हृतम्‌। 
'मेरा घेय या प्रतीति जाती रही, मेरी क्रीड़ा समाप्त हो गई गायन-वादन बन्द 
हो गया, ऋत॒र्ण उत्सवहीन हो गईं ; अब मेरे लिये सुन्दर वस्राभूषणों का 
कोई प्रयोजन नहीं रहा ; मेरी शय्या सूनी हो गई । मेरी ग़हिणी, मेरी सचिव, 
भित्र, ललित कलाओों की प्रिय शिष्या--निष्करुण मृत्यु ने तुके छीन कर 
मेरा क्या नहीं छीन लिया !! 
परिशूल्यं शयनीयमद्य मे-- अ्रब मेरी शय्या सूनी हो गई--गहन करुणा 
जगानेवाली इस पंक्ति पर विदग्घ प्रतिभा की दजार अक्तियाँ न्योछावर हैं ! 
ऐसी ही मीरा की तड़पनेवाली पंक्ति है-- 


कल्पन्ना और वास्तविकता पर 
हेरी में तो प्रेम दिवानी मेरा दरद न जाने-कोय ! 


मर्म छवियों का मार्मिक संगठन उच्चतम काव्य क्नों जन्म देता है ; उनके 
निपुण अ्रथच क्लत्रिम संगठन से द्वितीय श्रेणी की कला-सश्टि दती है ; तृतीय 
श्रेणी का काव्य वह है जिसमें विदग्ध कल्पना अमार्मिक चित्रों का * पुण 
संगठन प्ररतुत करती है। जब रवीन्द्रनाथ प्रश्न करते हैं--7|6 5]०69 
06४6 268 07 72897 ए'8 09068--4068 &70पए 720०04₹ए फ'ा0ठजश 707 
छ०76 0 00765 ? (धअर्थात्‌ शिशु की आँखों पर मेंडराती हुई नींद-- 
कोई जानता है वह कहाँ से आती है ?) तब वे एक प्रथम श्रेणी के कला- 
कार हैं, क्योंकि वे हमारा ध्यान एक सर्वानुभूत सौन्दर्य की ओर आकृष्ट कर 
रहे हें--सोते बालक की मुखच्छ॒वि प्रत्येक सहृदय को प्यारी लगती है ; पर 
जब वे इस नींद के एक कृत्रिम, निराले उद्गम का निर्देश करने लगते हैं 
तो उनकी कला दूसरे धरातल पर उतर आती है-- 
ज88, ६007७8 & एपा0प्र/ 580 7॥ 988 08 0ज़ञ0]]7 2 ए]07:6, 
7) 006 ई&७7०ए ४]]820 8700 8 872800फछ8 ० 406 60768$ 0]77]फ 
[0 शांति ए0छ-ए0०078, 676 व'॥)2 600 ४ंणांवत छैपवे5 0 
०70087067760774. #"+#077 40686 0 ७0768 ॥0 'दंडड +6 7870 ए*8 ७५०४, 
विदग्धघ कल्पना का यह उत्कृष्ट उदाहरण है, पर यह उच्चतम काव्य से 
उतना ही, और उसी लिए, निकृष्ट है जितना कि, और जिस लिए, स्वप्न से 
जागरण, कल्पना से उपभोग | आगे शिशु की मुसकान के सम्बन्ध में वैसा 
ही प्रश्न करके रवि बाबू कहते हैं-- 
ए७४ ६0676 8 & 7प्रा70प7 -+9860 & ए०प्रा& 978१6 0687) 0० & 
876806760 770०7 ॥०0०प0060 +$96 ९१026 04 8 ए०७787078 8प८परगाणश 
0७]0प0, 8700 ६9676 ६006 8776 ए88 7786 9677 77 (6 त#९७॥7 ०6 
8 06ए-एछ88)60 70777 2--476 8776 484$ 077 078 070 0970५ 8 
[98 ज्रग6९7 6 8]66798. 
इस काव्य-खण्ड की अन्तिम पंक्ति ही-मुस्कुराहट जो सोते हुये शिशु 
के अधरों पर खेलती है--हमें सब से सुन्दर लगती है | संभवतः संसार के 
सब माता-पिताओं ने इसका मूक-मधुर अनुभव किया होगा | किन्तु कवि 
ने जो इस मुसकराहट का शरदश्न-कोर को छूने वाली चन्द्र-किरण तथा 
हिम-क्लिन्न प्रभात के स्वप्न से सम्बन्ध जोड़ा है, वह सामान्य अनुभव से 
बाहर की वस्तु है || प्रश्न यह है कि कल्पना से इतना आयास कराने पर भी 
$ खीन्द्र के गीत में पहले पद्म या पैराभाफ से दूसरा श्रष्ठ है क़्योंकि 
उसमें निबद्ध शिशुच्छवि अधिक आकर्षक है। शिश की स्मिति-संबंधिनी 
भ्रतीति सचमुच नितान्त सुकुभार और नवीन है । 
सा० चिं० फ०--६१ 


घ्ए्‌ साहित्य-चिन्ता 


क्या रवि बाबू उससे अधिक सुन्दर चित्र उपस्थित कर पाष्ट हैं जो कि सूर 
की इन सीधी-मादी पंक्तियों से सामने आर जाता है। 
सोभित सुकपोल अधर अल्प-अल्प दसना 
किलकि-किलकि बेन कहत मोहन मृदु रसना 
सूर की पंक्तियों में सौन्दर्य पुंजीभूत और सुलभ है; रवीन्द्र की कविता में 
बह बिखरा हुआ है और उसे देखने के लिए कल्पना का व्यायाम अपे- 
ज्षित है | सूर की पंक्तियाँ हमारा ध्यान सीबे सौन्दर्य के मुख्य केन्द्र तक 
के जाती हैं, इसके बिपरीत रवीन्द्र की कविता हमें इधर-उधर घुमाने के 
बाद फिर केन्द्र पर वापिस लाती है। इस यात्राद्वारा हम कुछ अन्‍य सुन्दर 
चीजों को भी देख लेते हैं; पर वे मूल चित्र का सौंदर्य बढानेमें-- उस 
सोंदये को अधिक आकर्षक बनाने में--सहायक होती हैं, इसमें 
संदेह है | सूर की पंक्तियों का हम चुपचाप रस लेते हैं-वे 
हमारे अन्तस को अनिर्वाच्य रूप-माधुरी में लीन कर देती हैं-- इसके विपरीत 
रवौन्द्र की कल्पनाएं हमसे दाद माँगती प्रत्तीत होती हैं | दोनों का एफ मह- 
त्वपूण अन्तर यह है कि जहां सूर की दो पंक्तियां शिशु की अनेक यथार्थ 
छुवियों से रागात्मक संबंध जोड़ने में समर्थ हाती हैं वहां रबीन्द्र का काह्य- 
खण्ड केबल एक ही छवि हमारे सामने लाता है अर्थात्‌ सोते शिशु के अ्रधरों 
पर खेलती मुस्कराहट । सूर ने सचमुच दो पंक्तियों में शिशु का संश्लिष्ट चित्र 
उपस्थित कर दिया है--सुकपोल अधर अल्प-अल्प दसना, किलकि किलकि 
बैन कहत मोहन मृदु रसना । रबीन्द्र ने भी अनेक चित्र खड़े किये हैं, पर वे 
सब बालक से संबंध नहीं रखते । जहां सूर के विभिन्न चित्र स्वभावतः संबद्ध 
है, वहां रबिवाबू के चन्द्रकिरण, शरदभ्र आदि चित्र प्रगल्म कल्पना द्वारा 
एकत्रित एबं सम्बद्ध कर दिये गये हैं। 
यहाँ पाठक यह न समर कि हम रबीर्द्र के अलझ्लार-विधान अथवा 
मुस्कराहट के कारण-मिदेश की शिकायत कर रहे हैं। शिकायत हमें इस बात॑ 
से है कि उनकी कल्पना प्रकृत अनुभूति का कुछ अधिक अ्रतिक्रम कर गयी 
है। अ्रवश्य ही रवीन्द्र की चमत्कारोक्ति के मूल में प्रकृत प्रेरणा या अनुभूति 
है; उस अनुभूति का विषय अनुभव-जगंत की दो छुन्दर व्यक्तियों (00868) 
(अवस्था-विशेंष में दीखने वाली चन्द्रकिरण और सोते शिशु की स्मिति) का 
साहश्य है | इस साहश्यानुभूति को एक सीधी, सहज उपमा द्वारा व्यक्त, 
किया जा सकता था; यह मी कहा जा सकता कि वह किरण ही स्मिति रूप 
में परिणत हो गयी है। उस दशा में, शायद, पाठक का चित्त रसानुभूति से 
हट कर आलझ्लारिक नूतनता में इतना नहीं फंसता | किंतु ऐसा न करके रवि 
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बाबू अपनी प्रेरणात्मक (78]0760) प्रतीति को बड़े सचेतन भाव से खजाकर 
रखने के लोभ में पड़ गये हैं । इसी लिए उनकी थक्ति प्रयास- गठित मालूम 
पड़ती है श्रौर उसमें स्वतः रफू्त काव्य की अनिवार्यता का श्रभाव है। इसके 
विप्ररीत सूर की पैंक्तियां सहज-उत्सृष्ट मालूम पड़ती हैं | ऐसा ही तुलसी का 
निम्न अवतरण भी है; उसकी उपमारयें हमें भावानुभूति से अलग होकर 
आकर्षित नहीं करती-- 
खुनि सु बचन भूप हिय सोकू 
ससि कर छुअत विकल जनु कोऊकू। 
गयड सहम नहिं कछु कह आवा 
जनु सचान बन भपटेड ल्ावा। 
बिबरन भयउ निपट नरपालू 
दामिनि हतेउ मनुहँ तरू तालू। 
दशरथ का बर्शन करने वाली ये पंक्तियां हमसे उर्दू-काव्य की भांति 
दाद नहीं मां'ती, वे केवल हमारे हृदय में एक मम-चित्र उतार देती हैं। 
हमारा विश्वास है कि ऐसा ही काव्य उच्चतम कला कहलाने का अधिकारी 
है। ऐसे काव्य को गठित करने वाली कल्पना को हम यथार्थ कल्पना कह 
सकते हैं | महाकवियों की वाणी अपने अड्ज-प्रत्यजड् के निर्माण के लिए 
मानवता के वास्तविक ग्रनुभव-जगत से उपादान ग्रहण करती है इसी लिए 
वह जीवन की भांति सर्व-ग्राह्म और गम्भीर होती हैं । काव्य-साहित्य का उद्दें- 
श्य मानव-हृदय म॑ जीवन के मूल्यों के प्रति गहरी प्रतिक्रिया जगा कर उसे 
अधिक गंभीर रूप में जीवन्त बनाना है, मात्र मनोरंजन करना नहीं । 
बिश्व-साह्त्य में सदेव से वे ही लेखक महान कला- 
कार कहलाते रहे हैं जिनका जीवन के राग-विरागों एवं उनकी परिस्थितियों 
से विस्तृत तथा गहरा परिचय था । वाल्मीकि और होमर, तुलसी और 
दान्ते, कालिदास और शेक्सपियर तथा श्राधुनिक काल में टॉल्स्टॉय और 
दास्ताईप्स्की ऐसे ही कलाकार हैं | किन्तु जीवन का विस्तृत परिचय गहरी 
समवेदना और ब्यापक अन्तहृ ष्टि की अपेक्षा रखता है, और उन्हें प्रात 
करने के लिए जिस दीघ साथना की जरूरत है उसे बिरले ही अनुष्ठित कर 
सकते हैं | इरुके विपरीत कल्पना की कलाबाजी को साधना की अश्रपेक्षा 
नहीं; थं।ड़ी-सी विदग्घता उसके ज्षिए पर्यास संबल है । 
दुःख की बात है कि गत दो दशाब्दों में हिन्दी कविता सूर और तुलसी 
के दिखाये हुए जीवना नुमोदित राजमार्ग को छोड़कर कल्पना की कुटित् 
गडंडियों में बहती-उलमती रही है | यही कारण है कि उसमें उष्णता 
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और प्राणवत्ता की इतनी कमी है | जन-जागति के इस युग में अब यह और 
भी आवश्यक हो गया है कि हमारे कविगण जीवन और साहित्य के निकट 
सम्बन्ध को समझे और अपनी वाणी को चित्र-विचित्र कल्पनाओं को 
क्रीडास्थली न बन जाने दे | इस सम्बन्ध में वे आलोचक भी कम दोधी नहीं 
हैं जो युग-युग में अतिशयोक्तियों और वक्रोक्तियों की प्रशंसा करते हुए हवाई 
कल्पना-स॒ष्टि को पनपने का अवसर देते रहे हैं । (जनबरी, १६४७) 


अतिरिक्त टिप्पणियाँ 


उक्त लेख में जो स्थापना की गई हैं वह इन निबन्धों की फैन्द्रगत 
मान्यता है। हमारे साहित्यिक विकास की इस भूमिका में वह एक क्रान्ति- 
कारी धारणा मी मालूम पड़ सकती है। रवीन्द्र जैसे मान्य कलाकारों के 
सम्बन्ध में अपेन्ताकृत परंपरा-विरोधी मत प्रकट करने के कारण उक्त 
निबन्ध कुछ श्रान्तियों को भी जन्म दे सकता है। कुछ लोग शायद यह भी 
समझें कि निबन्धगत निर्णय ज्ञणिक आवेश अथवा निराली बात कहने के 
उत्साह मे आकर दे दिये गये हैं। 

निबन्ध की कमजोरी यह हैं कि वह दो-चार उद्धरणों के विश्लेषण द्वारा 
अपना मन्तव्य स्थापित करना चाहता है। वास्तव में तदूगत मान्यता या 
मान्यताएँ साहित्यिक इतिहास की विस्तृत पीठिका में ही आँकी या परीक्षित 
की जा सकती हैं । 

उदाहरण के लिये पंडितराज के उद्ध त पद्म के विश्लेषण में गलती भी 
संभव हैं और उस विश्लेषण के लिये सहानुभूति प्राप्त करना भी कठिन है, 
पर यह निणंय अपेक्षाकृत अधिक सरलता से आद्य होगा कि 'भामिनी 
बिलास” अथवा “गंगालहरी की अपेक्षा 'मेत्रदृत! महत्तर काव्य है। इसी 
प्रकार विशिष्ट पत्मों के तुलनात्मक निर्णय की अपेक्षा यह देखना ( हमारी 
समझ में ) अधिक आसान है कि सूर का' बाल-वणन रवीन्द्र के बाल- 
काव्य से कहीं अधिक श्रेष्ठ हे | 

यहाँ हम पाठकों को सूचित करे क्रि अ्रंग्रेज श्रालोचक टाम्सन ने अपनी 
रवीन्द्र-विषयक बृदत्‌ पुस्तक में उन्हें कौटस आदि की श्रेणी का कलाकार 
कहा है, मिल्टन ओर शेक्सपियर की कोटि का नहीं ।0४०४४ ० 80०065 
नामक पुस्तिका के बंगाली लेखक को भी यह मानना पड़ा है कि रवीन्द्र 
उच्चतम कोटि के कवि, अर्थात्‌ शेक्सपियर और गेटे के समकक्ष, नहीं हैं । 

रवीन्द्र की एक बड़ी कमी यह है कि वे अपनी अनुभूतियों को प्रायः 
पुंजीभूत रूप में व्यक्त नहीं कर सके | एक-एक चित्र को लेकर वे लम्बी 
उडाने भरने लगते हैं। उनके काव्य में चमत्कार है, चित्रों की क्रीड़ा है, 


कैल्पेतना और वास्तविकता क्‍ ष्पर्‌ 
पर दृड़ संगठन और ओज की कमी है । शब्दों के सम्बन्ध में वे मिंतव्ययी भी 
नहीं हैं। सशक्त चित्र, दृढ़ता, एवं सघन भाव-योजना उनमें कद्दी-कहीं ही 
पाई जाती है, जैसे “उबंशी” में। उनकी गद्य-कृतियों में भी नियोजित 
विचारों की विरलता विवेकशील पाठकों को खलती हे । 

गीताझ्लि' की जिस कविता से ऊपर दो उद्धरण लिये गये हैं उसमें 
कुल मिला कर बोस से अधिक पंक्तियां हैं । इतनी पंक्तियों मेंश्सघन भाव- 
योजना का अभ्यस्त कवि कितना विपुल सौंदर्य-चित्र खड़ा कर सकता है 
इसका अनुमान निम्न अवतरणों से हो सकेगा । 

(१) साँवरो मनमोहन भाई 

देख सखी बन ते ब्रज आवत सुन्दर नन्दकुमार कन्हाई। 

मोर-पंख सिर मुकुट बिराजत, मुख मुरली धुनि सुमग सुहाई 

कुंडल लोल, कपोलनि की छुत्रि, मधुरी बोलनि बरनि न जाई। 

लोचन ललित, ललाट भ्कुटि बिच तकि मृगमद की रेख बनाई 

मनु मरज़ाद उलंधि अधिक बल उमंगि चली अ्रति सुन्दरताई । 

कुचित केस सुदेस कमल पर मनु मधुपनिन्माला पहराई 

मंद-मंद मुसकानि मनोौ घन दामिनि दुर-दुर देत दिखाई। 

सोमित सूर निकट नासा के अनुपम अधरनि की अरुनाई 

मनु सुक सुरंग बिलोकि बिंब-फल चाखन कारन चोंच चलाई। 

(२) नील सरोरुदह्द नीलमनि नील नीरधर स्याम 


लाजहिं तन सोभा निरख कोटि कोटि सत काम । 
सरद मयंक बदन छुबि सींवा, चारु कपोल चिबुक दर ग्रीवा । 
श्रधर अरुन रद सुन्दर नासा, विधु कर निकर विनिन्दक ह्ासा । 
नव अंबुज अंबक छुबि ऐसी, चितवनि ललित भावती जी की । 
भकुटि मनोज-चाप छबिहारी, तिलक ललाट पठल दुतिकारी। 
कुंडल मकर मुकुट सिर भ्राजा, कुटिल केस जनु मधुप समाजा। 
उर श्रीवत्स रुचिर वनमाला, पदिक हार भूषन मनिजाला। 
केहरि कंधर चारु जनेऊ, बाहु विभूषन सुन्दर तेऊ। 
करि कर सरिस सुभग भुजदंडा, कि निषंग कर सर कोदंडा | 
तडित-विनिन्दक पीतपट उदर रेख बर तीन 
नामि मनोहर लेत जनु जमुन भवर छबि छीन । 
(राम चरित मानस-बालकारड) 
हमारी मान्यता के अनुसार मदाकवि अथवा प्रथम श्रेणी का कलाकार 
कहलाने का अधिकारी वही हो सकता दे जिसकी यथार्थ-विषयक दृष्टि अ्रपार- 
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अपरिमित जान पड़ती है, जिसकी वाणी में जीवनानुभूति का समुद्र लहरातां 
प्रतीत होता हे। 
काव्य में चमत्कार 

काव्य-साहित्य में चमत्कार की सृष्टि बुद्धि या प्रतिमा के प्रकाशन द्वारा 
होती है। चमत्कार का ही दूसरा नाम वाणी की विदग्घता अथवा उक्ति- 
वैचित्र्य है । यमक, श्लेष आदि अलंकार लेखक के शब्द प्रयोग-विषयक चात॒र्य 
का प्रमाण देते हैं। ग्रतिशयोक्ति ( अ्रतिरंजित प्रशंसा के लिये ), व्याजनिन्दा 
अथवा व्याजस्तुति भी वैसी ही प्रतिभा को प्रकट करते हैं। अ्लंकारों का 
दूसरा काम वस्तु-चेतना को विशद बनाना है । ( देखिए, अलंकार और 
ध्वनि पर वक्तव्य ) | “वक्रोक्ति-जीवित' का सिद्धान्त इस तथ्य या अनुभूति 
पर आध।रित है कि साहित्य में विदग्घता-मूलक चमत्कार की उपस्थिति 
सद्ददयों को रुचती है । 

प्रतिभा-मूलक् चमत्कार की भौ कोटियाँ हैं, उसका समाघेश प्रकृत भी 
हो सकता है और अप्रकृत या अस्वाभाविक भी । जीबन में प्रतिभा या बुद्धि 
प्रयोजन-सिद्धि का अखस्त्र है; उसका काम लक्ष्य-प्राप्ति के बूतन उपायों को 
खोज लेना है | रीतिकाब्य के प्रेमी नायक रूठी हुई मानवती अथवा खंडिता 
नायिका को मनाने के क्षिये तरह-तरह की चाद्टक्तियाँ करते हैं--विविध 
अतिशयोक्तियों द्वारा नायिका की प्रशंसा कर के उसे अनुकूल बनाने का 
प्रयत्न करते हैं। यह प्रतिभा या बुद्धि का प्रकृत उपयोग है। श्रेष्ठ काब्य में 
प्रतिमा का उपयोग किसी मनोरम प्रयोजन की पूर्ति के लिये कराया जाता 
है | उदाहरण के लिये “शाकुन्तल” में सखियाँ बहाना कर के दुष्यन्त और 
शकुन्तला को अकेले छोड़ जाती हैं । 

विदग्वता का दूसरा प्रकृत उपयोग परिह्यास में होता है ; जैसे, राम को 
तलल्‍लीनता से देखती हुईं सीता के प्रति सखी की प्रसिद्ध उक्ति--पुनि आउब एढहिं 
बिरियाँ काली--में | ऐसा ही परिहास सुनन्दा ने अज में आसक्त इन्दुमती 
से---आरये अब श्रन्य ओर चलें १ ( आये वजामोडन्यतः )---कह कर 
किया है । 

प्रतिभा-मूलक विदग्घता का ऐसा उपयोग साहित्य का » गार है | 

यमक, श्लेष आदि के विधान में उक्ति-चातुर्य या विदग्ध्ता का श्रप्रकृत 
उपयोग होता है | नायिका को मना लेना एक मनोश प्रयोजन हैं ; व्याकरण 
के रूपों ( भट्टि काव्य ) अथवा द्वथर्थक या अनेकाथेक शब्दों की जानकारी 
का प्रगल्म परिचय देना ( कादम्बरी, राधवषाण्डवीया ) वैसा सरस प्रयोजन 
नहीं है| विदग्ध पात्र या पात्रों की सृष्टि प्रतिभा का प्रकृत डपयोग है ; 


कल्वना और वास्तविकता प७ 


वस्तु-वर्णन में पद-पद पर कलाकार का अपनी यिदग्धता प्रदर्शित करते 
चलना श्रपेक्षाइत हलकी रुचि का द्योतक है। 
सूरदास ने भअ्रमर गीत! में गोपियों की विदग्घता का प्रकाशन 
किया है, और बाल-वर्णन में यथास्थान कृष्ण की चतुराई का। शिशु 
कृष्ण का वर्णन करते समय अपनी विदग्घता का प्रदशन उन्होंने नहीं किया 
है। इसके विपरीत उन्होंने विभिन्न परिस्थितियों में कृष्ण 'के सजीव मनोवैजञा- 
निक चित्र उपस्थित किये हैं । 
वस्तु-चेतना को विशद बनाने वाले अलंकार भी कभी-कभी चमत्कार- 
पूर्ण लगते हैं, पर यह चमत्कार मिन्न कोटि का होता है | वह हममें वाह' 
की प्रतिक्रिया नहीं जगाता जैसा कि विदग्धता-मूलक चमत्कार करता 
है | खूब कहा हे?, यद्द प्रतिक्रिया बिदग्ध उक्ति के प्रति होती है, 
वस्तु से हटा कर वह हमारा ध्यान वक्ता की ओर आकृष्ट कर्र्त है। 
इसके विपरीत चेतना-विकासी अलंकार हमारा ध्यान वस्तु-चित्र पर संलग्न 
रखते हैं | 
प्रायः महाकवि हमारे मन को प्रस्तुत सामग्री में रमाते हैं। अन्य कवि 
ही विदग्धता का विशेष प्रदर्शन करते हैं | निम्न वन्दना-श्लोकों की तुलना 
कीजिए :-- 
वागर्थाविव सम्पक्ती वागथ प्रतिपत्तये, 
जगत: पितरौ वन्दे पावतीपरमेश्वरों । 


( कालिदास ) 


श्र 
अमरीकबरो भारभश्रमरीमुखरी कृतम्‌ , 
दूरीकरोतु दुरितं गौरीचरणपहछुजम्‌। 
( कुवलयानन्द ) 
अथवा 


परस्पर तपःसंपत्फलायितपरस्परो, 

प्रपच माता पितसे प्राद्नौ जायापती स्तुम: । ( वही ) 

ध 2.4 ०.० 

शायद लेख में पंडितराज के उद्धृत पद्म के साथ पूरा न्याय नहीं किया 

गया है। उसे बार-बार पढ़ना प्रिय लगता है | बात यह है कि मकरन्द- 
लोभी अलिकिशार माला का इधर-उधर दौड़ना वास्तव में कवि या रसज्ञ 
पॉठक के ही तरुणीमुख-विषयक लोभ का प्रतीक है, और यह लोम 
कभी तृत्त नं होनेवाला लोभ है | 


प्प साहित्य-चिन्ता 


मिथ्या तत्व काव्य में ग्राह्मय हो जाता है--विदग्धता का परिचायक होने 
पर, जैसे प्रेयसी की खुशामद में। अवश्य ही विदग्धता उच्च और निम्न 
श्रेणी की हो सकती है | पंडितराज के पद्म में विदग्घता का समावेश तझणी- 
मुख-विषयक सहृदय के लोभ को प्रच्छुन्न ( 9077८०८0 ) रूप में प्रकट करने 
में हुआ है । ( दे० ध्वनिवाद पर वक्तब्य ) । 

ध ध (2.० 

यदि हम प्रथम श्रेणी के कलाकारों को अ,, अ२, अ३, की उपश्र णियों 
में रक्‍्खें तो वाल्मीकि, व्यास, सूर, होमर, दान्ते, शेकब्सपियर का स्थान अ, 
श्र णी में होगा; कालिदास, तुलसी, गेटे, वर्जिल, टामसमैंन आदि का अ२३ 
श्र णी में; कीटस , वड स्व्रथं, रवीन्द्र, हार्डी आदि का अइश्र णी में | “यथार्थ 
की पकड़”? का पैमाना इस वर्गीकरण के समभने में सहायक होगा । 

अ, श्रणी के कलाकारों में मानव-प्रकृति एवं मानव-जीवन का 
ग्रपरिमित-श्रप्रतिहत शान पाया जाता है, साथ ही कल्पना-शक्ति में वे किसी 
से कम नहीं होते | अर, श्र णी के कलाकार प्रायः मनोज्ञ किन्तु सघन कल्पना 
सृष्टि में निपुण होते हैं--यथार्थ से ग्रहीत चित्रों की नये ढंग से सजोकर 
प्रभाव उत्पन्न करना उनका लक्ष्य रहता है | अ३ श्रणी के कलाकारों का 
प्रायः यथार्थ के कुछ अ्रंगों से ही घना परिचय रहता है । 

कल्पना द्वारा मनोश सृष्टि खड़ी करना, ऐसी सृष्टि जिसमें से कुरूपता 
को यथाशक्ति बहिष्कृत या गौण कर दिया गया हो, मनुष्य को प्रिय है | 
शायद यह पलायन की भावना मानव-स्वभाव का अनिवाय तत्व है जिसकी 
अभिव्यक्ति साहित्य में होती है; अर्थात्‌ यथार्थ की अपू्णता और उससे 
उत्पन्न मानव असन्तोष की | संभव है वह ऐसी संभावना की वास्तविकता 
का प्रमाण हो जिसे चरितार्थ करके मनुष्य सचमुच असोंदय से ऊपर उठ 
सकेगा और पूर्ण बन जायगा | 


हिन्दी आलोचना का धरातल 


भारतवर्ष एक स्वतन्त्र देश है, इस परिस्थिति ने सब ज्षेत्रों में हमारे 
उत्तरदायित्व को बढ़ा दिया है। भारत के निवासी इसका अनुभव करते हैं । वे 
जानते हैं कि यह देश एक पुराना देश है जिसकी सभ्यता और संस्कृति अनेक 
सहस्ताब्दियों से विकसित और वद्धित होती आयी है । उनमें जो अधिक 
जागरूक हैं वे यह भी अनुमव कस्ते हैं कि इस देश का अतीत जितना 
महान्‌ थ। उतना वतंमान नहीं है । अनेक कारणों से हम सभ्यता की दौड़ 
में पिछड़ गये हैं, ओर हमें अपने प्रय्नों द्वारा स्वतन्त्र राष्ट्र को सब दिशाश्रों 
में आगे बढ़ाना है। किन्तु क्योंकि कमियों की चेतना उन्हें दूर करने की ओर 
पहला कदम है, इसलिये, प्रत्येक क्षेत्र में, हमें सतकता से देश की न्यूनताश्रों 
को सममने की चेशा करनी चाहिये । 

सभ्यता का प्रधान अंग है विभिन्न मूल्यों की चेतना और बैयक्तिक- 
सामाजिक भूमिकाओं में उनके लाभ या उत्पादन की तत्परता; इस प्रकार 
की तत्परता ही मूल्यांकन के प्रयत्नोंको जन्म देती है | किसी देश के पूर्णतया 
सभ्य होने के लिए यह आवश्यक है कि उसका सांस्कृतिक अतीत उदात्त 
हो, कम-से-कम अन्य देशों की तुलना में हीन न हो, और उसके श्ञान-विज्ञान 
के क्षेत्रों में श्रालाचना एवं मूल्यांकन के उच्चतम मानों का पर्याप्त प्रयोग होता 
रहा हो | बात यह है कि व्यक्ति की भांति किसी देश के जीवन में भी समृद्ध 
सांस्कृतिक दृष्टि लम्बी साधना या विकास का फल होती है | यहाँ यह भी याद 
रखना चाहिए. कि किसी देश की संस्कृति या सभ्यता काफी हद तक साव॑जनिक 
होती है । इसका मतलब यह नहीं कि देश-विशेष के सब सदस्यों को समान 
रूप में ग्रधीत एवं संस्कृत होना चाहिये, किन्तु इसका यह तात्पय ज़रूर है कि 
सांस्कृतिक मानों की चेतना इने-गिने लोगों तक सीमित न ट्वोकर उस देश के 
शिक्षित वर्ग की सामान्य सर्म्पत्ति हो और यह चेतना साम्प्रतिक एवं आनेवाले 
प्रयत्नों के धरातल तथा मूल्यांकन का सतक नियन्त्रण कर रही हो |... . 

उपर्युक्त कसौटी का प्रयोग करने परहम आधुनिक भारतवर्ष क पूर्रातया 
सभ्य नहीं कह सकंगे। और इसका केवल यही अर्थ नहीं क्रि वह भौतिक 
समृद्धि में अन्य देशों से पिछड़ा हुआ है अथवा उसके निवासी पर्याप्त मात्रा 
सा चि० फ०--१२ 


९० साहित्य-चिन्तां 


में वैज्ञानिक यन्त्रों एवं साधनों का उपयोग नहीं कर रहे हैं; एतत्कालीन भारत 
सांस्कृतिक क्षेत्रों में भी संसार के सम्यतम राष्ट्ों से पीछे है । इन ज्षेत्रों में हमारे 
देशवासी, श्रन्य देशों की अपेक्षा से, उच्चतम मानों की चेतना लिए हुए नहीं 
चलते रहे हैं जिसके, फलस्वरूप उनके मूल्यांकन एकांगी एवं संतुलन-शूत्य 
होते रहे हैं। कहना नहीं होगा कि इस परिस्थिति का एक प्रमुख कारण दृमारी 
राजनैतिक एवं आथिक दुरवस्था रही है। यह नहीं कि इस बीच में हमने 
धर्म, दर्शन, विज्ञान, साहित्य आदि क्षेत्रों में बड़ी प्रतिभाओं को उत्पन्न 
नहीं किया, किन्तु उन प्रतिभाशओ्रों के प्रति हमारा भाव विस्मय-मूलक स्थ॒ति 
एवं अभिमान का अधिक रहा, सहज प्रसन्नता-मूलक प्रशंसा का कम | हम 
गांधी और रवीन्द्र, जवाहर और राधाकृष्णन के व्यक्तित्वों में गव॑ का अ्रनुभव 
करते रहे जिसका मुख्य कारण यह था कि उन्होंने दुनिया के सामने हमारे 
दीन-दलित देश का सिर ऊँचा किया, हमने यह देखने की कोशिश नहीं की 
कि कहाँ तक ये लोग देश अथवा मानवता के सांस्कृतिक विकास को आगे 
बढ़ा रहें हैं| साथ ही हमने उन ब्यक्तित्वों की न्‍्यूनाधिक उपेज्ञा भी की जो 
साक्षात्‌ भारत के आत्मसम्मान अथवा अन्‍्तर्राष्ट्रय ख्याति की वृद्धि में सहा- 
यक नहीं हुए, भले ही वे देश को भीतर से पुष्ट करते रहे हों | अवश्य ही इस 
विपयेय का कारण हमारे इतिहास का आपत्काल था, फिर भी इससे इन्कार 
नहीं किया जा सकता कि इस प्रकार की मूल्य-दृरष्टि किसी सभ्य देश का 
स्थाभाविक रूप नहीं है | इंगलेंड जेंसे देश में भी युद्व-काल में चर्जिल जेंसे 
ब्यक्ति अनावश्यक रूप में बड़े लगने लगते हैं, किन्तु युद्धोत्तर चुनाव में 
चच्चिल की हार इस बात की द्योतक है कि वहाँ के लोगों की मूल्य-्चेतना 
उतनी-विकृत नहीं हो गयी थी । वैसे ही इंगलेड में बड़े विचारकों और 
वैज्ञानिकों को उतने विस्मय और गय॑ से नहीं देखा जाता जेंसे कि हमार देश 
में सर राधाकृष्णन, सर सी० वी० रमख तथा जगदीश चन्द्र वसु को 
देखा गया । 

सत्र छेत्रों की भांति साहित्य में भो हमार मूल्यांकन के मान एकांगी 
अथच अ्रसंतुलित रह हैं। अवशिष्ट लेख में हम इसी क्षेत्र की विशेष 
पर्यालोचना करंगे | 

मूल्प्रांकन एवं समीक्षा-दश्ि की उक्त कमी को यदि हम सूत्र रूप में प्रकट 
करना चाहें तो हमकह सकते हैं कि वह बौद्धिक प्रौदता (/०७६प०६४) की 
कमी या अ्रभाव हैं। यह “<ग्रौढ़ता क्‍या है? टी० एस० इलियट ने एक 
जगह लिखा है कि “यह माने त्रिना कि सुनने वाला प्रौद़ता या 
परिपक्वता के श्रर्थ से पहले से ही परिचित है, उक्त शब्द की परिमाषा 
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करना असम्भव है *** ““** यदि हम स्वतः पूर्ण विकसित अथवा प्रौढ़ हो 
चुके हैं, और साथ ही शिक्षित भी हैं, तो जिस प्रकार हम इतर मनुष्यों में 
प्रीढ़ता को पहचान लेते हैं, उसी प्रकार किसी सभ्यता श्रथवा साहित्य में 
पहचान सकेंगे। अन्यत्र उक्त शब्द को लक्षित करते हुए. इलियट ने उसकी 
ग्रन्यतम विशेषता अतीत की समीक्षित बेतना ( 0ल्‍१/868] 80986 ० 6४७ 
9०७४६ ) कपित की है। समीक्षित चेतमा से तात्पय है तुलना-मूलक चेतक 
लो एकाघधिक श्रतीस सभ्यताञओरों के परिय्य से ही उत्पक्ष हो सकती हे और 
जिसमें मूल्यांकन का भाव संनिविश्ठ रहता है | ,हमारा विचार है कि अ्रब 
तक की हिन्दी आलोचना में उक्त वैतमा की गहरी कमी रही है । 

भारतेन्दु युग से अब तक के हिन्दी साहित्य में, और उससे भी अधिक 
हिन्दी आलोचना में, उक्त चेतना का प्रायः अभाव रहा है। यह नहीं कि 
इन दिनों हम अपने श्रतीत की ऐतिहासिक स्मृति खो बैठे थे, किन्तु यह 
स्मृति उस सजीव चेतना से भिन्न थी जो वत्तमान को अनुप्राशित करती हुई 
श्रागे बढ़ाती है | हमारा, अर्थात्‌ हिन्दी भाषी प्रान्तों का, सांस्कृतिक पुनर्जा- 
गरण बौद्धिक दृष्टि से बहुत-कुछ अधूरा रहा। हमने किसी रामझृष्ण, 
विवेकानन्द अथवा अरविन्द घोष को उत्पन्न नहीं किया । यही नहीं, साहित्य 
के क्षेत्र में हमारे किसी लेखक को कालिदास, भवभूति और उपनिषदों की 
वैसी बिकसित साक्षात्‌ चेतना नहीं रही जैसी कि हम रवीन्द्रनाथ में पाते हैं । 
हिन्दी के अभिमानी--श्रौर यह उल्लेखनीय है कि यह श्रभिमान प्रायः अन्य 
प्रान्तीय भाषाओं की अ्रपैज्ञा में रहा, विश्व-साहित्य की नहीं--सर-दुलसी 
की दुह्ाई अक्सर देते रहे, पर उनमें उतना साहस नहीं था कि अपने को 
वाल्मीकि और कालिदास का उत्तराधिकारी घोषित करें। जिन दयानन्द 
ओर गाँधी का हिन्दीभाषी प्रान्तों पर बिशेष प्रभाव पड़ा वे भारतीय संस्कृति 
के सर्वाज्जीण जागरण के प्रतीक न थे। हममें श्रतीत की चेतना विभिन्न बाहरी 
खोतों से आयी इसलिये वह अ्रपेज्ञाकृस खंडित एबं अनुवर रही । 

यहाँ यह स्मरण दिला देना अप्रासंगिक न होगा-कि हिन्दी साहित्य के 
प्रायः समग्र इतिहास में उस समृद्ध, सर्वाज्ञपूर्णश भारतीय संस्कृति की, जिसके 
बौद्ध ओर हिन्दू रूपों का चरम विकास क्रमशः मौर्यकाल और ग॒प्त युग में 
हुआ, चेतना का अ्भाव-सा है | इसीलिए जहाँ भक्तिकाल में हमारा लौकिफ 
काव्य ईश्वर को केन्द्र में रखकर ही न्यूनाधिक विकसित हो सका वहाँ वह 
रीतिकाल में नैतिक धरातल से च्युत होकर नितान्त एकांगी बनकर रह 
गया । हमारे निर्गंणी कवियों में भी उपनिषद्‌ काल की मनोरम ऋज़ुता, गह- 
एई और जिज्ञासावृत्ति का अ्रभाव है । 
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'जंब हमारे आलोचकों ने भारतेंदु को एक युग-प्रवर्तक साहित्यकार 
घोषित किया तो उन्होंने इस बात का प्रमाण तो दिया कि वे हिन्दी और 
हिन्दुस्तान के प्रेमी हैं, किन्तु इस बात का संकेत नहीं दिया कि वे एक ऐसे 
देश के निवासी हैं जहाँ हजारों वर्ष पहले भास और कालिदास के नाटक 
लिखे गये थे तथा “नास्यशासत्र” एवं “दशरूप” जैसे उन्नत लक्षण ग्रन्थ 
प्रस्तुत किये जा चुके थे । 

छायावाद के प्रति भी हमारे ऑलोचकों का ऐसा ही असंतुलित प्रशंसा-भाव 
रहा । जिस देश में वाल्मीकि ने अपने विराट महाकाव्य का प्रणयन किया 
और जहाँ मेघदूत, रघुवंश तथा किराताजनीय और माघ में भी नितान्त 
मनोरम, प्रांजल और शक्तिपूर्ण साहित्यिक अभिव्यक्ति की प्रतिष्ठा हुई, वहाँ 
“कामायनी' जेसी अशक्त एवं उलमी हुई सृष्टि का इतने उत्साह स स्वागत 
होना इस बात का द्योतक है कि हिन्दीभाषी जनता « भारतीय साहित्य की 
महनीय पर म्परा से सबंथा विच्छिन्न हो गयी थी। अधिकांश हिन्दी आल चक 
सूर और तुलसी के भी समीक्षात्मक अध्ययन से वंचित थे और उन्हें यह 
अवगति न थी कि उक्त कवि विश्व-साहित्य की अ्रपेक्षा में क्यों और कितने 
महान्‌ हैं । फलतः इन कवियों का ज्ञान उनकी रुचि का उचित श्रालोचना- 
त्मक परिष्कार न कर सका। 

आश्चय की बात है कि पं० रामचन्द्र शुक्ल जेसे उच्चकोटि के रसश् 
आलोचक भी इस प्रकार को अ्रप्रोढ़ता से न बच सके। उनके “इतिहास”? 
में रतिकालीन कवियों की लम्बी-चोड़ी सूची तथा “गद्य-साहित्य का प्रसार* 
शीष॑क अध्याय में लेखकों और नामों की भरमार, भारतेन्दु के प्रति, कोरी 
कृतज्ञता से भिन्न, उनका विस्मय-मिश्रित भक्तिभाव इसके निदशन हैं कि 
मूल्यांकन की चेष्टा में व्यापक ऐतिहासिक दृष्टि का निर्वाह बहुत कठिन काम 
है | यह भी सत्य है कि पं० शुक्ल में भारत की हासयुगीन पौराणिक सभ्यता 
की जितनी चेतना थी उतनी हिन्दू स्वातन्त््य के महत्तर युग की नहीं, 
इसीलिए जहाँ उन्होंने कतिपय द्विवेदीयुगीन कवियों की कुछ अधिक प्रशंसा 
की वहाँ वे प्रसाद के नाठकों को उचित महत्व नहीं दे सके । 

अतीत की समीक्षित चेतना--इलियट की इस वर्णुना में कुछ संशोधन 
या परिवतेन करके हम कहँंगे कि मानसिक प्रौढ़ता का अर्थ इतिहास की 
अनेक महती सांस्कृतिक परम्पराशों की मननात्मक अथवा आलोचित अ्व- 
गति है | इस प्रकार की अ्रवग़ति या चेतना आज के मनुष्य के लिए और 
भी आवश्यक है क्योंकि अब विभिन्न देशों या जातियों का भौगोलिक एकान्त 
नष्ट हो चुका है और उनके सांस्कृतिक मिलन की परिस्थितियाँ उत्पन्न हो 
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गयी हैं| क्‍या इस दृष्टि से हमारे क्षेखकों का इतित्व कुछ अ्रधिक श्लाधय 
हो सका है ! 

हमें खेद है कि यक्त प्रश्न का उत्तर स्वीकारात्मक नहों हो 
सकता | अपने अतीत की जागरूक चेतना के अभाव में यह अनिवाये 
था कि हम योरप के प्रति असंतुलित प्रतिक्रिया करते। योरपीय विचारों और 
विचारकों से प्रभावित होना अ्वश्यभ्भावी था, अपेक्षित था, पर यद्ट जरूरी 
न भा कि हम उनसे चकित और अ्रमिभूत भी होते | यह भी जरूरी न था 
कि हम उनका एकान्त विरोध करते, जैसा कि कट्टरपंथियों और श्रायंसमा- 
जियो ने किया । ये दोनों प्रतिक्रियायें हमारी बौद्धिक दुबलता की द्योतक थीं । 

बाहरी प्रभावों के प्रति व्यक्ति और राष्ट्र श्रनेक तरह की प्रतिक्रिया करते 
हैं। नितान्त साधारण बुद्धि या व्यक्तित्व वाला पुरुष, और कभी-कभी 
राष्ट्र, प्रथम पारेचित बड़े विचारक या महापुरुष के प्रति ही आत्मसमपंण कर 
देता है; उससे श्रधिक विकसित व्यक्ति अनेक विचारकों या शिक्षकों का 
ठुलना-मूलक परिशीलन करके अपनी धारणाये बनाता है; उन्नततम 
मस्तिष्क, व्यक्तियों के आकषक जाल से मुक्त होकर, विभिन्न इतिहासों की 
संचालक परम्पराओं की मननात्मक चेतना प्राप्त करता है। यह अश्रन्तिम चेतना 
ही एक सम्य राष्ट्र के आगे बढ़ने में सहायक हो सकती हे । 

हमारे देश म॑ योरपीय सभ्यता के प्रति रवीन्द्र और राधाक्ृष्ण न्‌ की 
प्रतिक्रिया तीसरी कोटि की रही; हिन्दी ने इस कक्षा का काई लेखक उत्पक् 
नहीं किया | हमारे लेखकों की प्रतिक्रिया स्वदेशीय संस्कृति के प्रति प्राय: 
स्ठुति-मूलक रही; इस प्रतिक्रिया का सबसे उदात्त रूप हमें प्रसाद के नाठक 
में मिलता है | किन्तु प्रसाद में इतनी क्षमता न थी कि वे योरपीय सम्यत 
के मध्तत्तर तत्वों की समुचित परीक्षा एवं स्वीकृति करके उनका भारतीय 
संस्कृति से सामंजस्य उपस्थित करते। वस्तुतः प्रसाद में भारत के श्लाध्य 
अतीत की चेतना ही प्रबुद्ध है; वे एक मनसस्‍्वी देशभक्त थे और र्गस्पीय 
संस्कृति से तटस्थ-से रहे | हमारे अन्य लेखक भारतीय संस्कृति में इतने 
नहीं घुस सके, ओर योरपीय संस्कृति के प्रति उनकी प्रतिक्रिया प्रायः पहर्ल 
अथवा दूसरी कोटि की रही। उदाहरण के लिए पंत श्रादि छायावादी कबि 
अंशतः शेली, कीटस आदि रोमांदिक कवियों से और फिर रवीद्ध रे 
विशेष प्रभावित 'हुए। भारतदु तथा प्रेमचन्द में भारतीय अ्रथवा विदेश 
किसी भी संस्कृति की तीव्र चेतना नहीं है; वे पूर्ण अर्थ में समसामयिक भारः 
के लेखक थे और भारतीय संस्कृति तथा योख्पीय प्रभाव को उसी हृद तब 
जानते थे जहाँ तक वे तत्कालीन भारतीय जीवन में जीवित या ग्रतिफलिः 
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थे | यहाँ हम कष्ट दे कि हिन्दी के किसी भी लेखक का भारतीय एवं योरपीय 
संस्क्ृति से उतना प्रगाढ़ परिचय नहीं रहा जितना कि रवीन्द्र और रांधाकृष्णम्‌ 
का, सम्भवतः उनमें से कोई भी प्राचीन साहित्य” तथा “रिलिजन श्राफ़ 
मैन! जंसे आलोचनात्मक एवं चिन्तनपूर्ण ग्रन्थ प्रस्तुत करने योग्य न था। 
रविबाबू का कालिदास और उपनिषदों से जितना गहरा एवं सहानुभूतिपूण 
परिचय था, बेसा ही वेशानिक विकासवाद तथा हेगलिक अध्यात्मवाद से 
भी। ईिन्दी प्रेम की रॉक में रवींद्र तथा प्रसादादि साहित्यकारों फे इस बृहत्‌ 
अन्तर को अनदेखा करके हमारे कला-पारखी अपने साहित्य का कुछ भी 


कल्याण नहीं कर सकेगे।_ 
किन्तु हम हिन्दी आलोचना की बात कह रहे थे। विश्व की संरकृतियों 


का पांडित्यपूर्ण ज्ञान होना कलाकार के लिए. उतना आवश्यक नहीं जितना 
कि आलोचक के लिये। कलाकार एकांगी तथा प्रान्तीय होकर भी महनीय 
स॒ष्टि कर सकता है ; सूर और प्रेमचन्द, मीरा और बिहारी, तथा उद के 
अनेक कवि इसके अमर उदाहरण हैं; किन्तु प्कांगिता और प्रान्तीयता 
समीक्षक के लिए घातक हैं। एकांगी साहित्यकारों की अ्रधिक-से-अधिक 
प्रशंसा करते हुए भी आलोचक को यह निर्देश करना नहीं भूलना चाहिए कि 
उनकी एकांग्रेता अथवा अ्रपूणता का ठीक क्‍या रूप है। इलियट ने उद्घृत 
पुस्तक | में कहा है कि एलिज़ाबेथ युग का अंग्रेजी साहित्य पूर्ण रूप से 
प्रो़ नहीं है, किन्तु इसका यह अर नहीं है कि उसका सफल मूल्यांकन कोई 
कम प्रौढ़ बुद्ध का आलोचक कर सकता है। आधुनिक हिन्दी साहित्य का 
है असौभाग्य हो सकता है कि उसने रवीन्द्र जेसे विश्वदर्शी कलाकारों को 
उत्पन्न नहीं किया, किन्तु उसका अधिक बड़ा दुर्भाग्य यह है कि उसने ऐसे 
क्रान्तदर्शी आलोचकों को जन्म नहीं दिया जो उसके छ्लेखकों का थोड़ा भी 
पथ-प्रदर्शन कर सकते--समुचित मूल्यांकन द्वारा उनके गुणों तथा कमियों 
पर तीव्र प्रकाश डाल सकते । श्रतीव गहरी रसज्ञता वाले शुक्ल जी भी, अपने 
सांस्कृतिक दश्कोण की सीमाओं के कारण, हमारी साहित्य-सूष्टि को आगे बढ़ने 
की प्रेरणा न दे सके | 
दुर्भाग्यवश आज भी हमारी स्थिति विशेष बदली हुई नहीं है । हिन्दी 
आलोसक विश्म साहित्य तथा संस्कृति की श्रपेन्षा में, संस्कृत साहित्य तथा 
भारतीय संस्कृति का महत्व समभते हैं, इसका सबूत उन्होंने अभी तक नहीं 
दिया है--अभी तक हमने अपने देश का सफल उद्घाटन अपनी वाणी में 
नहीं किया है। आज भी हम्मरा योरुपीय विचार-धाराश्रों के प्रति आमीण 


“हाट इज़्‌ श्र क्लासिक १” पुस्तक 
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विस्मय अथवा अतर्कित स्वीकृति का भाव है। हमारे कुछ आलोचक कट्टर 
रूप में माक्सवादी हैं तो कुछ कट्टर फ्रायडवादी, दुर्भाग्यवश हमारे कवियों का 
वैदान्तवाद भी सहज सजीव प्र रणा-रूप न होकर प्रायः'साम्प्रदायिक-सिद्धान्त- 
वादिता-रूप, श्रथवा लौकिक प्रेमानुभूति को धार्मिक बाना पहनाने के प्रयत्न- 
रूप, रहा | आज हमारे आलोचक हाल ही में अस्तित्व में श्राये हुये नर-विज्ञान, 
समाजशास्र आदि के नामों से इतने अधिक चकित हैं, ओर साहित्यिक 
ग्रालोचना में अपनी तद॒विषयक जानकारी प्रकट करने को इतने लालायित 
हैं, कि उन्हें यह सोचने की भी फुसत नहीं है कि साहित्यिक मूल्यांकन में ये 
शास्र कहाँ तक प्रासंगिक हें । 

हमारी सांप्रतिक संकीणंदष्टिता अथवा एक्रांगिता के निदर्शन दुलंभ नहीं 
है । जब हमारे प्रगतिवादी मित्र सामाजिक उपयोगिता को ही साहित्य की 
एकमात्र कसौटी घोषित करते हैं तब वे यह सोचने को नहीं रुकते #रि क्‍यों 
'मेबदूत” और 'सूरसागर”', गालिब का 'दीवान! अथवा बिहारी की 'सत- 
सई” सहृदयों को आनन्द दते रहे हैं ओर क्‍यों आज भी नितान्त पुराने नाटकों 
ओर महाकाव्यों का अनुशीलन व्यर्थ नहीं है । उपयोगिता की जो धाग्णा 
हमारे कुछ मित्रों ने बना रखी है उसके अनुसार सम्भवतः उपनिषद्‌ और 
गीता, बुद्ध और ईसा ने, संसार का कभी कोइ कल्याण नहीं किया है, और 
आज तो उनकी स्मृति व्यथ ही है । 

इसी प्रकार जब फ्रायड आदि के कुछ भक्‍त दमित अ्रचेतन वासनाश्रों 
के उद्घाटन को ही आआआान्तरिक प्रगति का सूत्र कथित करके साहित्य का एक- 
मात्र काय बतलाते हैं तब वे शतशः महनीय कलाकारों के रचना-वैविध्य को 
ही नहीं, जीवन की जटिलता और बहुमुखता को भी एकबारगी भुला देते 
हैं। और इस प्रकार के पमानों का प्रयोग करके जब यह कहा या समझा 
जाता है कि कुछ दिनों से विश्व के उपन्यास-साहित्य का नेतृत्व हिन्दी के 
कुछ लेखकों में संक्रान्त हो गया है तो हम में से कुछ को यह समकना कठिन 
हो सकता है कि वे यक्रायक गवे से फूल उठे अथवा अपनी अ्गुणग्राहकता 
से लजाकर विश्व के कृती लेखकों की ओर से आँख फेर ले । 

साहित्य का मानदंड या तो मानवता का अशेष--जेबी और मनोवेज्ञा- 
निक, नेतिक और सांस्कृतिक--जीवन है, अथवा महान्‌ कलाकारों की ये 
कृतियाँ. जो इस जीबन फे विस्तार और गहगाई को अनेक ढंगों से उद्घाटित 
करती रही हैं | साहित्य-विशेष के महत्व का तोल सिद्धान्तों के बाटों से नहीं 
मामव-जीवन की समग्रनता श्रथवा उसे व्यक्त करने के प्रयत्नों की आपेक्षिक 
पूर्शाता से ही हो सकती है | ओर इस तोल-का उपयुक्त ऋषिकारी वही हो 
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सकता है जिसने विश्व के शतशः कलाकारों एवं विचारकों की सहायता 
से अपनी जीवन-दृष्टि को समृद्ध किया है। अधिकारी समीक्षक कभी संकीर्ण तो 
हो ही नहीं सकता--उसमें नैतिक और धार्मिक, वैयक्तिक और सामाजिक सब 
प्रकार की मानव-अनुभूतियों से सहानभूति रखने की क्षमता होनी चाहिए। 
इसका यह अथ नहीं कि वह आलोच्य लेखकों की सीमाओं का निदेश नहीं 
करेगा--इस प्रकार का निर्दंश तो उसका राष्ट्र और मानव-संस्कृति के प्रति 
कतव्य है--पर वह एकांगी कलाकारों की भी शक्ति और सरसता की उपेक्षा 
नहीं रूर सकेगा | 

श्रेष्ठ समीक्षक में आत्म-विश्वास होता है, पर अहंकार उसका स्वभाव 
नहीं है । वस्तुतः अहंकार हमारी आंतरिक दुबलता का चिन्ह है; वह इस 
बात का द्योतक है कि अभी हमारी साधना अपर्यात है और हमारा प्रश्नों 
की जख्लिता अ्रथवा मानवन्ब्रुद्धि की सीमाओं से गहरा परिचय नहीं है | जहां 
मोलिक विचार-पद्धतियों के निर्मायकों में आत्म-विश्वास का अतिरेक शोमन 
लगता है,वहां थोड़ी सी संदेहवादिता, अहंकारी मनुष्य के प्रयत्ञों के प्रति थोड़ा- 
सा हास्यभाव, अच्छे आलोचक का अभूषण है । 

हमारी सांप्रतिक समीक्षा की गठन में ऊपर संकेतित श्रप्रौदता के 
साथ अविनय अथवा श्रहँकार का काफी पुट देखा जा सकता है। अवश्य 
ही इरुका कारण हमारी निराली परिस्थितियां हँ--सतक अलोचना-परम्परा 
का अभाव, प्रबुद्ध पाठकों की अल्पसंख्यकता, तथा प्रतिद्वन्दियों की विर- 
लता- किंतु परिस्थितियां-तो प्रत्येक कमी ओर भूल के पीछे होती हैं । यह 
जानते हुए भी कि हमारे “देश में विश्लेषण-मूलक निर्णयात्मक आलोचना 
का आरम्म योरपीय समीक्षा से प्रायः तीन-चार शताब्दी बाद हुआ है, कि 
हमारी भाषा श्राज भी बहुमुखी वैज्ञानिक चिन्तन का माध्यम नहीं है और 
हमारी जनता नूतन विचार-परम्पराओं से बहुत दूर तक अछूती है--यह 
जानते हुएभी मेरी यह धारणा है कि अपेक्षित प्रयत्न द्वारा हम इस दिशा में 
शीघ्र ही उन्नततम देशों के समकन्ञ हो सकते हैं। बात यह है कि आलोचन 
न्यूनाधिक एक बौद्धिक व्यापार है, और उसकी प्रगति का वातावरण उत्पन्न 
किया जा सकता है | साथ ही हमारे देश में न तो श्रेष्ठ साहित्य की ही कमी 
है, न उच्चकोटि की प्रतिभा की । आवश्यकता केवल इस बात की है कि 
हमारे प्रतिभाशाली मष्तिष्कों में उपयुक्त बौद्धिक जिम्मेदारी की चेतना प्रजुद्ध 
हों, और वे समस्याओं की व्यापक जटिलताओं से उतनी ही गम्भीरता से 
उलभने के अभ्यस्त बने जैसा कि उन्हें विश्व के उन्नततम राष्ट्रों में रहने पर 
करना पड़ता | संक्षेप में, श्र 8 बैशानिकों की भांति श्रेष्ठ साहित्य-सम्रीक्षकों 
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और विवेचकों में भी यह भावना रहनी चाहिए. कि वे अखिल विश्व के 
समानधर्मा लेखकों की जानकारी और अपेक्षा में सोच या लिख रहें हैं । इस 
चेतना की उपस्थिति में वे न तो सहज भाव से जहां-तहां एकांगी गौरव ही दे 
सकेंगे, और न विक्ृत अहंमन्यता अथवा दुर्विनीत अभिमान का ही प्रदशन 
कर सकंगे | उस दशा में उन्हें यह साहस न होगा कि दजनों वर्षों से प्रचा- 
रित होते श्राये वादों या सिद्धांतो को मौलिकता के हास्यास्पद दावे के साथ 
देश की जनता के सामने पेश कर, अथवा मत-विशेष की पोषक अशक्त 
रचनाओं की निलंज्ज अरसज्ञता से प्रशंसा करते फिरे | साथ ही वे विरुद्ध 
मतवालों के प्रति उदार और सहिष्णु होना भी सीखेंगे क्‍यों कि एक सभ्य 
देश में किसी को बहुत काल तक अप्रासंगिक अथवा एकांगी वादों के श्राधार 
पर निंदास्तुति करते रहने की सुविधा नहीं मिल सकती । 


सा० चिं० फ०-६३ 


साहित्य ओर संस्कृति' 


संस्कृति शब्द की व्याख्या और उस व्याख्या के औचित्य की परीक्षा 
दोनों ही कठिन कार्य हैं। सदाचार की भाँति संस्कृति शब्द आदशं-मूलक 
धारणा है; साथ ही वह वस्तु-स्थिति का बोधक भी है। वस्तु-स्थिति की 
बोधक या वाचक होने के नाते संस्कृति अथवा संस्कृतियों का इतिहास है, 
श्रौर हम अादिम एवं आधुनिक संस्कृतियों की चर्चा करते हैं; आदशं-मूलक 
धारणा होने के कारण हम विभिन्न संस्कृतियों की तुलना एवं मूल्यांकन का 
प्रयास करते हैं। विभिन्न युगों और जातियों के बदले यदि हम संस्कृति को 
अनेक व्यक्तियों से सम्बन्धित करके देखें तो दूसरी ही स्थिति सामने आती है; 
जिन्हें लोक में संस्कृत व्यक्ति समका या माना जाता है वे एक-दूसरे से 
काफी भिन्न कोटि के होते हैं। उदाहरण के लिये हम रवीन्द्र, गांधी, बर्ट्राएड 
रसेल एवं आइन्सटाइन इन चारों को ही संस्क्ृत पुरुष कहेंगे यद्यपि उनमें 
रुचि एवं शिक्षा-सम्बन्धी गहरी भिन्नताएँ हैं । स्पष्ट ही हमें संस्कृति की एक 
ऐसी परिभाषा या व्याख्या खोजनी चाहिए जो उसके विभिन्न ऐतिहासिक, 
जातिगत एवं व्यक्तिगत रूपों को द्वदयद्धम करा सके । 
संस्कृति मानव-व्यक्ति अथवा मानव समाज की विशेषता है ; अपनी 
भावनाओश्रों का आरोप किए बिना हम पशु-पक्तियों को संस्कृत नहीं कह सकते। 
अ्रनेक महापुरुषों के नामोल्‍्लेख के बाद आप इस कथन को हास्यास्पद 
सममेंगे, किन्तु वास्तविकता यह है कि मनुष्य के सम्बन्ध में बहुत-सी बातें 
उसके तथा दूसरे प्राणियों के भेद को ध्यान में रखकर जानी जा सकती हैं। 
मनुष्य को पशुओं से मिन्न बनाने वाली एक प्रमुख विशेषता है, मानसिक 
एवं बौद्धिक श्रवगति या चेतना । पशु-पक्तियों में भी परिवेश का किंचित्‌ 
शाम होता है, किन्तु वह ज्ञान प्रायः इन्द्रियजन्य संवेदनों ओर सम्मवतः उनके 
श्रधूरे स्मृति-चित्रों तक सीमित रहता है । पशु-पक्ती तथा दूसरे जीव प्रायः 
नेसशिक प्रेरणाओं द्वारा संचालित होते हैं; अपने परिवेश तथा संवेदनों 
को वे सचेत भाव से ग्रहण नहीं कर पाते। सम्भवतः पशु-पक्षी भी चटकीले 
रूप-रंगों तथा सुगंधित हवा के मोंकों से प्रसन्न एवं परितस होते हैं; वे भी 
अपने साथी ओर बच्चों के प्रति श्राकंंण अनुभव करते हैं; किन्तु उनकी 


'नव संस्कृति संघ, लखनऊ के उद्घाटन-समारोह में पठित (दिसम्बर , १६४६) 
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यह संवेदनाएँ स्पष्ट चेतना का अंग नहीं बन। पाती 4 इसके विपरीत मनुष्य 
अपने परिवेश और जीवन के अनुभवों को सचेत भाव से मस्तिष्क में -बटोर 
कर रख लेता है | यहीं से उसकी संस्कृति का आरम्म होता है । 

हमने कहा कि मनुष्य अपने जीवन ओर परिवेश की अ्रवयति का 
सचेत होकर उपभोग करता है । जीवन और जगत में उसे जब कोई ऐसी 
छ॒ब्रि या विशेषता दिखाई पड़ती है जो उसके सुख या दुख, हानि या 
लाभ अथवा कष्ट या आनन्द के लिए किसी प्रकार की साथकता रखती 
है तो बह उसे अपनी बुद्धि द्वारा विशिष्ट संस्थान से अलग कर लेता 
है, और फिर केवल मानसिक क्रिया द्वारा उस छबि या विशेषता की 
ब्रार बार भावना करता है। “वह सीढ़ी छोटी है और वह दीवार बहुत ऊँची, 
इसलिये उस सीढ़ी से उस दीवार की चोटी तक नहीं .पहुँचा जा सकता” इस 
प्रकार की तकना जो व्यावहारिक एवं वैज्ञानिक चिन्तन की नींव है इस बात 
पर निर्भर करती है कि हम वस्तुओं की ऊँचाई, लम्बाई आदि विशेषताओं 
का मानसिक प्रथकरण करके उनमें सम्बन्ध स्थापित कर सके । हमारी 
सौंदर्य-्चेतना भी, जो कला और साहित्य की जननी है, इसी प्रकार विकसित 
होती है | सम्भवतः मोर मोरनी से उसी प्रकार आकृष्ट होता है जिस प्रकार 
पुरुष नारी से, किन्तु, शायद, मोरनी का आकर्षण उसकी उपस्थिति की श्रवधि 
तक ही सीमित रहता है, और मोर को उस प्रकार का लम्बा स्मृति-कष्ट नहीं 
होता जैसा कि भावनाशील मनुष्य को होता है। बिहारीलाल कहते हैं, 

नासा मोरि नचाय हृग करि कका की सोंह, 
काँटे-सी कसकति हिये वहे कटीली भोंह। 

यह ब्रज की किसी युवती का वर्णन है । “नासिका को सिकोड़ कर और 
नेत्रों को नचाकर उसने अ4ने चाचा की शपथ की ; उसकी बह कटीली भौंह 
(अभी तक) हृदय में काँटे की तरह गड़ रही है ।? स्पष्ट ही यहाँ कवि के कष्ट 
या आनन्द का कारण उसकी भावनाशीलता--अनुभूत विशेषता को सचेत 
भाव से बार-बार मन के सामने लाने की क्षमता है | 

अपनी भावना-शक्ति द्वारा अनुभूत जगत का मानसिक अनुवाद करके 
मनुष्य अपने अस्तित्व का प्रसार या विस्तार करता है। आप काश्मीर-यात्रा 
झथवा विदेश-भ्रमश करते हैं तो केवल तात्कालिक आनन्द के लिये ,नहीं 
बल्कि इसलिये कि आप विभिन्न दृश्यों या स्थलों के मनोरम - स्मृति-चित्रों,से 
झपनी चेतना को सदा के लिये समृद्ध बना लें | देश-काल की सीमाओं -का 
झतिक्रम करके इस प्रकार आत्म-प्रसार की चेष्ठा संस्कृत व्यक्तित्व को प्रधान 


विशेषता है 
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किन्तु भनुष्य अ्राध्म-प्रसार के लिये मात्र अपने व्यक्तिगत अ्रनुभव पर 
निर्भर नहीं रहता | वास्तविकता यह है कि विश्व की श्रर्थंवती छवियों का 
मानसिक प्रथकरण और श्रनुवाद जिस साधन अर्थात्‌ भाषा द्वारा संभव 
होता है वह एक सामाजिक उपकरण है। भाषा अथवा अन्य सार्थक चिन्हों का 
प्रयोग श्रपने में एक सामाजिक व्यापार है; वह व्यक्तिगत चेतनाश्रों का 
समाजीकरण करता हुआ एक सामान्य मानव-चेतना को उत्पन्न करने का 
ग्रत्न बन जाता है| अ्रतः कहना चाहिए कि मनुष्य का मानसिक जीवन, 
उसकी चेतना का संसार, वह जीवन जिसके द्वारा वह अपने श्रस्तित्व का 
प्रसार करता है, मुख्यतः सामाजिक अथवा मानवता का जीवन है। इस 
विशाल जीवन-समुद्र में असंख्य व्यक्तिगत जीवनों के छोटे-बड़े सोते अहृनिश 
आकर मिलते एवं बिर्लान होते रहते हैं; और उसके उष्ण वाष्प-समूह से 
असंख्य मेत्र- वह सांस्कृतिक आक़ारा में उत्थित होकर नवोदित चेतना- 
केन्द्रों को पुष्पित और पललवित बनाते हैं । 

मानवता की यह सामान्य चेतना विज्ञान और दर्शन को जन्म देती है, 
इतिहास और कला का सूजन करती है। इस सामान्य चेतना के आलोकावरण 
में तिरता हुआ मनुष्य, देश-काल की दृष्टि से एक छोटे देश, एक छोटे 
नगर या गाँव, एक नगण्य मकान के एक क्ुद्र कोने में पड़ा हुआ भी बुद्ध और 
ईसा के अनुपम त्याग, कृष्ण के नाटक्रीय उपदेश, सीजर और नेपोलियन 
के सैन्य-संचालन, फ्रांस और रूस की राज्य-क्रान्तियों' की पर्यालोचना करता 
है; और प्रथ्वी की संभावित श्रायु, सौर मरडल के आकार और भार, तारों 
के तापक्रम, संख्या और कल्पनातीत दूरियों, जीव-योनियों के रहस्यमय परिवतनों 
और व्यापारों, विभिन्न किरशों के वेगों और विद्य दसुओं की गतियों के 
सम्बन्ध में अमेक प्रकार के विमर्शों में प्रवृत्त होता है। इस प्रकार की पर्या- 
लोचना और विमर्श की क्षमता ही संस्कृति है | 

संस्कृति के इस वर्णन में शायद कुछ लोगों को अतिव्याप्ति मारूम पड़े, 
कहा जायगा कि सब प्रकार का मानसिक जीवन सांस्कृतिक जीवन 
नहीं है । यह आपत्ति ठीक है। वस्तुतः सांस्कृतिक दृष्टि से जीवश और जगत 
के वे ही तत्व महत्वपूर्ण हैं जो सामान्य रूप में सम्पूर्ण मानवता के लिये 
सार्थकता रखते हैं, वेतत्व या व्यापार जो केवल्ल व्यक्तिगत जीवन से 
सम्बन्धित रहते हैं, संस्कृति के अ्न्तगंत नहीं श्राते | उदाहरण के लिये जब 
कोई भूखा ब्यक्ति भोजन का सामान प्रस्तुत करने का प्रयक्षकरता है तो हम 
उसके प्रयत्ञ को सांस्कृतिक नहीं कहते; इसके विपरीत जब कोई पर-दुःख-कातर 
व्यक्ति श्रकाल-पीड़ितों के लिये अन्न जुटाने की क्लेशिश करता है तो 
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उसके क्रिया-कलाप सांस्कृतिक व्यापार बन जाते हैं। इसी प्रकार व्यक्ति-बिशेष 
की सौंदर्यानुभूति तब तक संस्कृति की परिचायक नहीं मानी जा सकती 
जब तक समाज के काफी सदस्य उसे उस रूप में ग्रहण या स्वीकार न करें । 
यही बात वैज्ञानिक सत्य एवं नैतिक निणयों पर लागू है | साधारण जीवन 
में लोग प्रायः स्वार्थ से प्रेरित होकर एक-दूसरे को भला-बुरा कहते हैं; इसी 
प्रकार तथ्य-निणय के क्षेत्र में भी बहुत-सा निरर्थक वाद-विवाद चलता रहता 
है | इस प्रकार के निर्णयों तथा विवादों का, जो निर्वेवक्तिक अथवा तटस्थ 
दृष्टि से अनुप्राणित नहीं रहते, कोई सांस्कृतिक महत्व नहीं है । 


संस्कृति के सम्बन्ध में लिखनेवाले विद्वान उसके शअ्रन्तर्गंत प्रायः 
धाभिक-नैतिक परम्पराओं, दर्शन तथा कला का संनिवेश करते हैं। किंतु 
यदि हमारा उपर का विश्लेषण ठीक है तो हमें उन सब क्षेत्रों को जिनमें 
मानव जाति सामान्य चेतना-मूलक जीवन को विकसित कर सकी है संस्कृति 
के अन्तर्गत लेना होगा। प्राचीन काल में भौतिकशास््र, प्राणि-शास्त्र, 
मनोविशञान, राजनीति आदि विशेष विकसित श्रवस्था में न थे; श्रतः उस 
समय एतत्सम्बन्धी चेतना से वंचित व्यक्तियों को संस्कृत कहा जा सकदा 
था; किन्तु आज के युग में हम उस पुरुष को संस्कृत कहते हुए संकोच 
का अनुभव करेंगे जो उक्त शासत्रों की महत्वपूर्ण धारणाओं से सर्वथा 
अपरिचित है | श्राज के समय में वह व्यक्ति जो प्रजातंत्र, तानाशाही एवं 
समाजवाद, विकासवाद तथा देश-काल-सम्बन्धी धारणाओं; फ्रायड के 
अवचेतन एवं एडलर की क्षतिपूत्ति आदि विचारणाओं से एकदम अनभिज्ञ 
हैं, संस्कृत कहलाने का उसी प्रकार अधिकारी नहीं है जिस प्रकार वह पुरुष 
या स्त्री जो महान्‌ कलाकारों, दाशनिकों एवं धर्म-शिक्षकों के सम्पक से 
अद्वूता रहा है । 

मानवता के सामान्य चेतनानमूलक जीवन का आज इतना विपुल 
विस्तार हो गया है कि कोई भी व्यक्ति उसे समग्रता में आ्रात्मसात्‌ नहीं कर 
सकता । यह बात रवीन्द्र, गांधी, रसेल जैसे महान्‌ प्रतिभा-मनीषियों पर 
भी लागू है, साधारण लोगों का तो कहना ही क्या। विशेषीकरण के इस 
युग में अरस्तू, गेटे जैसे सर्व-संस्कृत पुरुष दुलंभ होते जा रहे हैं । ऐसी दशा में 
हम एक आदश रूप में संस्कृत व्यक्तित्व की केवल कल्पना ही कर सकते हैं | 


संस्कृति तत्व का इतना परिचय देने के बाद अब हम उसके उस रूप 
को समभने का प्रयास करेंगे जो साहित्य से सम्बन्ध रखता अथवा साहित्य 
में प्रतिफलित होता है । साहित्य की उपस्थिति श्रथवा चर्चा के बिना अखिल 
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बांगूमण नीरस है, समस्त जीवन नीरस है, ओर संस्कृति का विबेचन भी 
एक निर्तात नीरस व्यापार है । 

साहित्य की सृष्टि और उपभोग भी मनुष्य के चेतना-मुलक जीवन का 
अंग है | साहित्य में हमें किस प्रकार के तत्वों की चेतना प्राप्त होती है ! उन 
तत्वों की जो हमारे राग-विरागों अथवा आनन्द और कष्ट की संवेदना से 
सम्बन्धित हैं | जीवन और जगत्‌ की विविधता में से साहित्यकार मात्र उन 
छवियों का चयन करता है जो मानव-प्रकृति में निसर्गतः सुख-दुख का 
स्फुरण करती हैं, अथवा उसमे ग्रहण और परित्याग की प्रतिक्रिया जगाती हैं, इसी- 
लिए कहा गया है कि साहित्य का काय हमारा जीवन और जगत्‌ से रागात्मक 
सम्बन्ध स्थापित करना है। इतसे भी अधिक समीचीन यह कहना होगा 
कि साहित्य इस प्रकार के सम्बन्ध को प्रकट या उद्धाटित करता है। 
जिस प्रकार वैज्ञानिक विशिष्ट सम्बन्धों या सत्यों को प्रकट भर कर देता है, 
उन्हें सूश्ट या आरोपित नहीं करता, उसी प्रकार साहित्य भी रागात्मक 
सम्बन्धों की अ्रभिव्यक्ति मात्र करता है, आरोप अथवा सर्शि नहीं। ऐसा 
नहीं है कि पुरुष निसर्गतः नारी से, अथवा माताएँ शिशुओं से किम्वा 
मनुष्य मात्र प्रकृति से स्वभावतः आक्ृष्ट नहीं होते और कवियों के भुलावे 
में आकर वैसा अनुमव करने लगते हैं; साहित्य का आधार उतना ही यथार्थ, 
ठोस एवं वस्तु-मूलक है जितना कि विज्ञान का। यदि ऐसा न होता, यदि 
साहित्य मात्र छाया की छाया अथवा प्रतिकृति की प्रतिक्ृति होता, तो वह 
विभिन्न उपयोगी विज्ञानों एवं शास्त्रों के विरुद्ध संप्रष में जीवित नर ह पाता । 
कल्पना के खिलोनों से बालकों को बहलाया जा सकता है, परिपक्वन्बुद्धि 
बयत्कों को नहीं। इतके विवरोत साठित्य -से प्रौद़तम मस्तिष्क के मनुष्य 
रस और प्रेरणः लेते आये हैं । 

हमने साहित्य को मनुष्य के चेतना-मूलक जीवन का अंग कहा है | हम 
मानते हैं कि साहित्य की ऐतिहासिक प्रगति में क्रशः मानव-जीवन की 
अर्थत्ती छवियों का स्पष्टतर प्रकाशन होता आया है । ज्यों-ज्यों मानव जीवन 
की ज़टिलता बढ़ती गई है त्यों-त्यों साहित्यिक अभिव्यक्ति भी श्रधिक जटिल 
एवं सूच्रम होती गई है । जीवन की बढ़ती हुई जटिलता को ठीक से प्रतिफलित 
करने के लिये. ही साहित्य की शैली अ्रथवा रूप में परिवर्तन होता है। हमारे 
युग में मुक्त काव्य एवं उपन्यास का विकास इसी प्रकार परिवर्तन का प्रतीक 
है | शेली और टी० एस ० इलियट के काव्य में जेंसा बृहत्‌ श्रन्तर है वैसा 
ही उस समय के और आज के उपन्यासों तथा नाठअकों में भी है । 

हमारी उक्त व्याख्या साहित्य की दो प्रचलित धारणाओं के विदद्ध पड़ती 
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है| डा० रिचडंस का कहना है कि साहित्य में प्रयुक्त शब्द किसी वस्तुगत 
यथाथे का संकेत नहीं करते, वे केवल श्रावेग जगाने का काम करते हैं। 
इसके बिपरीत हम मानते हैं कि साहित्य में साथ्थंक वस्तुस्थिति के उल्लेख 
द्वारा ही आवेगों को जगाया जा सकता है। दूसरी धारणा के अ्रतुसार 
साहित्य का विषय मानवी आवेग और वेदनाएँ हैं, आत्मनिष्ठ तत्व हैं, बाह्य 
तत्व नहीं | यह मत भी हमें ग्राह्म नहीं है । अवश्य ही गीतिकाव्य में कभी- 
कभी, कुछ लोग कहेंगे प्रायः, हमारे श्रन्तविकार अंकन का विषय होते हैं, पर 
इसका यह अर्थ नहीं कि काव्य मात्र का विषय कवि के अन्तर्विकार हैं। यदि 
ऐसा हो तो हम युग-विशेष के काव्य में, कालिदास के 'रघुबंशः अथवा थी० 
एस० इलियट की 'ेस्टलैण्ड” में, उस युग की राँकी हगिज़न पा सके | 

यहाँ प्रश्न उठता है--यदि कवि का युग से अनिवार्य सम्बन्ध होता है तो 
हम दिगत युगों के कवियों में क्यों अथवा कैसे रस लेपाते हैं ? क्‍या इस परि- 
स्थिति से कि हम आ्राज भी कालिदास को आनन्दपूबंक पढ़ते हैं यह सिद्ध 
नहीं होता कि काव्य-साहित्य का विषय मानव-प्रकृति के शाश्वत तत्व हैं न 
कि परिवतनशील युग श्रौर सभ्यता ! 

उत्तर में निवेदन है कि काव्य-साहित्य में मानव-जीवन और उसके परि- 
बेश का प्रगतिमान उद्घाथन ( प्रोग्रेंसिव रिवेलेशन ) होता है। इस प्रगति 
तथा उद्घाटन के दो पक्ष हैं | एक ओर हम भूत प्रकृति तथा मानवम्प्रकृति 
के अपेक्षाकृत स्थायी तत्वों से क्रशः अधिक परिचित होते जाते हैं तो दूसरी 
आर मनुष्य के विकासमान अथवा परिवतनशील सामाजिकन्नैतिक परिवेश 
की गत्यात्मक चेतना प्राप्त करते जाते हैं। मानवन्प्रकृति के उद्घाटन की 
दृष्टि सेऔर भूत-प्रकृति की सोन्दर्य-विबृति की दृष्टि से कालिदास का काब्य 
आज भी महत्व रखता है; इन दृष्ठियों से आज का काव्यन्साहित्य उस काब्य 
का पूरक-रूप है, निषेधन्ूूप नहीं । नैतिक दृष्टि से वह काव्य हमें उस समय 
के सामाजिक सम्बन्धों की कल्पना करने में मदद देता है, और इस तरह 
हमारी चेतना एवं निर्माण -बुद्धि को समृद्ध करता है । इस प्रकार प्राचीन और 
आर नवीन साहित्य में कोई विरोध नहीं है, बे विकासशील कलात्मक चेतना 
के विभिन्न सोपान मात्र हैं | 

तात्पये यह कि विभिन्न युगों के साहित्य में एक प्रकार की अ्रविच्छिन्नता 
का सम्बन्ध रहता है | साहित्य में एक दुसरी कोटि की अविच्छुन्नता भी पाई 
जाती है; यह अविच्छिन्नता जीवन-प्रक्रिया फे विभिन्‍न रूपों की श्रविच्छिन्नतां 
है | साहित्थ का विषय सम्पूण जीवन है, जीवन का कोई एक विभाग या 
प्रकार नहीं | साहित्य के कल्लेवर में मानवता का समग्र जीवन--वह जीवन 
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जो सुख-दुख, राग-विरागं, सरसता एवं विरसता-मूलक प्रतीतियों अथच 
अनुभूतियों से निर्मित है--श्रपनी समस्त विविधता और क्रिया-प्रतिक्रिया में 
प्रतिफलित होता है | साहित्य का प्रतिपाद्य किसी एक व्यक्ति या वर्ग का 
जीवन नहीं हे--जैसा कि महाकाव्य की प्राचीन परिभाषाओं से ध्वनित होता 
है; न उसका प्रतिपाद्य एक विशेष कोटि का जीवन ही है । जीवन का कितना 
विस्तार और कितनी गहराई साहित्य में अ्भिव्यक्त हो सकती है और कितनी 
तरह के पात्रों का आश्रय लेकर हो सकती है इसका सर्वश्रेष्ठ निदर्शन आज के 
उपन्यास हैं । 

स्थूल रूप में हम कह सकते हैं कि मानव-प्रकृति अथवा मानव-जीवन के 
चार मुख्य अंग या दिशाएँ ( ॥)7०787078 ) हैं जिनके पारस्परिक 
सम्बन्ध एवं क्रिया-प्रतिक्रिया से .विशिष्ट जीवन-कंन्द्र का निर्माण या ग्रथन 
होता है । ये चार अंग हैं हमारी जीव-प्रकृति, हमारी मनोवैज्ञानिक प्रकृति, 
हमारे नेतिक-सामाजिक सम्बन्ध या व्यापार और हमारी दाशनिक तथा 
पूर्णत्वान्वेषी ( /0०॥४87008 ) मावनाएँ । किसी भी श्रेष्ठ कलाकार अथवा 
समुन्नत जाति का साहित्य जीवन के इन चारों अंगों की विवृति करता है,औओर इस 
प्रकार जाति और व्यक्ति के समग्र जीवन को रसात्मक प्रेरणा प्रदान करता है । 

मनुष्य की जेंबी प्रकृति और मनोवैज्ञानिक प्रक्लांत में घनिष्ठ सम्बन्ध है; 
हमारे राग-विराग एवं आकर्षण-विकर्षण मूलतः जैबी प्रकृति से निर्धारित होते 
हैं । कलात्मक अनुभूति के ये अपेक्षाकृत स्थायी विषय या तत्व हैं । प्रत्येक 
युग और प्रत्येक जाति का साहित्य इन तत्वों का रसात्मक वर्णन या उद्धा- 
टन करता आया है। मानव-प्रक्ृति के ये तत्व उसके अस्तित्व की गहराइयों 
का निर्माण करते हैं, उन गहराइयों का जिनके बारे में मनोविशान और 
दर्शन बहुत कम छानबीन कर पाये हैं। क्‍यों हमें कतिपय जातियों के पशु- 
पत्ती या फूल सुन्दर लगते हैं, नीले आकाश अथवा समुद्र का विस्तार प्रिय 
लगता है, अमावस्या के तारे आकर्षक जानपड़ते हैं, कुछ चेहरे, कुछ आखें, 
कुछ बोलने-मुस्कराने के ढंग मोहक प्रतीत होते हें, इसका समुचित उत्तर, 
शायद, किसी शास्त्रयां विज्ञान के पास नहीं है। केवल अपनी दृष्टि या 
संवेदना के बल पर कलाकार ऐसी छवियों को पकड़ता और अपनी वाणी में 
बाँध देता है। कला की दृष्टि से कोई भी ऐसा व्यक्ति पूर्ण मनुष्य अथवा 
पूर्णतया संस्कृत या सद्दृदय मानव नहीं है जो. इन छवियों से आकृष्ट नहीं 
होता; उनमें सर्चेत भाव से रमता नहीं | बात यह है कि कला या साहिल्‍्य॑ 
जीवन की समभग्रता का हांमी है, वह उसके किसी भी अंग के निषेध को संदून 
नहीं कर सकता । 


साहित्य ओर संस्कात ५०२५ 


कला या साहित्य के विषयभूत तत्वों के में एक विचित्रता यह 
है कि हम उनसे कभी ऊब महसूस नहीं करते । गणित की जिस उपपत्ति को 
हम एक बार समझ चुके हैं उसका बार-बार दुहराया जाना हमें अर्थहीन 
जान पड़ता है; दो-चार आवृत्तियों के बाद भीतिक विज्ञान अथवा रसायनशास्त्र 
के प्रयोग हमें नीरस लगने लगते हैं; किन्तु साहित्य की विषय-वस्तु के साथ 
ऐसा नहीं होता । जान पड़ता है कि उस प्रत्येक छवि के जिस पर साहित्य 
की दृष्टि पड़ती है अनन्त पहलू हैं, उसमें अनन्त आकर्षण है जिसके उपभोग 
से हम कभी नहीं श्रघाते। बहुत पहले यक्ष ने संदेश-वाहक मेत्र को सलाह 
दी थी कि तुम, कुछ ठेढ़े रास्ते से चलकर भी, उज्जयिनी और दशपुर 
की युवतियों के उन नेत्रों का साक्षात्कार अवश्य कर लेना जो बिजली की 
चमक से चकित हो कर देखने लगेंगे, जिनके अपांग चंचल हैं, जो श्र लताओं 
के विश्रमों से परिचित हैं, लम्बी बरौनियों के ऊपर उठने पर जिनकी नील- 
शबल कान्ति हो जाती है, और जा कुंद-कुसुमों के पीछे प्रधावित भौंरों की 
शोभा को चुराये हुए हैं। उज्जयिनी और दशपुर के बदले लखनऊ और 
दिल्‍ली को लक्ष्य करके आज भी "मेघदूुत” के मेघ को वैसी सलाह दी जा 
सकती थी ! “उत्तर राम चरित” में जब पूरे बारह वर्ष के बादसीता को राम 
दिखाई देते हैं तो वे आत्म-विस्मृत होकर उन्हें एकटठक निहारने लगती 
हैं। इसे लक्ष्य करके तमसा, सीता की सखी, करहर्त; हैं, 
विलुलितमतिपूरो.. वाष्पमानन्दशोक- 
प्रभवमवसजन्तोी... ठृष्णयोत्तानदं।्घा 
सस्‍नपयति हृदेयशं स्नेहनिष्यन्दिर्न। ते 
धवलबहुलमुग्धा दुग्धकुल्येव .हृष्टि: । 
दशेन-जन्य आनन्द एवं परित्याग-मूलक शोक के श्राॉसुओं स भरी 
हुई, अच्छी तरह देख सकने के लिए पूरे देध्यं में खुली हुई, स्नेह का क्षरण 
करती हुई, तुम्हारी नितान्‍्त धवल दृष्टि, दूध की नि्री के समान, मानो 
हृदयेश्वर को स्नान करा रही है !” सीता की यह दृष्टि आज भी हमें अ्र्थवती 
और पावन प्रतीत होती है। 
कला की विषय-वस्तु की यह चिरन्तन आकषणु-शीलता साहित्य मीमांसा 
के क्षेत्र में शाश्वववाद को जन्म देती है, इस सिद्धान्त को कि कला और 
साहित्य का विषय अपरिवत्तनीय अथच शाश्वत है। इस वाद में बहुत- 
कुछ सत्य है, किन्तु फिर भी वह एकांगी है। भौतिक विज्ञान के सम्बन्ध में, 
शायद, यह कहा जा सकता है कि उसका विषय अपरिवत्तनीय अथवा 
इतिहास से अ्रप्रभावित है, किन्तु मानव-प्रकृति अथवा मानव जीवन वैसा 
सा० चिं० फा०-१४ 


१०६ साहत्यनचन्ता 


नहीं है । स्पष्ट ही हमारे सामाजिक-नैतिक जीवन में परिवत्तन होते हैं; हमारी 
जैवी और मनोवैज्ञानिक प्रकृति भी अपरिवर्तित नहीं रहती। हमारी माँगें घटती- 
बढ़ती हैं, हमारी श्रावश्यकता८ बदलती हैं। प्राचीन कवियों को नारी की 
भीरता प्रिय लगती थी, आज शायद हम उसे पसन्द नहीं करते, आज हम उस 
महिला को पसन्द करते हैं जिसमें स्वतंत्र व्यक्तित्व है, जो पद-पद पर पुरुष 
का आश्रय नहीं खोजती | इसी प्रकार चप्पल और जूते के सावंकालिक एवं 
सावंत्रिक प्रचार के इस युग में शलिब की “जहाँ तेरा नक्शे क्दम देखते हैं, 
खयाबोाँ खयाबाँ अरम देखते हूँ! अथवा विद्यापति की “जहँ-जहँ पद-युग 
धरइ, तहँ-तहँ सरोरह भरहं? जैसी पंक्तियाँ कुछ कम अर्थवती रह गई हैं 
और दुष्यन्त की 'संवाहयामि चरणावुत पद्मताम्रौ” प्रार्थना कम सुरुचिपूर्ण 
जान पड़ती है । आज हम नुपूरो तथा किंकिणियों की ध्वनि सुनने के भी 
श्रनभ्यस्त हो गये हैं | अधिक ध्यान देने की बात यह है कि हमारी प्रकृति 
के एक अंश का परिवत॑न दूसरे अंशों को अप्रभावित नहीं छोड़ता । 

यहाँ प्रश्न किया जा सकर्ग है कि यदि संस्कृत होने का अ्रथे आनन्‍्तरिक 
परिष्कार है तो वह मूल वासनाओं के विस्तृत व्यायाम द्वारा कैसे सम्पन्न हो 
सकता है ! इसका उत्तर कई प्रकार से दिया जा सकता है। काव्य-साहिय 
हमारी प्रवृत्तियों को व्यक्तिगत एवं विशिष्ट भौतिक परिस्थितिश्रों से हटाकर 
सावभौम मानसिक भूमिकाओं में ले जाता है; इस प्रकार वह हमारी 
वासनाओं को शुद्ध करने का उपकरण बन जाता है। अरस्तू के “कैथ।सिस”? 
( 0७४४७7४8 ) का कुछ ऐसा ही अमभिप्राय है। दूसरे, प्रकृति एवं मानव 
के सौंदयय में रमाता हुआ काव्य हममें सौंदर्य का स्थायी पक्त॒पात उत्पन्न कर 
देता है जिसके फलस्वरूप हममें जीवन को सुन्दर बनाने की आकांक्षा उदय 
होती हे । तीसरे, पद-पद पर मनुष्य के सुख-दुख, मानापमान, प्रेम-घुणा 
आदि पर गौरव देकर साहित्य हमें मानव-व्यक्तित्व को, केवल मनुष्यता के 
नाते, आदर और महत्व देना सिखाता एवं हमारी सहानुभूतियों को व्यापक 
बनाता है | 

साहित्य में हम रचयिता श्रथवा मानवत्ना के जीवन का ज्यों का त्यों 
चित्र ही नहीं पाते, वर्हँ अधिकांश चित्र कल्पना-पटित संभाव्य जीवन के 
होते हैं। यथार्थ के नियमों से नियंत्रित संभाव्य की कल्पना कर सकना 
कलात्मक प्रतिभा की अन्यतम विशेषता है। इस शक्ति के कारण ही कलाकार 
अपनी, ओर अपने सा4 हमारी, संवेदना या अनुभूति को अनन्त विस्तार दे 
दंता है। 'सेरहाने मीर के आहिस्ता बोलो, अभी डुक रोते-रोते सो गया है, 
इन पंक्तियों में जिस अनिर्वाच्य मधुर बेदना को बाँधा गया है वह मात्र एक 
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संभाव्य अनुभूति है जिसकी कल्पना संवेदनशील कवि जगा सका है। उदूं 
प्रेम-काव्य में इस प्रकार की स्थितियों या अनुभूतियों की प्रचुरता है। 
गीत-काव्य के बाहर नाटक, महाकावब्य, उपन्यास आदि संभाव्य जीवन-चित्रों 
से ही-निर्मित रहते हैं | अपनी इस विशेषता के कारण साहित्य हमें मानव- 
जीवन की शतशः परिस्थितियों एवं भावनाओं से परिचित करा कर हमारे 
जीवन को सम्पूर्ण मानवता का जीवन बना देता है। संभाव्य को कल्पना 
कर सकने के कारण भी हम आज प्राचीन साहित्य का रस ले सकते हैं | 
हमने कहा कि साहित्य हमें मानव-ब्यक्तित्व को सहानुभूति एवं महत्व 
देना सिखाता है। दाशनिक, राजनैतिक तथा अन्य “बड़ी? दृश्यों से बहुत- 
सी दूसरी चीज महत्वपूर्ण हा सकती हैं, किन्तु साहित्य क। दृष्टि से केवल एक 
ही वस्तु महत्वशाली है, मनुष्य का व्यक्तित्व, मनुष्य का सुख-दुख, मनुष्य 
का हर्ष-शोक, मनुप्य का मानाप्मान। साहित्य में हँसने का मूल्य होता है, 
रोने का मूल्य होता है, स्निग्घ दृष्टि का मूल्य होता है। जीवन में ओर राज- 
नीति में, साव॑जनिक सभाओं में और शासन-परिषदों में,घन का महत्व है, पद 
का महत्व है, शक्ति या अग॒ु-बम का महत्व है ; केवल साहित्य में ही इन 
चीजों का महत्व नहीं है। वहाँ एक ही चीज महत्वपूर्ण है, सहृदयता 
अथवा मनुप्यता | केवल साहित्य मं ही शिशु को देखकर मुस्कुराती हुईं 
माँ का महत्व है, और उस बच्चे के चीख़कर राने का भी जिसके माता-पिता, 
गरीबी के कारण, उसे खिलौना या मिठाई खरीद कर देने में असमर्थ हैं । 
मनुष्य एक सामाजिक प्राणी है ओर उसकी जैवी-मनोवेज्ञानिक प्रकृति 
अपने को सामाजिक वातावरण में ही चरितार्थ करती है, अतः साहित्य और 
साहित्यकार मनुष्य की सामाजिक-नैतिक व्यवस्था में अमिरुचि लेता है । 
कुछ लोग समभते हैं कि कला और नैतिद् ता में विरोध है, कि कलाकार 
नीति के बन्धनों से मुक्त होता है, ओर उस सृष्टि स्वच्छुन्द | इस प्रकार 
के विचारक यह भूल जाते हैं कि अन्ततः कला की प्रवृत्ति जीवन को सुन्दर 
आर सरस बनाने के लिये है, और इस रस एवं सोंदर्य की आवश्यक परिस्थितियाँ 
उत्पन्न करना ही नीति का लक्ष्य है। फिर भी यह ठीक है कि कभी-कभी 
कला और नीति की माँगों में विरोध उत्पन्न हो जाता है। इसके मुख्यतः दो 
कारण हैं | एक कारण यह है कि नीतिवार्दी अक्सर जीवन की इस या उस 
माँग का निषेध करने लगते हैं, और, जैसा ।.. हम कह चुके है, कला ओर 
साहित्य जीवन-निष्ेध को स्वीकार नहीं कर सकते। दुसरे, नीतिवादी प्रायः 
प्राचीन रूढ़ियों के समर्थक होते हैं, उन रूटियों के जो समसामयिक समाज 
में अर्थशीन हो चुकी हैं। कला और साहित्य ऐसी रूढ़ियों का प्रायः विरोध 
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करते हैं। बात यह है कि कलाकार स्वयं द्रष्टा होता है। अपने समसामयिक 
समाज या सभ्यता को वह स्वयं अपनी आँखों से देखता और उसके सुख- 
दुख का अपना निदान एवं हल प्रस्तुत करता है। फलतः वह रूढ़िवादी 
नीतियों के विरोधी के रूप में दिखाई पड़ने लगता है । 

“कला कला के लिये! का नारा या तो वे लोग उठाते हैं जो, मौजूदा 
स्थिति के समर्थक होने के कारण, नहीं चाहते कि कोई स्वतंत्रचेता पुरुष 
समसामयिक समाज-संगठन के नैतिक आधारों की छानबीन करे, या वे लेखक 
ओर कलाकार जिनका मस्तिष्क और संवेदना अभी पूर्णतया विकसित नहीं 
हुई है और जो, दौद्धिक विकास की दृष्टि से, अभी वयःसंघि की भूमिका में 
हैं। वयःसंघि काल में प्रेम और सौंदर्य की चेतना होती है, सुख-दुख की 
चेतना दोती है, पर नैतिक-सामाजिक ज़रूरतों एवं मूल्यों की चेतना नहीं 
होती । यह चेतना मस्तिप्क के ग्रोढ़ हो जाने पर ही उदित होती है । 
और क्योंकि हमारी विभिन्न संवेदनाएँ मस्तिष्क के अलग-अलग कमरों में 
बन्द नहीं हैं, वह चेतना कलाकार की सौंदय-दृष्टि एवं सुख-दुख-सम्वेदना 
को भी अप्रभावित नहीं छाड़ती | प्रोढ़ कलाकार जीवन को उसकी समग्रता 
में देखता ओर जीवन के प्रत्येक पहलू को अन्य पहलुओ की सापेक्षता में 
चित्रित या उद्घादित करता है। इसीलिये संसार के श्रेष्ठटम साहित्यकार 
नाटकों अथवा महाक्राव्यों के प्रणेता हुए हैं | वाल्मीकि, व्यास, कालिदास, 
भवभूति थ्रोर भारवि स्वदेश में तथा होमर, साफोझ्नीज, यूरिपिडीज़, दान्ते, 
गेटे, शेक्सपियर आदि योरप में ऐसे ही कलाकार हैं। आधुनिक काल के 
उपन्यास भी उसी काटि का साहित्य हैं । 

उन्नीसवी सदी के रोमार्टिक कवियों से प्रभावित रवि बाबू ने इस मत 
का प्रचार किया कि अब महाकाव्य लिखने का युग गया। मतलब यह था 
कि काव्य के क्षेत्र में यह युग गीत-काव्य का है। गीतकाव्य से भी उनका 
तात्पय आत्मन्ष्ठि काव्य से था जिसका विषय प्रेम और सौंदय के विशिष्ट 
वैयक्तिक रूप होते हैं। स्पष्ट ही हमारा सन्तव्य इसका विरोधी है। हमारा 
विश्वास है कि आज के विक्षुब्ध युग में जब कि मानव-मस्तिष्क और मानव- 
समाज शतशः प्रश्नों एवं समस्यातओ्रों से आन्दोलित है अपेक्षाकृत कम विक 
सित मस्तिप्क का कलाकार दी मात्र आत्मनिष्ठ गीतकाब्य लिखकर संतुष्ट 
हो। सकता है ; और एक कम विकसित जाति ही ऐसे काव्य से आत्मविनोद 
करती रह सकती है | ऊपर हमने उपन्यास का उल्लेख किया ; हमारे अपने 
युग में टामस हार्डी ने अपना बृहत्‌ नाटक “द डाइनेस्ट्स” लिखा है, और 
इलियट की “वेस्टलैण्ड” तथा नाटिकाएँ भी आत्मनिष्ठ कोटि की रचनाएँ 
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नहीं है| इब्सन तथा शा के नाटक तो नैतिक-सामाजिक रचनाएँ हैं ही । 
कलात्मक संवेदना का मुख्य कार्य मानबता के सुख और दुख, कष्ट ओर 
आनन्द के स्नोतों का निदंश करना है। कोई भी विचारशील लेखक जिसकी 
आँखे देखती और बुद्धि का्य-कारण के सम्बन्ध जोड़ती है सामाजिक सुख- 
दुख, न्याय-अ्रन्याय के प्रति उदासीन नहीं हो सकता । वास्तव में संवेदनशील 
कलाकार ही विशिष्ट नैतिक-सामाजिक श्रथवा आर्थिक-राजनैतिक व्यवस्थाश्रों 
की उन कमियों या खराबियों का सफल उद्घाटन कर सकता है जो जीवन 
के नैसगिक प्रवाह को अवरुद्ध करतीं और उसके ममस्थलों को पीड़ा १हुँचाती 
हैं। जिस जाति के कलाकार इस प्रकार की कमियों और खराबियों के प्रति 
उदासीन रहते हैं वह जाति शीघ्र ही पतन की ओर बढ़ने लगती है। चरित्र- 
भ्रष्ट शासकों अथवा समृद्ध रईसों के जीवन से तादात्म्य स्थापित करके जिस 
जाति के कलाकार अपने नैतिक शिक्षण के कार्य से विमुख हो जाते हैं उसका 
हास अवश्यंभावी है । कालिदास ने रघुवंशियों का मार्मिक विरुद-गान 
करके तथा भारबि ने द्रोपदी, युधिष्ठिर एवं व्यास के प्रभावपूर्ण 
संवादों और वक्तव्यों द्वारा उन नैतिक तत्त्वों का संकेत करने की कोशिश 
की है जो उस समय के समाज की उन्नत स्थिति के लिये श्रपेतज्षित थे। 
इसके विपरीत रीतिकालीन हिन्दी कवि तथा उदूँ के शज़ल-रवाँ शायर जन- 
जीवन के सुख-दुख स तटस्थ रहे जिसके फलस्वरूप हिन्दू जाति तथा मुगल- 
साम्राज्य का पतन हुआ । हम कह सकते हैं कि पूण संस्कृति की दृष्टि से उदूँ 
काव्य संस्कृत काव्य तथा उस फ़ारसी काव्य से जिसमें फ़िरदोसी और शेख- 
सादी ने काव्य लिखा हीनतर है, ओर हिन्दी का रीति-कालीन तथा छाया- 
वादी काव्य भी वैसा ही है | सच पूछो तो हिन्दी का समूचा प्राचीन साहित्य 
नैतिक-सामाजिक जीवन से तटस्थ अतएव अपूर्ण है। अपनी इस मान्यता 
पर मैं विशेष गौरव देना चाहता हूँ क्योंकि अ्रभी हाल तक बंगाल का तथा 
हिन्दी का गीतकाव्य न्यूनाधिक मध्ययुगीन रहस्यवाद तथा वैष्णव काव्य से 
प्रभावित होता रहा है और आज भी हमारे सम्मानित, वयोबृद्ध आलोचकों 
पर कबीर और रवीन्द्रनाथ का आतंक है | अ्रवश्य ही कबीर आदि संत कवियों 
ने धम के क्षेत्र में सारयय्राहिता (288८70७]4877) पर जोर देकर हिन्दू- 
मुसलमार्नों का वेमनस्य दूर करने की चेष्टा की, लेकिन इस चेष्टा का प्रेरणा- 
केन्द्र पलोक था, यह लोक नहीं; ईश्वर था, मनुष्य नहीं । इसी प्रकार सूर 
शझौर तुलसी के काव्य में जीवन के समस्त कष्टों की औषधि भगवान्‌ की 
शरणागति है। इन भक्त कवियों की दृष्टि में जीवन की सब खराबियों का 
एक ही निदान है, व्यक्ति की वासनाएँ और लौकिक कामनाएँ; और 


११० साहित्य-चिन्ता 


उनका एक ही हल या उपचार है, इस लोक को भूलकर परलोक और 
ईश्वर की चिन्ता | कहना चाहिए कि हिन्दुओं की दुरवस्था के ये निदान 
ओर हल बहुत हद तक अयथार्थ और असाहित्यिक थे। वे 'मेषदूत” तथा 
इन्दुमती स्वयंवर” के गायक एवं द्वरोपदी जैसे पात्रों के स्रष्टा कवियों की 
स्पिरिट के सवथा प्रतिकूल थे ; वे भारत की स्वणुयुगीन सम्यता के विरोधी 
थे ; वे मूलतः पलायन प्रवृत्ति पर आश्रित थे। मध्ययुगीन कवियों में उस 
नैतिक चेतना की विशेष कमी है जो मनुष्य को अपने प्रयत्रों द्वारा जीवन 
को पूण बनाने की प्रेरणा देती है। यह नहीं कि संरक्ृत्त कवियों में धार्मिक 
चेतना नहीं है, पर वह चेतना नैतिक चेतना को दबा नहीं बैठी है ; संस्कृत 
काव्य का मनुष्य-आत्म-निर्भर है, ईश्वरापेक्ष। नहीं ; वह जीवन-संभोग का 
विश्वासी है, जीवन-निषेध का नहीं। इस दृष्टि से हम कद्द सकते हैं कि 
संस्कृत काव्य की तुलना में हिन्दी काव्य एकांगी और द्वीनतर है । 

वास्तविकता यह है कि नैतिक-सामाजिक चेतना अपेक्षाकृत अधिक 
विकसित जाति अथवा व्यक्ति के मस्तिष्क का धर्म है। धामिक चेतना परम्परा 
से भी प्राप्त हो सकती है, पर अपेक्षित नैतिक चेतना बिना बीडिक जागरूकता 
के संभव नहीं होता। यह देखने की बात है कि गणित, विज्ञान, दशन श्रादि 
प्रायःप्रत्येक क्षेत्र में हिन्दू जाति वे श्रेष्ठ मीलिक विचारक मध्ययुग से काफ़ी 
पहले हो चुके थे | वास्तव में मध्ययुग हमारे देश के सर्वागीण हास का 
युग है, अतः हमें आश्चय नहीं होना चाहिए कि इस थुग में उपयुक्त लोक- 
परक नैतिक चेतना का अ्रभाव है | 

नैतिक चेतना से हमारा तात्पय॑ किसी विशेष वाद या सिद्धान्त की 
स्वीकृति से नहीं है, और साहित्य में इस चेतना का प्रकाशन उपदेश-सबृत्ति 
()080 ४ ०१४877) का पर्याय नहीं है| इस प्रकार का उपदेश-परक साहित्य 
तो हिन्दी में प्रचुर मात्रा में मिलता है; बृन्द कवि के दोहे, रहीम के दोहे 
आदि तथा भारतेन्दु युग एवं द्विवेदी युग का बहुत-सा साहित्य । नये-पुराने 
उपदेशों के दुहराने-रूप इस तरह का साहित्य लिखने के लिये किसी विशेष 
प्रकार की साधना या तपस्या की जरूरत नहीं है । किन्तु जो नैतिक-सामाजिक 
चेतना एक सभ्य जाति के क्रान्तदर्शी कलाकार में होनी चाहिए. वह इससे 
भिन्न है | संक्रान्ति-युग के कलाकार का दायित्व तो और भी अधिक है | 
जिस गहरे अ्रर्थ में हम उक्त चेतना की माँग कलाकार से कर रहे हैं उसके 
तीन मुख्य पहलू या अवयव हैं अर्थात्‌ ऐतिहासिक चेतना, वशानिक या तथ्य- 
मूलक चेतना और दाशनिक चेतना | ऐतिहासिक चेतना से हमारा तात्पय 
इस अवगति से है कि विगत युगों से विरासत के रूप में प्रास कौन-सी 
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परम्पराये, दृष्टियाँ एवं भावना-पद्धतियाँ आज के जीवन के लिए शअनुपयुक्त 
हो गई हैं और उनका कहाँ तक संशोधन या परित्याग अपेक्षित है। संक्षेप 
में, यह चेतना जीवन-मूल्यों की उस क्रान्ति की चेतना है जो बदली-हुई 
परिस्थितियों द्वारा उपस्थित की गई है | साथ दी वह नवीन दृष्टियों एवं भावना- 
पद्धतियों की प्रसव-वेदना, एवं उनके आपेक्षिक महत्व की चेतना मी है। 
उदाहरण के लिये टी० एस० इलियट ने अपनी कविता “द लव सोंग ऑफ 
अल्फ ड प्रफॉक' में हमारा ध्यान उस बृहत्‌ अन्तर की ओर आकृष्ट किया है 
जो उन्नीसवीं सदी और आज की प्रेम-भावना में उत्पन्न हो गया है। इस 
प्रकार के सांस्कृतिक इन्द्र की चेतना ऐतिहासिक चेतना है| वेशानिक अ्रथवा 
तथ्य-मूलक चेतना से अभिप्राय उन नवीन शक्तियों की अवगरति से है जो 
नये जीवन का स्वरूप निर्धारित कर रही हैं| सांस्कृतिक संकट के साथ कला- 
कार को जीवन की उन नई संभावनाओं की चेतना भी होनी चाहिए जो नये 
'परिवेश में अन्तनिद्तित हैं; इन संभावनाओं के प्रत्यक्षीकरण द्वारा कलाकार 
नई शक्तियों के समुचित उपयोग को दिशाओं का निर्देश करता है । दाशंनिक 
चेतना से तात्पयय उस मनोबृत्ति से है जिसके द्वारा हम मानवता के बढ़ते हुए 
ज्ञान-विशान के आलोक में मानव-जीवन का अर्थ और लक्ष्य स्थिर करने की 
चेष्टा करते हैं । 

मुझे भय है कि उक्त दृष्टियों से परीक्षा करने पर हम रवीन्द्र की कलात्मक 
संवेदना में जागरूक नैतिक चतना को नहीं पा सकंगे। हिन्दी के छायावादी- 
कवियों में भी इस चेतना का अभाव है। रवीन्द्र का काव्य कुछ अधिक 
धामिक है, अधिक मध्ययुगीन; उनका मानववाद प्रायः दाश्शनिक-आध्यात्मिक 
है, नेतिक ओर ऐहलौकिक नहीं | यह आश्चय की बात है भगवान बुद्ध के 
नैतिक मानववाद ने जहाँ इबिंग वेबिट जैसे विदेशी विचारकों को प्रभावित 
किया वहाँ रबीन्द्र जेसे प्रतिभाशाली कवि पर कुछ भी प्रभाव नहीं डाला। 
इन लेखकों से दूसरे पर छोर पर हैं प्रगतिवादी जो केवल माक्सवाद की जानकारी 
को साहित्यन्सष्टि के लिये पर्याप्र साधना या तैयारी समभते हैं। प्रतिभाशाली 
कलाकार वाद-विशेष का अ्रनुशीलन उसे स्वीकार या अस्वीकार करने के लिये 
नहीं करता, उसके लिये सिद्धान्त विशेष दृष्टि-प्रसार का साधन मात्र होता 
है | वाद-विशेष जीवन के कुछ चुने हुए पहलुओं को ही देख या दिखला 
सकता है, इसके विपरीत श्रेष्ठ कलाकार जीवन को समग्रता में देखना चाहता 
है। अनिवाय रूप से जीवन की अनगिनत छवियों का वह स्वयं श्रपना 
समन्वय प्रस्तुत करता है। शअ्रतः स्पष्ट हे कि कोई भी प्रतिभाशाली लेखक 
बाद-विशेष से आबद्ध नहीं हो सकता | वस्तुतः श्रेष्ठ कलाकार, अपने ज्षेत्र में, 
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विश्व के महत्तम विचारकों का समकक्ष होता है, उनका श्रनुयायी नहीं | 
क्या हम आशा कर कि स्वतंत्र भारत के स्वतंत्रचेता कलाकार उस समृद्ध 
जीवन-दृष्टि को विकसित करने का प्रयत्न करेंगे जो निकट भविष्य में ही देश 
के जीवन को एक पूणतर एवं दृढ़तर सांस्कृतिक धरातल परप्रतिष्ठित . 
कर सके ! 

(१९४९ ) 


प्रसोगशौॉच्न साहित्य 


. प्रत्येक युग अपने अस्तित्व की सार्थक स्वतन्त्रता को घांषणा करना 
चाहता है | इस घोषणा का एक पक्ष हे; अपने को विगत युगों से भिन्न प्रमाणित 
करना । कला और चिंतन के क्षेत्र में नई शैलियों के उदय का यहद्द व्यक्तिगत 
कारण है। पिछले लेखकों तथा विचारकों से काफी भिन्न प्रतीत हुए बिना 
नवीन प्रतिभा अपने को प्रतिष्ठित करना कठिन पाती है । हमारे ब्यक्तिवादी 
युग में यह प्रवृश्चिः ओर भी उम्र हो गई है। यह प्रवृत्ति शायद योरप में कुछ 
अधिक फेली हुई है, पर हमारे देश में भी उतनी विरल नहीं है। 

यों भी विभिन्न युगों के साहित्य एक-दूसरे से भिन्न होते हैं, “यों भी” से 
तात्पर्य है, लेखकों के सचेत प्रयत्ष के अभाव में भी । साहित्य के शाश्वत- 
वादी विचारक इस भिन्नता का कोई कारण नहीं बता सकते । यदि साहित्य 
उन्हीं निश्चित-संख्यक भ्रुव स्थायीभावों की अभिव्यक्ति है तो वह देश और 
काल के साथ बदलता क्‍यों है ! क्‍यों वाल्मीकि की “रामायण”, “महा* 
भारत” से और द्ुलसी के “मानस” से भी, मिषठ है और कालिदास का 
श्श गार-काइ्य रीतिकालीन कबिता से इतना विसदृश है ! क्‍यों प्राचीन थूनान 
ओर प्राचीन भारत के साहित्यों में अ्रन्तर है स्पष्ट ही साहित्य में अ्रन्तर्बि- 
कारों के अतिरिक्त कोई दूसरी चीज़ होती है जो देश ओर युग के अनुरूप 
बदल जाती है । 

विभिन्न देशों और युगों को जुदा करनेवाली एक प्रधान चीज है, 
परिवेश या वातावरण की भिन्नता | यह परिवेश केवल भौतिक दृष्टि से ही 
भिन्‍न नहीं हो जाता- यद्यपि उतनी भिन्नता भी कम महत्व नहीं रखती, . वह 
बौद्धिक, मनोवैज्ञानिक तथा नैतिक दृष्टियों से भी बदलता रहता है । आज के 
युग के विचारशील व्यक्ति का परिवेश वही नहीं है जो बुद्ध अथवा कालिदास 
के समय के शिक्षित नागरिक का था | आज हमारे यातायात ओर युद्ध के 
उपकरण भिन्न हैं, संथोग-वियोग के अवसर ओर साधन भिन्न हैं, ओर वह 
विश्व भी भिन्न है जो मनुष्य की दाशनिक-नैतिक पद्धतियों का स्वरूप स्थिर 
करता है| साहित्य की दृष्टि से अधिक महत्व की बात यह है कि आज हमारे 
सुख-छुःख, मानापमान के शोत भी बहुत-कुछ बदल गये हैं । साहित्य. स्वभा- 
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बतः इन ज्लोतों से श्रर्थात्‌ उनकी विबृति से सम्बद्ध है और वह हमारे दाश निक- 
नैतिक विश्वार्सों से भी संबद्ध है । 

वास्तव में साहित्य के बारे में यह कहना कि वह हमारे आ्रावेगों अथवा 
अन्तविकारों की अभिव्यक्ति है, बहुत स्थूल और कम महत्व की बात है 
जीवन म॑ और साहित्य में मुख्य चीज वे तत्व हैं 'जिनके सम्बन्ध में हम 
आ।वेगों और वेदनाओं का अनुभव करते हैं | क्रोध अपने में एक दोष है, 
क्रोध की प्रबूत्तिया स्वभाव एक हेय' प्रवृत्ति है, पर रावण के प्रति राम का 
क्रोध, जीवन और साहित्य दोनों में, श्लाष्य वस्तु समझी जाती है। साहित्य 
का प्रमुख कार्य जीवन की सम्बद्धता में अन्तर्विकारों का नियमन और 
शिक्षण है; उसका दूसरा मुख्य कार्य जीवन की शअ्र्थवती छवियों में चेतना 
या बोधवृत्ति का प्रसार है। साहित्य की दृष्टि से अर्थवती छवियाँ वे हैं जो 
मनुष्य के सुख-दुःख, मानापमान एवं ऊध्व या श्रधोमुख प्रगति से संबद्ध हैं। 
स्पष्ट ही बदलते हुए. युग के साथ मनुष्य की बोधबृत्ति का, और इसलिए 
साहित्य का, रूपान्तर अनिवार्य हो जाता है। 

सारांश यह कि साहित्यिक अनुभूति रागबोधात्मक होती है | उस अनुभूति 
में रागतत्व तथा बोदतत्व विविक्त ही किये जा सकते हैं, अलग नहीं । इन 
विविक्त तत्वों में से एक का परिवर्तन समस्त अनुभूति को नया रूप दे देता 
है। फलतः दो युगों या देशों के काव्य केवल अपने बोधांश में ही मिन्न 
महीं होते, उनका रागतत्व भी, विभिन्न बोधतत्वों की उपाधियों से संयुक्त होने 
के कांरण, भिन्न रूप हो जाता है | इसके अतिरिक्त विभिन्न का्व्यों में 
सॉगीतिक भिन्‍नता भी रहती ही है । 

प्रत्येक देश और युग की चेतना का अपना आत्मबोध एवं जगद्बोध, 
झ्रपनी रागात्मक मनोवृत्ति या प्रतिक्रिया, और अपना संगीत होता है जिसके 
कारण उसका काब्य, दश न तथा अन्य सांस्कृतिक अभिव्यक्तियाँ श्रन्य देशों 
और युगों से निराली होकर उसके स्वतन्त्र व्यक्तित्व का निर्माण करती हैं। 
प्रतिनिधि कलाकारों की कृतियों में इस प्रकार के व्यक्तित्व का ग्रथन और 
प्रकाशन होता है | 

कुछ लोगों का विचार है कि स्थायी भावों और रसों को काव्य-साहित्य 
का स्थायी तत्व घोषित करके हम भारतीय परम्परा का रक्षण या पोषण 
करते हैं; पर ऐसी बात नहीं है | वेदान्त के अनुसार समस्त अनुभवाँ में 
केवल अवगति श्रथवा चेतना (साक्षिचेतन्य) का तत्व ही स्थिर है, शेष सब 
भाव या वृत्तियाँ अन्तःकरण अथवा चित्त का धर्म हैं जो कि परिवतनंशील है। 
बस्तुतंः असली देशभक्ति या भारतीयता इसमें है कि हम श्रपनी सांस्कृतिक 
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साधना को जीवन और परिवेश की जटिलता के अनुपात में सजग और 
समृद्व बनाते चले; स्त्रयं कुछ न करते हुए प्राचीनों का ढिंढोरा' पीटना आल- 
सियों की देशभक्ति है । 

अ्रब॒ हम प्रयोगशीलता के विशिष्ट रूप को सममने की चेष्टा 
करेंगे । 

हमने कहा कि प्रत्येक युग की अपनी संवेदना और अपना संगीत होता 
है, प्रत्येक युग का अपना सुख-दुख, आशा-निराशा का “मूड” भी होता है। 
ये सब चीजें मिलकर थुग-विशेष में प्रयुक्त किये जानेवाले शब्दों के कोश-« 
गत अर्थ से भिन्‍न अनुषंगों और उन (शब्दों) की सांगीतिक कनकार को 
निर्धारित करती हैं | उदाहरण के लिए “लोचन या लोयन”, “नयन या 
नैना”, “तिरछी या तिरीछे” आदि शब्द केबल अपने वाच्य अर्था को ही 
व्यक्त नहीं कर ते; अपने लम्बे प्रयोग-रूप इतिहास के कारण वे विशिष्ट रागा- 
तव्मक ध्वनियाँ उत्पन्न करते हैं जो उन शब्दों की प्रभविष्णुता को बढा 
देती हैं | इस प्रकार एक ओर तो युग-विशेष का शब्द-प्रयोग आगे आनेवाले 
युगों के लिए विशिष्ट रागबोधात्मक (सांस्कृतिक) विरासत छोड़ देता है जिसके 
फलस्वरूप उन युगों को कोरी पटिया पर लिखना नहीं शुरू करना पड़ता; दूसरी 
ओर, संवेदना और अ्रभिव्यक्ति के प्रकारों को विशिष्ट प्रणालियों में बाँध देने 
के कारण, वह नये. युगों की नवीन चेतना के प्रकाशन में बाधा बनकर भी 
खड़ा हो जाता है। उदाहरण के लिए एक ब्रज काब्य का पाठक “लोचन” 
या “मैन” शब्द को देख--पढ़ कर अपने मन में विशेष प्रकार की श्रनुभूति 
के स्फुरण का अ्रभ्यस्त बन जाता है; किसी नये कवि के लिए इन्हीं शब्दों के 
प्रयोग द्वारा उस पाठक, में भिन्न प्रकार की अनुभूति जगाना दुष्कर काम होगा। 

इस तथ्य. को हम दूसरी तरह प्रकट करं। त्रजकाव्य में जिस नायिका 
के व्यक्तित्थ की विवृति हुई है उसकी एक विशिष्ट प्रकृति (कैरेक्टर) है; 
उर्दू काव्य के माशक की दूसरी ही प्रकृति है; और आधुनिक भारतीय नारी 
की, विशेषतंः शिक्षित नारी की, तीसरी प्रकृति या स्वभावगत विशिष्टिता है; 
अतः उसके व्यक्तित्व की विवृति प्रजभाषा तथा उदू से भिन्न कोटि के काव्य 
में होगी | इसी प्रकार आज का प्रेमी भी उक्त काब्यों के प्रेमियों से बहुत- 
कुछ मिन्न हो गया है। क्‍ 
४ हम यह नहीं कह रहे हैं कि यह मिन्नता या मेद आत्यंतिक है, यदि 
ऐँसा' हो तो हम अज्जकोव्य की नायिका का काल्पनिक प्रत्यक्ष भी न कर सके । 
किन्तु यह स्पष्ट है कि मो काव्य इस मिन्नतों को व्यक्त करने का प्रयक्ष करेगा 
वह जजकाष्य की 'अपेज्ञां से * अवश्य ही मिन्न हो. जायगा | एक' 'और बात 
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है। कहा जा सकता है कि ब्रज काव्य में वर्णित युवती आज भी ब्रज के 
ओर दूसरे गाँवों में भी मोजूद है और “जनता के काव्य” में उसी का वर्णन 
होना चाहिये। उत्तर में हम कह सकते हैं--ऐसे काव्य के प्रेमी जज काव्य 
ही पढ़ , हमारा काव्य न पढ़ । वाक्ष्विकता यह है कि अज की अ्रथवा 
गाँव की युवती हमारी विशिष्ट सभ्यता की नारी नहीं है, शिक्षा के प्रसार के 
साथ ( और जनतंत्र अथवा समाजवाद की सफलता के लिये शिक्षा-प्रसार 
नितान्त जरूरी है ) उसका बर्ग क्रमशः क्षीण होता जायगा, इसलिये श्राज 
का साहित्यकार उसकी उपेक्षा करने को वाध्य है| इसके ब्रिपरीत मजदूरी 
करने वाली स्त्री आज की विशिष्ट सन्‍्तति है, और आप मानेंगे कि उसके 
वर्न में “नैन” शब्द का उसी अर्थ में प्रयोग संभव नहीं है जिस श्रर्थ में 
उसका प्रसिद्ध पंक्ति, 'नैन नचाय कह्मों मुसकाय लला फिर आइयो खेलन 
होरी' में प्रयोग किया गया है। 
हिन्दी में नेत्रवाची कई शब्द हैं जिससे 'नैन' शब्द का प्रयोग बचाया 
जा सकता है। लेकिन जिस भाषा में अनेक पर्याय न हों उसका लेखक 
क्या करे ! और जिन शब्दों के विभिन्न पर्याय नहों उनके संबंध में क्‍या 
किया जाय ! 
वास्तविकता यह है कि शब्दों को पुराने अ्नुषंगो एबं ध्वनियों से मुक्त 
करने तथा उनमें नये अ्नुषंग एवं ध्वनियाँ जगाने की क्षमता स्थापित करने 
के लिये उन्हें नये विचारों, नये चित्रों एवं नई संवेदनाओं के सन्दस में 
नियोजित करना पढ़ता हैं क्योंकि अंततः विभिन्न शब्दों या पदों का अर्थ 
उनके सन्दर्भ से निर्धारित होता है। ये सन्दर्भ नवीन युग के नये वस्तु-बोध 
' और नई भाव-चेतना से प्राप्त होते हैं । 
अपने को अतीत युग से नितान्त भिन्न वातावरण में पानेवाला लेखक 
प्रायः नये छुन्दों, नये चित्रों, नये अलंकारों (साम्य-वैषम्य-विधानों) आदि 
का प्रयोग करके अपने युग के स्वतंत्र व्यक्तित्व की घोषणा करता है ओर 
पाठकों की अमभ्यस्त प्रतिक्रियाओं में हस्तक्षेप करता हुआ उनसे नये कला- 


व्मक बोध और विवेक की मांग करता है । 
इसीलिये वे पाठक जो प्राचीनता के, श्रथवा पिछुले युग के, रंग में 


अधिक रंगे हुए हैं और विशेष कोटि के साहित्य के प्रति रागात्मक प्रतिक्रिबा 
करने के श्रभ्यस्त हो गये हैं, नये काव्य-साहित्य को नीरस या दुरूद् पाते 
है | हिन्दी में जिस समय छायावाद का उदय हुआ उस समय वजकाब्य के 
ऋभ्यस्त पाठकों को वह रुचिकर नहीं लगा, इसी प्रकार छायावाद के श्रभ्यस्त ! 
पाठकों को श्राज का प्रयोगवादी साहित्य ढचिकर नहीं लग रहा है । 
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'नबीन साहिल्यिक प्रयोगों का इस भांति अरुचिकर लगना क्या अनिवाधश 
है ! इस प्रकार की स्थिति म॑ लेखकों और पाठकों में कोन कितना दोषी होता 
है! दूसरा महत्वपूर्ण प्रश्न यह है कि--नये प्रयोग-मूलक साहित्य का 
मूल्यांकन कैसे किया जाय? क्‍या मात्र नूतनता या निरालापन काब्य विशेष 
की महत्ता की निश्चित क्रसौटी है ! 

प्रत्येक सांस्क्रतिक क्षेत्र में नये प्रयोगों को समझ सकने के लिये यह आव- 
श्यक है. कि उप्भोक्ता जनो का नवीन युग सवेदना से परिचय या तादात्म्य 
हैं। । ओर इसका मतलब यह हैं कि उनमे ूूये युग के पा वेश या वातावरण, 
उसको अभिरुचि के विश्निन्न केन्द्रों, उसके सदेहों एवं विश्वार्सों, उसके नैतिक- 
सामाजिक इन्द्ों की न्यूनाधक सचेत अवगरति हो। जिस व्यक्ति का जीवन 
युग के परिवर्तित वातावरण से अविच्छिन्न नहीं हैं वह नई सांस्कृतिक प्रे- णाओं 
को सहानुभूति न दे सकेगा | ग्रायः हमारी शिक्षा परम्परागत संस्कृति के 
ग्रहण से शुरू होती है, स्थिर एवं कम सचेत मनोवृत्ति के समाजों में वह वहीं 
परिसमाप्त भी ही जाती है | हमारे देश, विशेषतः उत्तर प्रदेश की, साहि- 
त्यिक शिक्षा बहुत-कुछ इसी ढंग की रही हैं । आज भी हमारी उच्च कक्षाश्रों 
के विद्या्थियों का रीति, लक्षणा-व्यंजना, एवं अलंकारों के भेद-उपभेद"घोथ्ने 
में अपरिमित शक्ति व्यय करनीं पड़ती है।इस परिपाटी के विरुद्ध सशक्त 
आन्दोलन करने की जरूश्त है| हमारे रस-ध्वनिवांदी तथा परलोक- चिन्तक 
देश में ऐतिहासिकनसामाजिक दृष्टि एवं आलोचना का एकान्त अभाव रहा 
है, फलतः हमारे छात्र साहित्य और युग की सापेक्षता को बहुत कम अथवा 
बिलकुल ही नहीं समझ पाते और छिछले अथे में शाश्वतवादी श्रथवा 
रसवादी बने रहते हैं| साहित्य युग को प्रकाशित करने का उपकरण है, 
साहित्य के माध्यम से भी हमें युग की शक्तियों को समझने और उन्हें जीवन 
को अनुकूलता में ढालने की प्रेरणा प्राप्त होनी चाहिए, विज्ञान “और द्शान, 
राजनीति एवं समाजशास्त्र की भांति साहित्य भी हमारी चेतना को कूपमेड्ू- 
कता से मुक्त करने का अस्त्र है--इसे सचेत रूप में हमारे बहुत कम आलो- 
चक' जानते हैं और जो जानने का दावा करते हैं वे प्रायः युग-चेंतना को 
बाद-विशेष की जानकारी का पर्याय बना डालते हैं| 

युग-जीवन से विच्छिन्न संवेदना वाला पाठक यदि प्रयोगशील साहित्य 
को सहानुभूति न दे सके तो यह उसका' दोष हैं। बीसवीं सदी. में भी जो 
पाठक या आलोचक तुलसी बाबा के रामनाम के नुसखे को कलिकाल की 
कठिनाइयों का अ्रमोध 'उपयार मानता है, अथवा कबीर और दादू दयाल 
के रहरुभुंबाद को-मोजूदा सामाजिक कट्ठों की अब्यर्थ औषधि समझता है बह 
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अन्य त्षेत्रों में भत्ते ही पंडित हो, नये साहित्य का विवेचन करने का 
अधिकारी नहीं है । क्‍ 

हिन्दी के क्षेत्र में सचेत आलोचना की बड़ी कमी है | जिस इटैण्डड के 
कम-से-कम चार दर्जन अलोचक होने चाहिएँ उस कोटि के मुश्किल से चार- 
छैे आलोचक दिखाई पड़ते हैं। (शुक्न जी के बाद कोई प्रथम श्रेणी की 
आलोचनात्मक प्रतिमा तो हमने उत्पन्न ही नहीं की । ) आश्चर्य नहीं यदि 
ये श्रालोचक अपने को आसानी से कृतकृत्य मान लें क्‍यों कि, शिक्षित 
जनता की ओर से वैसी मांग या दबाब न होने पर, अपने को अन्तर्राष्ट्रीय 
प्रौद आालोचक-विचारकों की सापेक्षता में देखना रुचिकर कार्य नहीं है । 

प्रयोगशील साहित्य के प्रति '्पाठकों में उचित सहानुभूति उत्पन्न न होने 
का एक कारण सचेत आलोचना-परंपरा की कमी या श्रभाव भी है | वस्तुतः 
यह कारण स्वयं अपने में अन्य शक्तियों का काय है। इमारे देश में जहां 
राजनैतिक आन्दोलन चलते रहे हैं वहां सांस्कृतिक ज्षेत्रों में नये आन्दोलन 
और प्रयोग नहीं के बराबर हुए हैं। बुद्ध, मगवद्गीता और मनुस्मृति के 
बाद हमारे देश के नैतिक विचारों में प्रायः कोई भी महत्वपूर्ण क्रान्ति नहीं 
हुई हे--भक्त तथ। सन्‍्त कवियों ने ( बुद्ध की भांति ) जात-पांत के विरुद्ध 
थोड़ा-बहुत प्रचार किया पर वह प्रचार किसी क्रान्तिकारी नये दशन का 
आधार न पा सका | दश न फेक्षेत्र में कल तक वेदान्त की दुह्ाई देना 
फेशन-सा समझा जाता रहा है और कहीं-कहीं, शायद, आज भी समा 
जाता है। कहा जा सकता है कि नया जीवन दर्शान नई आशिक-राजनैतिक 
परिस्थितियों में जन्म लेता है, यह ठीक है| नई परिस्थितियों में नवीन दर्शान 
हम योरप ले रहे हैं, यह भी शायद अ्रमिवार्य हैं। किन्त अपेक्षित यह है कि 
हम नवीन दर्शनों को अपनी साधना द्वारा श्र'त्मसात्‌ करें, हमारी मनोवृत्ति 
उस सम्पूंण दन्द्क के बीच गरुजरे जो जीवन-दर्शन के परिवतेन को अ्रनुभूत 
बास्तविकता का रूप देता है | हमारे अधिकांश माक्सवादियों ने इस द्वन्द्द 
का कभी अनुभव और प्रकाशन नहीं किया, इसीलिए प्रगतिवादी साहित्य- 
कार देश की चेतना को समृद्ध नहीं कर सके, इसीलिये उनकी ऋततियों में 
बिचारों का दैन्य एवं छेछुलापन दिखाई देता है । यह दैन्य और छिछला- 
पन,. कहीं भी, कट्टरता के ठीक समानुपात में होगा । अधिकांश माक्सवा- 
दियों को इस तथ्य की कोई चेतना नहीं है कि आज के युग में सब प्रकार 
की दर्शन-पद्धतियों के प्रति, उन पद्धतियों के जो अखिल ब्रह्माण्ड के बारे में 
ब्यापक सूत्रों या सिद्धान्तों का प्रतिपादन करती. हैं, घोर आशंका का भाव 
उत्पन्न हो गया है और इसलिये माक्सवाद- के .दाशंनिक पत्न पर गौरव देना 


प्रयोगशील साहित्य ११९ 


पिछड़ी हुई 'मनोबृत्ति का द्योतक हैं.। : हेगेल और .माक्स की यह मान्यता कि 
ऐतिहासिक परिवर्तन अखणड नियमों € .इन्द्ात्मक प्रगति ) द्वारा 
शासित हैं, उन्‍नीसवीं सदी के उन्नेतिबाद की भाँति, आ्राज शंकनीय ही'नहीं 
विश्वास के अयोग्य बन गई हें। यदि आइन्सटाइन का सापेक्षबाद ढंढ्वा- 
त्मक जड़वाद की प्रतिध्वनि या उसका गणितात्मक संस्करण मात्र नहीं 
है तो मानना चाहिए कि विश्वत्रह्माण्ड के. बारे में, इतिहास के अन्य- 
दाशंनिक -सिद्धांतों की भाँति, दंद्व-नियम की धारणा एक बौद्धिक श्रट- 
कल (89००ए०७४४ए० 70087798) मात्र है जिसकी वेशानिक ढंग से परीक्षा 
(वेरीफिकेशन) संभव नहीं है । | 

प्रगतिवादी आलोचक हिंदी पाठकों ओर लेखकों पर, थोड़े ही काल के 
लिये सद्दी, इतना आतंक जमा सके यह भी हमारे जातीय मस्तिष्क के अपरि- 
पक्‍व अथवा अल्पविकसित होने का चिन्ह है । इससे पहले हिंदी साहित्य 
रावीन्द्रिक रहस्यवाद से आतंकित और प्रभावित था | टी० एस्‌० इलियट के 
देश में, जहाँ तक मुझे माल्म है, प्रगतिवादी आलोचना की ऐसी अ्रतर्कित 
विजय कमी नहीं हुई | कोई माक्संबादी अंग्रेजी आलोचक इलियट का सम- 
कक्ष भी नहीं बन सका। आश्चय की बात है कि हमारे प्रदेश में भी, जहाँ 
सदियों से समाजशास्त्रीय (50०००९87०8)) आलोचना का क्षेत्र सूना पड़ा 
है, कोई प्रगतिवादी श्रालोचक शुक्कजी के धरातल तक नहीं पहुँच सका । 

बात यह है कि साहित्य में सिद्धांतों की अपेक्षा व्यक्तित्व अधिक महँत्व- 
पूर्ण होता है। सैद्धांतिक कट्टरता व्यक्तिगत विकास के मार्ग को रुद्ध या 
संकीण कर देती है। सब प्रकार की दलबन्दी और कट्टरता युग-संबंधी अवगति के 
प्रसार को बाधित और सीमित करती है | एक कार्यक्रम पर डटे रहने से आप 
कमंठ और सशक्त नेता बन सकते हैं, अच्छे साहित्यकार नहीं । श्रेष्ठ साहित्यिक 
संवेदना को उन्मुक्त भाव से जीवन को ग्रहण और व्यक्त करना पड़ेगा । बह 
एक ओर जहाँ दलितों के अ्रसंख्य कष्टों का साज्ञात्कार करेगी वहां दूसरी 
ओर प्रेयसी की मुस्कराहट ओर बालक की मुक्त क्रीड़ा की भी उपेक्षा न कर 
सकेगी । मुझे भय है कि आज के अनेक ( तथाकथित ) प्रगतिवादी लेखक, 
अ्रालोचकों के आतंक के कारण, अपनी संवेदना को पूर्णतया प्रकाशित नहीं 
करते | उनकी इस दयनीय स्थिति से हमें सहानुभूति होनी चाहिए । 

हम प्रयोगशीलता की बात कर रहे थे । प्रत्येक युग को अपना प्रकृति- 
काव्य और अपना नर-काव्य -लिखना पड़ता है। क्‍यों कि प्रत्येक ज्षेत्र में 
युग-विशेष की अपनी संवेदना होती है, किसी भी पूर्ण वाद या साहित्य-दर्शन 
को, किसी भी शैली या प्रयोग को, जीवन की जटिल - समग्रता के प्रति. 
न्याय करे सकंना चाहिए । 


१२०: साहित्य/चि्सी 


श्रव हम दूसरा प्रश्न उठाएँ--“प्रयोग*मूलक साहित्य का मूल्यांकम कैसे हो .! 
हमारा उत्तर ऊपर संकेतित है | युग-विशेष की समस्त संवेदना, उसका 
संम्पूण जीवन ही सब प्रकार 'के साहित्यः की ( और प्रयोगशील साहित्य इसका 
अ्रपवाद नहीं ) कसौर्ी है-। 

“सब प्रकार के समकालीन साहित्य की, विशेषतः प्रथोगशील साहित्य की, 
औलोचनी एवं मूल्यांकन का उचित श्रधिकपरी वह व्यक्ति है जो युग-संवेदना 
के विभिन्न पहुलुश्रों की बोद्धिक जानकारी और उनकी विशिष्ट अ्रभिव्यस्तियों 
को*पंहचार्मने की क्षमता रखता है; अथवा यों कहिए कि जो विशिष्ट अमिव्य-' 
क्तियों का अनुचिन्तन करता हुआ उन सामान्य तत्त्वों को पकड़ एवं प्रकट 
कर संकता है जो युग-संवेदना के अंग था अवयव हैं। ऐसे आ्रालोचक या 
परीक्षक को काव्य-विशेष के उन तत्तों का सेंक्रेत' कर सकना चाहिए जो उसे' 
अत्य युगों के काव्य से अ्रलग करते हुए. ऋपने विशिष्ट युग का काव्य 
बनाते हैं |. क्‍ टी 

. ऐसे आलोचक की दृष्टि से श्रेष्ठ काव्य वह होगा जो समकालीन संवेदना 
के अधिकांश तत्त्वों से ग्रथित है, जिसमें युग कीं संवेदना अपनी समस्त 
जटिलता में अभिव्यक्त हो सकी है। 

ग्रब हम आधुनिक हिन्दी काव्य पर दृश्पित कर । हिन्दी म॑ छायावाद 
एक क्रान्तिकारी प्रयोग के रूप में अवर्तीण हुआ। वह पूववर्ती काव्य की 
भाषा, छन्दों आदि से ही नहीं, उसकी संबेदना से भी .विच्छिन्न था। वह 
योरप तथा रवीन्द्र की उस रोमाण्टिक मनोबृत्ति से प्रभावित था जिसका जन्म 
एक विशिष्ट सांस्कृतिक वातावरण में हुआ था। रोमाष्टिक काब्य की एक 
प्रवृत्ति अतीतोन्मुखता है जो छायाबादी काव्य में भी पाई जाती है, किन्तु यह 
गतीतोन्मुखता वर्तमान की विशिष्ट संवेदना से निर्धारित श्रोर निरूपित है।. 
हमारे देश में योरप का वह युग जिसने रोमांटिक काव्य को जन्म दिया काफी 
देर से आया, और वह मी विदंशी सत्ता की छत्नछाया में, अतएव हमारे 
यहाँ उक्त काव्य भी योरप की अ्रपेज्ञा से एक शताब्दी बाद प्रकट हुआ | 
योरपीय काव्य की तुलना में उसका विकास बहुत-कुछ अपूर्ण या अधूरा 
भी रहा । 

छायावादी काव्य की बाहुय रूप-रेखा एक है, उसकी आन्‍्तरिक 
मनोवृत्ति ( स्पिरिट ) दूसरी | हिन्दी साहित्य की श्रालोचनात्मक अ्रवगति के 
अविकसित वा अध विकसित होने का सबसे बड़ा प्रमाण यह है कि उसके 
कैख्क और अलोचक दोनों ही उक्त मनोवृत्ति को ठीक से नहीं समझ पाते | 
छायावादी कवियों का विश्वास थां कि वे उपनिषदों, कबीर, दादू आदि के 
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सुयोग्य वंशधर अर्थात्‌ र्दयवादी थे, उनके प्रशंसकों ने छायावाद की प्रशंसा 
में कहा कि वह आध्यात्मिक काव्य है और भारतीय संस्कृति की आधुनिक 
अभिव्यक्ति | कवियों और आलोचकों दोनों ने ही यह समभने का प्रयास नहीं 
किया कि उक्त काव्य कहाँ तक अपने युग की विशिष्ट संवेदना का वाहक 
बन सका है । 

वास्तविकता यह है क नई युग-संवेदना की अवगति पहले प्रतिभाशाली 
लेखकों में होती है, आलोचक उसे बाद में पहचानते ओर पहचान कर नये 
लेखकों को प्रतिष्ठित हाने में मदद देते हैं | इलियट-पाउण्ड युग का काब्य ही 
नहीं, रोमाणिटिक काव्य का उत्थान भी इसका प्रमाण है। दूसरी बात यह है 
कि हमारे जैसे जटिल युग में नई संवेदना कि आलोचित अ्रवगति अपने 
विकास के लिये समय माँगती है | छायावादी काव्य रचना का समय इतना 
थोड़ा रहा कि उसमें वैसी अवगति पूर्णतया विकसित न हो सकी । 

छायावादी दृष्टि का सबसे विशद प्रतिपादन और उसका सवश्रेष्ठ मंडन . 
महादेवीजी के निबन्धों में मिलता है | व्दाँ यद्द मान कर चला गया है कि 
छायावादी काव्य ग्राध्यात्मिक एवं रहस्यवादी है | छायावादी कवियों ( और 
उनके आलंचकों ) की यह दृष्टि मुख्यतः रावीन्द्रिक काव्य की प्रशंसामूलक 
अ्रालोचना से निर्धारित है । इस सम्बन्ध में हमें दो बाते कहनी हैं। हमारे नये 
युग की “स्पिरिट? लौकिक है, पारलोकिक नहीं; फलतः रवीन्द्र का अध्यात्म- 
वाद वेदान्त और कबीर के मायावाद से भिन्न है। उसकी इस लोक में, इस 
विश्व में, अपार अभिरुचि है और वह मानववादी ( मानव-केद्धित ) है । 
दूसरे, रवीन्द्र का महत्त्वपूर्ण काव्य प्रथम महायुद्ध से पहले लिखा गया था | 
( उन्हें सन्‌ १६११ में नोबेल पुरस्कार मिला था )। 

इसके विपरीत छायावादी काव्य का आरम्म महायुद्ध के बाद हुआ । 
फल्लतः इसके स्वर में अवसाद और नैराश्य हैं। महादेवीजी बुद्ध की “महा- 
मेत्री” ओर “महाकरुणा” का उल्लेख करती हैं। रवीन्द्र ( और हेगेल ) की 
भांति छायावादी कवि यह महसूस करने में असमथे हैं कि यह विश्व ब्रह्म की 
शभिव्यक्ति है, फलतः उनके स्वर में उल्लास नहीं है। जहाँ कहीं क्रिंचित्‌ 
उल्लास है भी वह प्रकृति-प्रेम के कारण, जेसा कि पन्‍्त में मिलता है; छाया- 
वादी उल्लासबृत्ति को अनुभूत सिद्धान्त का बल नहीं है । 

सांस्कृतिक दृष्टि से हमारी छायावाद के विरुद्ध शिकायत यह है कि वह कम 
जोगरूक और अपूर्ण रूप में क्रान्तिकारी रहा। रवीन्द्र और उनके प्रशंसकों 
फे प्रभाव में उसने न केवल रहस्यवादी प्रतीकों को झपनाथा बल्कि यह्‌ 
सममने की ग़लती भी की कि उसकी मनोवृत्ति आ्राध्यात्मिम और रद्स्थवादी 
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है |[फलतः वह अपने क्रान्तियथ पर उचित उत्साह और बल से अग्रसर न 
हो सका । उसने हिन्दी काव्य के'आकार -प्रकार में आमूल परिवर्तन उपस्थित 
किया, उसे नई प्रतीतियाँ। (परसेप्शनस) और नवीन भावनाएँ भी दीं, पर 
वह नया दर्शन न दिया जो जन-जीवन को नई दिशाओं में बढ़मे की प्र रणा 
देता | उलष्टे, रहस्यवादी प्रतीकों श्रोर व्यंजनाओं के दम्म को आश्रय देकर, 
उसने अपनी अभिव्यक्ति को अमांसल और दुरूह बना लिया । 

इसके विपरीत रवीन्द्र का काव्य न अमांसल है ( स्मरण कीजिए, 
“उवशी” और “चित्रा” ) न बुरूह | जहाँ उनमें एक ओर रहस्यवाद को 
भूलकर पूर्णतया लौकिक काव्य लिखने का साहस है ( जो कि “आँसू” जैसे 
पार्थिव काव्य के लेखक में भी नहीं है ) वहाँ दूसरी ओर उनका अध्यात्म- 
वाद महायुद्ध के पूर्व के वर्षों की “स्पिरिट” ओर उस समय के प्रचलित 
दाशंनिक दृष्टिकोण के अनुकूल हैं । इसके विपरीत छायावाद की आध्यात्मि- 
कता युग की “स्पिरिट” के विरुद्ध हें। इसका फल यह हुआ कि छायावाद 
- ने अपने युग की तितनी विवृति की वह अपने सैद्धान्तिक दृष्टिकोण के बावजूद 
या उसकी विपरीतता में, छायावादी कवियों की संवेदना और उनकी 
बौद्धिक मान्यताओं में द्वेत या विरोध हैं | इस द्वेंत का अच्छा 
निदर्शन प्रसाद! की कृतियां हैं| उनके नाटकों और उपन्यासों का स्वर एक 
( लौकिक ) है, और काव्य का दूसरा, जैसे वे विभिन्न व्यक्तियों द्वारा लिखें 
गये हों। गोरा? में खीन्द्र श्रन्तर्राष््रीयता के समर्थक हैं, नाटकों में प्रसाद 
राष्ट्रीयवा के | रहस्यवाद और अन्‍्तर्राष्ट्रीयता में सामंजस्य है, रहस्यवाद और 
राष्ट्रवाद में विरोध । 

यदि छायावादी कवि अपनी और युग की संवदना के अनुकूल जीवन- 
दर्शन बना पाते तो वे अपने युग को पूर्णतर अभिव्यक्ति दे सकते । बुद्धि और 
संवेदना के द्वेंत के कारण ही छायावाद अपने युग को स्पष्ट अभिव्यक्ति न दे 
सका । बौद्धिक दृष्टि से पिछड़ा हुआ रहने कारण ही उसने अपने विरुद्ध 
प्रगतिवादी प्रतिक्रिया को जन्म दिया । 

जिसे हम युग-संबेदना कद्द रहे हैं उसके अनेक पहलू होते हैं। प्रत्येक 
युग अपने ढंग से देखता, सोचता और महसूस करता है, और अ्रपने ढंग से 
नंतिक प्रतिक्रिया करता है | छायावबाद का देखने-महयूल करने का दंग बहत 
कुछ नवीन था, किन्तु वह जीवन के प्रयत्न-पक्त के प्रति उदासीन था| उसके 
कवियों में युगीचित जीवन-दशन के ग्रथन की क्षमता न थी; इस दृष्टि से “कामा- 
भ्नी”” एक तीसरी श्रेणी का प्रयत्न है । 

'- प्रगतिवादियों ने छाणावाद को पलायनवादी कहा जो ठीक था, किन तु 
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वे इस पलायन की परिपूर्ण व्याख्या न दे सके। रहस्यवाद और आध्यात्मिकता 
की आड़ में छायावादी कवि जहाँ एक ओर युद्धोत्तर काल के नास्तिक संदेह 
ओर अविश्वास से श्रपरिचित दीख रहे थे वहाँ दूसरी ओर मानव-सुलभ बास- 
नाओ्रों को सीधे स्व्रीकार और व्यक्त करने के साहस से भी वंचित थे | मादूम 
पड़ता है जेसे वे रहस्यवादी साम्प्रदायिकता की मोंक में युग को अपनी अआ्राँखों 
से देखना और अपनी बुद्धि से समझना ही भूल गये थे। प्रगतिवाद ने मुख्यतः 
छायावाद के नेतिक पलायन के पक्ष पर ही ज़ोर दिया। थुग-संवेदना के 
दूसरे रूपों, उसका संदेह और उससे उत्पन्न प्रखर अन्तद्वन्द्य, उसकी बौद्धि- 
कता और विश्लेपणप्रियता, उसकी ऐहलौकिक मनोवृत्ति और मानव-केन्द्रितता 
आदि का उद्घाटन करते हुए उनकी कसौटी पर छायावाद को परखने का 
प्रयत्न उन्होंने नहीं किया | 
प्रयोगशीलता ओर परम्परा 

हमने कहा कि प्रयोगशील सादित्य--और प्रत्येक नये युग का साहित्य 
विगत युग की अपेक्षा से प्रयोगशील होता है-थ्राकार या शली में विद्रोही 
होता है। क्या इसका यह अर्थ है कि उसका श्रतीत युग या युगों से कोई 
सम्बन्ध नहीं होता ! हमारा उत्तर है-नहीं । पूर्व युगों स कोई भी सम्बन्ध न 
रहने पर नये थुग का साब्त्यि, अपने देशवासियों के लिये, अशुद्धिगम्य था 
दुर्बोाध है। जायगा | किन्तु इसका अर्थ यह नहीं कि नया सादित्य अ्रपने विचारों 
और मनोबृत्ति में विद्रोही या क्रान्तिकारी नहीं हो सकता | समथन द्वारा ही 
नहीं, पुनर्व्याख्या और विरोध द्वारा भी नया थुग प्राचीन युगों से सम्बन्ध 
जोड़ता और इस प्रकार अपने को बुड्धिगम्य बनाता है । हमारे देश में प्रायः 
सुधारक नेता प्राचीन की यगोचित व्याख्या करते आये हैं। गान्धी और 
तिलक कृत गीता की व्याख्याएँ इसका आधुनिक निदश न हैं। प्रकारान्तर से 
छायावाद ने भी यही किया । प्रसाद ने पौराणिक कथाओं को छोड़ कर लोक- 
परक ऐतिहासिक कथानक लेकर नाटक लिखे, निराला के 'ठुलसीदास” का 
स्वर भी लौकिक है | पुनव्याख्या मात्र से सन्तुष्ट रहने के कारण छायावाद 
श्रपने विचारों में उतना क्रान्तिकारी न बन सका जितना कि शैली में | 

देखने की बात यह है--औऔर महादेबीजी ने इस पर गौरव दिया है--कि 
छायावादी कवि भारतीय परम्परा से परिचित हैं । प्रगतिवादियों ने इस परि- 
चय की वांछुनीयता पर गौरव नहीं दिया, अपित उसे अ्रवद्देलनीय 
सममका || इसके फलघ्वरूप हम तथाकथित प्रगतिवादी लेखकों में उस 
 + गत वर्ष ( १६४६ में ) लखनऊ में प्रगतिशील लेखक संघ के वार्षिक 
अधिवेशन के अवसर पर एक प्रसिद्ध आलोबचक ने तेखकों को सलाह दी कि 
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कलात्मक सौष्ठव और विचारात्मक गहराई की न्यूनता या अभाव पाते हैं 
जो दी सांस्कृतिक साधना से प्राप्त होती हैं। भारतीय संस्कृति और नये 
थुग की संवेदना दोनों से काफी परिचित होने पर ही कलज्ञाकार अ्रभिव्यक्ति 
के उन सब उपकरणों से सज्जित हो सकता है जो जटिल एवं सप्राण 
कला-सष्टि के लिये अ्रपेज्षित हैं। प्रगतिवादियों ने युगनसंवेदना के श्रन्य 
तत्वों की भी, जो साज्षात्‌ उनकी विशिष्ट राजनीति से सम्बद्ध नहीं हैं, अवदहेलना 
या उपेक्षा की है| 

अब हम प्रयोगशील साहित्य के उस रूप पर दृश्गात करेंगे जिसका नेतृत्व 
अजशेय तथा “तारसप्तक” के अन्य कवि कर रहे हैं। भाषा, छन्दों और 
अनुभूति सभी दृष्टियों से ये कवि छायावाद से स्पष्टतया भिन्न काव्य-शैली के 
प्रतिष्ठाता कहे जा सकते हैं | इन में दो-एक कवि प्रगतिवादी भी कहे जाते 
हैं, पर इस शैली का प्रगतिवाद से काई अनिवाय सम्बन्ध नहीं है । 

हिन्दी आ्रालोचना ने इस चौमुखी नवीनता की पर्याप्त दाद अ्रभी तक 
नहीं दी है, यद्यपि स्वयं ये कवि काफी संगठित हैं, और उन्हें “प्रतीक” जैसा 
पत्र मी प्राप्त है | प्रत्येक व्यक्ति और प्रत्येक युग यथाथ के विस्तृत प्रांगण 
से कुछ छवियों का प्रत्याहरण ( एब्स्ट्ररेशन ) या चयन करता है और 
कल्पना द्वारा उनका पुनग्नंथन करके अपना नया काव्य लिखता है | कालान्तर 
गें एयाथ का रूप बदलता है, किन्तु काव्य-सादित्य उन पुरानी छवियों की 
रूढ़ि ढोता चलता रहता है। दो-डेढ़ सी वर्ष तक अंग्रेजों के आने के 
बाद भी वजमभाषा का रीति-काब्य निश्चित रूद्गियों के पथ पर चलता रहा। 
भारतेन्दु ओर बाद में छायावाद ने उस पथ को छोड़ने का प्रयक्ष किया | 
छायावाद ने क्रान्ति उपस्थित की; वैती ही क्रान्ति हमारे प्रयोगशील कवि 
उपस्थित करना चाद्दते है । 

छायावाद ने हमें नया प्रकति-बोध और नई भावनाएँ दीं, किन्तु इन दोनों 
का केन्द्रभूत खोत था व्यक्ति का अन्तःकरण | छायावाद मुख्यतः परि- 
वर्तित व्यक्ति का भावचित्र है; इस परिवतन की हेतुभूत परिध्थितियों पर उसकी 
हरि कम है, प्रायः नहीं है। इसके विपरीत श्राज का प्रयोगशील कवि 
मुख्यतः बहिमुखी है। छायाबादी कवि, सुकुमार भावनाओं का भार लिये, 


वे मास की क़ृतियों का और अधिक अध्ययन कर | हमारा हृढ़ विश्वास 
है कि भारतीय लेखकों के लिए यह अध्ययन कभी भारतीय संस्कृति से 
परिचित होने का स्थानापनन नहीं हो सकता | स्वयं मार्क्स में योरपीय इतिहास 
ओर संस्कृति क्री आश्चर्य जनक जानकारी पाई जाती है | इस जानकारी के 
लिए श्रपेज्षित साधना प्रत्येक महत्वपूर्ण लेखक को स्वयं करनी पड़ती है | 
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प्रायः उन्हें बाह्य जगत पर लादता फिरता है; वह भावुक है, रोमांटिक है; 
आज का कवि अपेक्षाकृत यथार्थवादी है । आध्यात्मिकता का अविश्वास उसे 
बरबस धरती की ओर ले गया है। प्रयोगवादी कवि हिन्दी कविता को छाया- 
वादी आध्यात्मिता और भावुकता की भनकार से मुक्त करना चाहते हैं । 
इसके लिए वे साधारण जीवन की पदावली शरीर प्रतीतियों का उपयोग 
करते हैं और, समय-समय पर, उदूं शब्दों और छुन्दों का प्रयोग करके 
अपनी मनोबृत्ति के वेपम्य की प्रोषणा करते हैं। माचवे के शब्दों में “हिंदी 
कविता में अञ्रमी विषयों की विविधिता, व्यंग का तीक्षण और सुरुचिपूर्ण 
प्रयोग, प्रकृति के सम्बन्ध में अधिक वेज्ञानिक दृष्टि, जन-जीवन के निकटतम 
जा कर ग्राम गीत, लोक-गाथा और बाज़ारू कहलाई जाकर हेय मानी जाने- 
वाली बहुत सशक्त और मुहावरेदार ज़बान के नये-नये शब्दरू ें और कल्पना- 
चित्रों को ग्रहण करना आना चाहिए।' बाज़ारू), इस शब्द.में उस बृहत्‌ सांस्कृ- 
तिक क्रांति का संबेत है जो प्रयोगशील सा द्त्यकार उपस्थित करना च हते हैं।' 
आज हम अपने जीवन को आध्यात्मिकता तथा सुरुचि की पुरानी तुलाओं पर 
तालने को तैयार नहीं है | ग्राज मनुष्य अपने को “प्रकृति को संतान” समभने 
का अभ्यस्त बनना चाहता हे, “ब्रह्म या अमृत की संतान” नहीं । 

नवीन प्रयोगशील काव्य के सम्बन्ध में हमारी एक शिकायत है, और 
एक आशंका भी है | 

“कविता में विपय से अधिक “टेकनीक? पर ध्यान दिया गया है), 
ये शब्द ( तारसप्तक में ) श्री गिरिजाकुमार माथुर के हैं | वस्तुतः यह स्थिति 
प्रायः सभी प्रयोगशील कवियों को है| उनकी शक्ति; अब तक, मुख्यतः 
शैलीगत भिन्नता उपलब्ध करने में खच हुई है । स्पष्ट ही ऐसी स्थिति स्वस्थ 
या नामल नहीं है| बात यह है कि शैलीगत भिन्नता एवं निरालापन साधन 
हैं, साध्य नहीं | साध्य है, कवि-विशेष की विशिष्ट दृष्टि से, युगब्जीबन का 
प्रकाशन | श्रन्ततः शैली की नवीनता में कवि के व्यक्तित्व या दृष्टि का 
निरालापन प्रतिफलित होना चाहिए | प्रयोगशील कवियों में इस प्रकार के 
दृष्टिगत निरालेपन को विकसित करने की चेश्टा का हमें कोई प्रमाण नहीं मिलता | 
प्रयोगमूलक साम्य की उपस्थिति तथा अनुभूतिगत (दृष्टिमूलक ) निरालेपन के श्रभाव 
में इन कवियों के स्वतंत्र व्यक्तित्व को खोज निकालना भी कठिन जान पड़ता है | 

उक्त दृष्टि के विकसित न हो सकने का मूल कारण है युग के सुख-दुख, 
मानव व्यक्तित्व की ऊध्ब अथवा निम्न गति के प्रति, जिम्मेदारी की भावना 
की न्‍्यूनता । हमें इसका विशेष संकेत नहीं मिलता कि' हमारे प्रयोगशील 
कवियों में युग या मानवता के प्रति ममत्व की भावना है--वह भावना जो 
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कलाकार को युगन्चेतना के ममस्थलों पर दृश्पित करने को विवश करती 
है| संक्षेप में, हमारी शिकायत यह है कि तथाकथित प्रयोगशील कवि 
विज्ञुब्ध एवं आहत मानवता के प्रति अपने दायित्व का उचित मात्रा में 
निवांह नहीं कर रहे हैं। हमारे इन करियों को याद रखना चाहिए कि संसार 
में कोई ऐसा श्रेष्ठ कवि नहीं हुआ जिसने अपने युग का प्रकाशन करते हुए 
मानव संस्कृति की प्रगति में योग न दिया हो । अन्ततः काव्य केवल शैली, 
केवल छुन्दों, चित्रों, एवं साम्य-वैषम्य विधानों की, क्रीड़ा मात्र नहीं है | 

इसके अतिरिक्त हमें ५क आशंका भी है | हिन्दी में छायाबाद शैलीगत 
क्रान्ति लेकर आया, उसने हमे नये छुन्द, नये अलंकार और नई व्यज्ञनाएँ 
दीं | उसका जीवन मुश्किल से बीस वर्ष रहा। क्‍या इतनी जल्दी-जल्दी 
शैलियों का आमूल परिवतंन हमारे साहित्य के लिये हितकर है! क्या 
छायावादी छुन्दों तथा शब्दकोश की सम्माउनाश्रों का पूरा उपयोग किया जा 
चुका ! हमारा विचार है, नहीं | किसी भी शैली को पू् रूप देने और उसकी 
सम्मावनाओं का पूरा उपयोग करने के लिये लम्बा जातीय प्रयत्न अपेक्षित 
होता है। योरप की तथाकथित क्लासिक-रोमांटिक काव्य को परम्पराय 
एक-एक शताब्दी में फेली रही हैं; श्रंग्रेजी का सॉनेट तथा उसमें नियोज्ञित 
हन्द अंग्रेजी साहित्य के समूचे इतिद्ास में प्रयुक्त होता पाया जाता है। 
हिन्दी में पदों तथा कवित्त-सवैया आदि की लम्बी परम्परा रही हैं। इन दृश्टियोँ 
से छायावाद के बीस वष बहुत ही थीड़ा समय है | हमारा विश्वास हैं के 
उसके विशिष्ट छुन्दों की सम्मावनाओं का अ्रभी तक नितांत अधूरा उपयोग 
हुआ है । छायावाद के भीतर से ही विकसित किन्तु अधिक यथार्थोन्मुख 
शेली के दशन हमें पन्‍त की “आआरम्या” के कुछ अंशों ( वे आँखें, वह 
बुढ़ढ़ा, ग्राम-वधू, इन्द्रपरणय आदि ) में हुये थे; पता नहीं क्‍यों स्वयं पंतजी 
ने ही उस ढंग की रचना करना बन्द-सा कर दिया । 

हमारा मतलब है कि छुन्दों आदि को नवीनता के आडम्बर के बिना 
भी, केवल अनुभूतिगत निरालेपन के बल पर, हमारा नया काल श्रपने 
स्वतंत्र अस्तित्व की घोषणा कर सकता है | नये छुन्दों का प्रयोग वर्जित 
नहीं है--भाषा तथा संगीत की समृद्धि की दृष्टि से बह स्वागत करने योग्य 
है, किन्तु यह नहीं भूलना चाहिये कि अन्ततः नवीनता का दृढ़ आधार नया युग- 
बोध है, केवल शैली के उपकरण नहीं | युग-चेतना से चुने हुए अनुभूति- 
तत्वों के अभिनव सन्दर्भों में नियोजन द्वारा ही कोई युग या लेखक वर्ठुतः 
महत्वपूर्ण व्यक्तित्व को प्राप्त करता है । ( मार्च, १६५० ) 


किरण-सजञ्ञय 
काव्य की दो कोटियाँ 
(१) 
साहित्य रागबोधबात्मक श्रनुभूति अ्रथवा उसकी अ्रभिव्यक्ति है। जीवन 
में भी इस प्रकार की अनुभूति मिलती है; भेद यही है कि जीवनगत अनुभूति, 
प्रायः, वेयक्तिक अर्थात्‌ व्यक्तिगत हानिन्‍लाभ से सम्प्रक्त होती है। किंतु 
इसका अर्थ यह नहीं कि जीवन और साहित्य में कोई आवश्यक विरोध है। 
बस्तुतः साहित्य में अमिव्यक्त दनवाली अनुभूति साहित्यकार की जीवनानुभूति 
का ही अंग होती है। ओर केवल - साहित्यकार की अनुभूति का अंग ही 
नहीं--संस्कृत पाठक भी उस प्रकार को प्रतिक्रियों या अनुभूति के अभ्यस्त 
बन जाते हैं । 
कलात्मक अनुभूति का मूल मानवता को सामान्य राग-बोधात्मक प्रकृति 
श्रौर उसकी कल्पना-मूलक सम्भावनाओं में रहता है। 
५.) 
शायद यह हमारा स्वभाव है कि हम अपनी विभिन्न शक्तियों या क्षम- 
ताश्नों का व्यायाम अथवा उपभोग करना चाहते हैं। हमारी जिशासा-वृत्ति 
शतशः पदार्थों की परीक्षा करके अपने को चरिताथ करना चाहती है। इसी 
प्रकार, वयःसंघि के समय से, हम किसी से प्रेम करने को उतावले होने 
लगते हैं । रस-सिद्धान्त के स्थायीभाव हमारी इस्र प्रकृति के ही विभिन्न पहलू 
हैं। जीवधारियो की खेलने की प्रवृत्ति का भी, शायद, यही रहस्य है । 
( हे) 
काव्य या साहित्य की दो सुख्य कोटियाँ होती हैं; एक कोटि है, आत्म- 
निष्ठ, मावकता-मूलक, अ्रथवा रोमांटिक; दूसरों कोटि है, वसर्तुपरक, संतुलित 
थवा क्वातिक | इन कार्थियों के बीच, रोमांटिक और क्लासिक प्रवृत्तियों के 
सात्रा-भेद से, अनेक उपकोटियों को न्‍्यूनाधिक विविक्त किया जा सकता है । 
(४) 
रामांठटिक काव्य उत्तेजना और भावकता में जन्म लेता है। खेल की 
भाँति उसमें शक्ति का--राग-तत्व का--उपयोगशुत््य अतिव्यय होता है । 
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ये सब लक्षण वयःसंधि काल के हैं जब युवक और युवती आन्‍्तरिक रागा- 
तिरेक को जिस-तिस आकर्षक व्यक्ति या पदाथ पर लुटाते फिरते हैं। रोमां- 
टिक काव्य में, दृष्ट वास्तविकता के अनुपात में, रागात्मक प्रतिक्रिया अधिक 
तीत्र होती है; यह तीजत्रता विशेष उमंग, प्रवाह एवं ओज (-#८ा89) के 
रूप में दिखाई पड़ती है। केवल भावुकता-प्रधान रोमाण्टिक काव्य निक्ृष्ट 
कोटि का होता है; श्रेष्ठ रोमाणिटिक काव्य में गतिपूण उमंग एवं ओज रहता 
है। रामारिटक काव्य या साहित्य की एक स्प्रहणीय विशेषता प्रवाह है । 
(४ ) 
सूर की तुलना में तुलसीदास रोमाण्टिक हैं; टॉल्स्टॉय की तुलना में 
शेक्सपियर रोमार्टिक है। रीतिकालीन कवियों में बिहारी लाल वर्तु-परक 
कलाकार हैं। 
( ६ ) 
बालक उन्मुक्त होकर खेलते हैं, उन्हें थक जाने की परवाह नही हाती । 
अंगों में न समा सकनेवाली शक्तियों के सदुपयोग की चिन्ता वे नहां करते । 
सममभदार वयस्क स्त्री-पुरुष परिमित व्यायाम करते हैं| शारीरिक परिश्रम से 
जीनेवाला मजदूर व्यायाम भी नहीं करता---उसके शरीर की शक्ति केवल 
काम के लिये होती है | 
आत्मनिष्ठ रोमारिटिक साहित्यकार अपनी भावुकता को स्वच्छुन्द बिखे- 
रता फिरता है- उसे अपने राग-तत्त्व के सदव्यय की चिन्ता नहीं हंती-- 
क्योंकि उसे जीवन की उन जटिल एवं विराद वास्तविकताओं का परिचय 
नहीं होता जो वस्तुतः रागात्मक आलोड्न अर्थात्‌ गम्भीर रागात्मक प्रति- 
क्रिंया की पात्र हैं। जेसे-जेसे कलाकार का जटिल वास्तविकता से परिचय 
बढ़ता जाता है उसकी रागात्मक प्रतिक्रिया अधिक संतलित होती जाती है । 
( ७) 
तीव्रता और गहराई में श्रन्तर है । 
(८) 
तुलसीदास राम के शिशु-रूप पर उतन ही मादित हैं जितने कि सूर 
कुष्णु पर । किन्तु सुर का आवश वास्तविकता के अधिक सूहुम परिचय पर 
आधारित है | दोनों कवि हमें अपने आराध्यों को प्यार करने का निमंत्रण 
देते हैं, किन्तु सूर का निमंत्रण अधिक सफल होता है | अन्ततः वस्तु-परक 
साहित्य जितना गहरा प्रभाव छोड़ता है वेंसा आत्मनिष्ठ साहित्य नहीं | 
विक्टरह्य गो का ले मिज़राब्ल! आत्मनिष्ठ उपन्यास है। उसमें तीत्रता 
है, तड़पन है, जेसी कि वयःसंधि के प्रेमियों में होती है। टॉल्स्टॉय के उप*« 
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हि 


न्यासों में गंभीर आवेग है | “मेबदूत' में भी वेसा ही आवेग है। कालिदास 
की तुलना में रवीन्द्र का प्रकृति-प्रेम कम वस्तु-निष्ठ श्रर्थात्‌ रोमारिटिक है । 
( ६ ) 
जीवन की श्रनन्त जटिल वास्तविकताओथों की चेतना रखनेवाले कला- 
कार को इतना अवकाश ही कहां होगा कि वह भावुकता का प्रदर्शन करे ; 
वह श्रपनी संवेदनशीलता का परिचय जीवन की ममेछुवियों के सफल चित्रण 
द्वारा करता है | 
( १० ) 
क्लासिक कलाकार भी रोमांटिक पात्रों की अ्रबतारणा कर सकता है 
क्योंकि रोमाण्टिक मनोवृत्ति के नर-मारी जीवन की वास्तविकता का अंग 
हैं | शेक्सपियर ने जहाँ एक ओर कूट-चरित थआयेगे।! की सृष्टि की है वहाँ 
तेजस्विनी सॉंदर्य-शिखा राज-प्रणय्रिनी 'क्लिआ्रापेट्रा' की भी । 
5 
रोमाणिटिक काव्य में प्रवाह उत्पन्न करना अपेक्षाकृत सरल है । वस्तु- 
परक काव्य को प्रवाहमय बनाना लम्बे अभ्यास की अ्रपेत्षा रखता है । श्रेष्ठ 
संस्कृतकवियों की शैली वस्तु-परक होते हुए: प्रवाहमयी है। यही बात सूर के 
काध्य पर लागू है । टॉल्स्टॉय के उपन्यासों का प्रवाह भी वैसा ही है। 
इस प्रवाह की दाद दे सकने के लिए अधिक परिपकक्‍थय मस्तिष्क चाहिए | 
वस्तु-परक काब्य में प्रवाह ह।ने का मतलब है जीवन अर्थात्‌ वास्त- 
विकता का अखणिडत परिचय, और उसे व्यक्त करने की अकुश्ठित क्षमता । 
५ 8 2) 
चितन के ज्षेत्र में वस्तु-निष्ठता ईमानदारी का पर्याय है; बौद्धिक से 
अधिक वह एक नैतिक विशेषता है| बहुत हद तक श्रेष्ठ क्नासिक कलाकार 
भी वस्तु में रमता हुआ अपने को भूल जाता है; विचारकों के लिए, तो यह 
विशेषता अनिवाय रूप से अपेक्षित है। उच्च विचारक में अपने बिचारों या 
सिद्धांतों के प्रति अभिनिवेश नहीं होना चाहिए। उसका ध्येय वास्तविकता 
की व्याख्या होती है, विचार-विशेष की हार-जीत नहीं । ऐसा विचारक सदा 
अपने मस्तिष्क को खुला रखेगा; और पुराने मन्तब्यों को छोड़ने को बाध्य 
होने पर उसे लजा या ग्लानि न होगी । 
श्रेष्ठ आलोचक को भी अपने निरणंय में अभिनिवेश नहीं होना चाहिए । 
इसका यह मतलब नहीं कि श्रेष्ठ समीक्षक या चिन्तक श्रपनीं बात को गौरव 
एवं प्रभविष्णुता से न कहे, किंतु ये विशेषताएँ उसके आत्म-विश्वास की 
प्रतीक होनी चाहिएँ, अभिनितेश की नहीं । 
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( १३ ) 
समीक्षक में असली आत्म-विश्वास महान्‌ लेखकों के गाढ़े परिचय से 
उत्पन्न होता है। सिद्धांतों पर ग्राधारित आत्म विश्वास उतना सही एवं 
विश्वसनीय नहीं होता । साहित्यिक मूल्यांकन का अन्तिम आधार विकसित 
रसानुभूति है | श्रेष्ठ कलाकारों के सम्पक्क से ही रसानुभव की क्षमता परिपक्व 
होती है । 
( १४) 
यह अनिवार्य है कि रसानुभूति के क्रमिक विकास से वे साथारण लेखक 
या कृतियाँ जो कल तक हमें बहुत प्रिय लगती थीं अभ्रब उतनी प्रिय न 
लगे | ऐसी स्थिति में अलोचनात्मक सम्मतियों में अ्भिनिवेश समीक्षक के 
व्यक्तित्व की वृद्धि में बाधक हो सकता हैं । 
( मई, १६५० ) 


र--साहित्य मे रागतत्व 
(देव और बिहारी; अश्लीलता; विरह-काव्य) 
(१) 


टी. एस, इलियट ने एक जगह लिखा है कि आवेग के बिना भी, कैवल 
सम्वेदनाओं (फीलिंग्ज़) से, साहित्य का निर्माण हा सकता हैं। इलियट की 
प्रत्येक उक्ति विचारणीय होती है । 

(२) 

हमें लगता है कि “इमोशन” या आवेग का सम्बन्ध हमारी जीव प्रकृति 
(बायोलॉजिकल नेचर ) से होता है जब कि “लिंग” या सम्बेदना अधिक 
परिष्कृत, अधिक बौद्धिक एवं सूक्ष्म मनावैज्ञा-+-मैतिक चेतना से सम्बद्ध 
होती है। मतलब यह कि “फीलिंग्ज़?? से बना /दित्य अधिक संस्कृत रुचि 
का द्योतक होता है । 

यहाँ हम “फीलिंग” शुब्द का स्वीकृत मन्‍।उज्चानिक अर्थ में प्रयोग नहीं 
कर रहे हैं। मेक्डगाल ने आवेगों को मूल प्रदृ/तयों (इंस्टिक क्ट्स) से सह- 
चरित वर्णित किया है। उन्होंने आवेग शोर “ उर्गमेंट” (श्रर्थात्‌ अ्पेत्षाकृ 
स्थायी रागात्मक प्रतिक्रिया के स्वभाव) में अन:र किया है। 

आ।वेग अपेक्षाकृत अस्थायी होता है। आप नोकर पर क्रोध करते हैं और 
थोड़ी देर में शांत हो जाते हैं, क्िंठु किसी के प्रति आपकी घुणा दी्घ-काल- 
ब्यापिनी होती है; वह आसानी से शमित नहीं होती । श्रावेग की तुलना उस 
ज्वाला से की जा सकती है जो सूखे इंधन के सहसा जल उठने से उत्पन्न 
होती है, इसके विपरीत “संटीमेंट'” उस अग्नि के समान होता है जो कुछ 
गीले इंधन का आश्रय लेकर बहुत काल तक सुलगती रहती है । पहली 
दृष्टि में माछूम पड़ता है कि ज्वाला ही अधिक महत्वपू्ण होती है, पर बात 
ऐसी नहीं है । 

एक कविता होती है जो कुछ क्षणों के लिए हममें तीत्र आवेग या 
आलोडन उत्पन्नकर देती है; ऐसी कविता में स्थायी रागात्मिका गन्थि या 
स्मृति निर्मित कर देने की क्षमता कम हीती है | काव्य में यह दूसरी क्षमता 
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तब आती है जब वर्णित विषय का जीवन अथवा जीवन-संबंधी विचारों 
(जीवन-दश न) की जटिल व्यापकता से संबंध जोड़ दिया जाता है | 

पहले प्रकार का काव्य-साहित्य केबल हमारी जीव-प्रकृति को आन्‍्दोलित 
करता है, दूसरी कोटि का साहित्य हमारी समरत बौद्धिक-मनोवेज्ञानिक गठन 
को प्रभावित करता है| यह नहीं कि दूसरी कोटि के काव्य की जड़ जीव- 
प्रकृति में नहीं रहती , किंतु उसमें जीव-प्रकति की मौलिक उत्तेजना बौद्धिक- 
मनावेशञानिक जटिलताओं में उनक कर अपनी तीव्रता या वंग कम कर देती 
हैं | शेल निर्कर में गति अधिक होती है, किंतु गहराई समतल में बहने वाली 
नदी म॑ ही पाई जात॑। है । 

( ३) 

कुछ छन्द आवेगात्मक तीव्रता का बदन करने में समर्थ हाते हैं, कुछ 
संवेदनात्मक्!' गहराई का। अज काव्य के कवित्त और सवेया छुन्द 
प्रायः पहली कोरि के हैं । 

कवि देय में आवगात्मक तीजता है, सूर के पदों में रसात्मक गहशाई 
है । निम्न पद्मों की परीक्षा कीजिए :-- 

(१ ) को जाने री बीर, बिनु बिरही विरह-बिथा ? 

हाय-हाय ;करि पश्ुताय, न कछू सोहात, 
बड़े बड़े नेनन सों आँसू भरि-भरि ढरि, 
गोरो-गोरो मुख आजु ओरो-सो बिलानो जात। 
( देव ) 
( २ ) स्याम सुरति कर राधिका तकति तरनिजा तीर 
अँसुबन करत तरॉस को खनिक खरोंहो नीर । 
( ब्रिहारी ) 
पहले पद्म में जिस कप्ट का वर्णन है उसका प्रभाव शरीर तक सीमित 
है। इसके विपरीत दूसरे पद्म की वेदना हमारे मन में एक अमिट लकीर-सी 
खींचती प्रतीत होती ६ । दो और पद्चय लीजिए:-- 

(,१ ) माखन-सो मन दूध-सो जोवन, है दधि ते अधिके डर इंठी, 
जा छवि आगे छपाकर छाछ् समेत सुधा वसुधा सब सीटी, 
नेनन नेह चुबे कवि देव बुझावति बेन वियोग- अंगीठी, 
ऐसी रसीली अहीरी अहे कहो क्‍यों न लगे मनमोहने मीठी । 

(;देव ) 


साहित्य में रागतत्व १३३ 


२--बतरस लालच लाल की मुरली धरी लुकाय 
सोंह करे, भोंहनि हंसे, देन कहे, नटि जाय ! 
( बिहारी ) 
प्रथम पद्म की नायिका में हमारी सहज असंस्कृत दृष्टि को लुभानेबाला 
रूप और यौवन है, दूसरी में जटिल बौद्निकता का सौंदर्य | आप निर्णय 
कीजिए आपको कोन-ती थअ्रश्रिक पसन्द है ! 
एक दूसरे क्षेत्र का उदाहरगा लीजिए - 
अटल अखगरड अवाधित गति से 
चक्र चल रहा- परिवतन का, 
कौन पकड़ रख सकता जीवन, 
कोन निवारण करे मरण का । 
यहाँ जा सम्बदना जगती है वह देव की विरहिणी की तड़पन से भिन्न 
है, वह भी हमारे हृदय पर एक गहरी वेदना को लकीर -सी छोड़ देती है । 
देव के काव्य में निमर्ग-सिद्ध जीव-प्रकति एवं उससे अनतिदूरवर्तिनी 
मन|वेज्ञानिक प्रकृति का चित्रण है, सूर और बविद्दारी में सृक्त्मतर मनोवैज्ञानिक 
प्रकृति का | जीवन के व्यापक पाठिका में प्र तप्टित हैने के कारण सूर का 
काव्य अधिक स्थायी प्रतिक्रिया उत्पन्न करता है । 
उक्त दोनों ही कबियां भ नेतिक इन्द्र एवं जख्लिताओं का सवंथा 
ग्रभाव है | उन्हेाने व्यक्तित्व के रमणीय पक्षी को देखा है; उसके गुरु-लघु 
अथवा हेय एवं उदात्त रूतं का चतना उनमे नहीं है। यह चेतना संस्कृत्त 
कवियों में है, तुलसीदास में है। भेद यही है कि संस्कृत कवि मानव- 
व्यक्तित्व को लोकिक जीवन की अ्पेज्ता से देखते हैं, तुलसी प्रायः मुक्ति 
अथवा इश्वर-भक्ति के लोकबाहय पैमानों की अपेन्ना से । 
(५) : 
कभी-कभी, सभ्यता की सक्षम नैतिक-मनोवैज्ञानिक चेतना से ऊबकर, 
हम विशुद्ध जीव-प्रकृति की थ्रभिव्यक्ति की ओर प्रधावित होते हैं। फलतः 
जीवन और साहित्य दोनों में, खुले या प्रच्छन्न रूप में, अश्लीलता स्थान 
बना लेती है । 
अश्लीलता का प्रच्छन्न प्रकाशन, जीवन ( परिद्दास ) और काव्य दोनों 
में, रचिकर लगता है । 
(६) 


यहाँ प्रश्न उठता है--यदि साहित्य में अश्लीलता अर्थात्‌ विशुद्ध जैबी 
प्रकृति से सम्बद्ध वासनाश्रों का प्रच्छन्न प्रकाशन प्रिय लगता है तो व्यवसाग्री 
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बुद्धि का कलाकार केवल ऐसा ही साहित्य क्‍यों न लिखे ? दूसरे, क्योंकि 
वासनाएँ मानव-प्रकृति का स्थायी तत्व हैं इसलिये कलात्मक दृष्टि से भी 
ऐसे साहित्य को स्थायी महत्व का वाहक होना चाहिए; फिर, विशुद्ध कला 
की दृष्टि से, इसी प्रकार के साहित्य को क्‍यों न प्रोत्साहित किया जाय ! 
और यदि आनन्द ही कला का लक्ष्य है तो मानना चाहिए कि मृत 
वासनाओं का सरस उपभोग करानेबाला साहित्य ही विशेष प्राह्य होगा । 
वैसी दशा में मनोवेज्ञानिक एवं नतिक सूच्मताओं से अनुप्राणित साहित्य वा 
शआ्ानन्द एवं कला की दृष्टि से श्रविक महत्व नहीं होना चाहिए । 
७) 

ऊपर के प्रश्न के पीछे यह भावना या विश्यास छिपा है कि मनुष्य की 
मूल जीव-प्रकृति एवं उसकी सम्यता में विश है, कि मनोवेज्ञानिक-नैतिक 
ग्रन्थियों का विकास मानव प्रकृति का नैरूगिक अशबा अवियोज्य अंग नहां 
है | हमारी समर म॑ यह मान्यता मच)ई का प्रण रूप नहीं है । 

यह ठीक है कि सम्यता के दबाव से हम कभी-कभी अपनी थधासनाश्रों 
को अ्रस्वीकार करना पड़ता है, ओर दंस उनको अ्रमिव्यक्त पर तरह-तरह के 
प्रतिबन्ध लगाते हैं [नसके फल 'रू। सास्लिि मे उनके :च्छन्न प्रक/शन की 
युक्तियाँ छोजनी पुल हैं। किन्तु इ5के साथ यह भी सत्य है कि मानव- 
प्रकृति में स्थल वासनाओं से ऊब या थककर सूच्रम चतना के स्तरों में पैठने 
की प्रवृत्ति भी है । यह भी सत्य है कि मनुष्य स्वभावत: ही नैतिक पैमानों का 
प्रयोग करता ओर नातक प्रभेदी के आबार को निर्षास्त बरने की चष्ठा 
करता है | मतलब यह कि जिसे सभ्यता और संस्कृति कहते हैं वह मानव- 
प्रकृति की स्वाभाविक शअ्रभिव्यक्ति है | 

शारीरिक शक्तियो के श्रतिस्क की अवस्था म॑ मनुष्य को वासनाओं की 
कल्पना-मूलक तृति देनेवाले चित्र, बातचोत एवं सादित्य भले लगते हैं; 
किन्तु शरीर की विशेष उत्तेजना के अभाव में, सन और इन्द्रियों की स्वस्थ 
एवं संतुलित स्थिति में, वही मनुष्य बाीधात्मक सूच्ंमता एवं रसात्मक गहराई 
की अ्रपेज्ञा करता है | अपने अथवा दूसरे के ऊपर होते अन्याय को देखते 
हुए. उसकी नैतिक बृत्तियां भी प्रबुद्ध हो उठती हैं | 

हमारा मतलब यह है कि यदि नैतिक-मनोविज्ञानिक उलभने भानव- 
प्रकृति का निसग-सिद्ध अंग न हों तो उनकी विवृति करनेवाला साहित्य हमें 
प्रिय न लगे | इसके विपरीत देखा यह जाता है कि विकसित संवेदना के 
पाठक, आलोचकों के मतामत की चिन्ता किये बिना भी, इस प्रकार के चेतना- 
विकासी साहित्य को पसन्द करते हैं | बिहारी की लोकप्रियता इसका निदशन है । 


हे 


साहित्य में रागतत्व १३१५ 


“रेन बो” ( इन्द्र धनुष ) उपन्यास में डी० एच० लारेंस ने एक 
दम्पती का वर्णन किया है जो सांस्कृतिक घरातलों के भेद के कारण एक- 
दूसरे से घुणा करते हैं ; ज्री कम संस्कृत पति को अवज्ञा की दृष्टि से देखती 
हे और इसीलिये पति अधिक संरक्ृत पत्नी को घ॒ुणा की दृष्टि से । किन्तु वे 
दानों ही एक अवसर पर तीत्र एकता अथवा तादात्म्य का अनुभव करते हैं, 
अथांत्‌ शारीरिक मिलन के अवसर पर | उस अवसर पर प्रायः प्रत्येक स््री- 
पुरुष तीतज्र राग या आसक्ति का अनुभव करते हैं। स्पष्ट ही यह आसक्ति, 
जैसा कि लारस ने दिखाया है, उस मनोवृत्ति से भिन्न है जिसे हम मैत्री या 
प्रकृत प्रेम कहते हैं | 

स्थायी मैत्री या प्रेम की भूख मानव-प्रकृति की नैसर्गिक भूख हे, वह 
कम-से-कम उतनी ही वास्तविक है जितनी को काम-मूलक वासना । हम 
कहना चाहते हैं कि जीवन की भाँति साहित्य में भी, कुल मिलाकर , गहरी 
मित्रता या प्रेम का चित्रण जितनी तृप्ति देता है उतनी स्थूल वासनापूर्ति 
का चित्रण नहीं | जिस प्रकार जीवन मे दो व्यक्तियों की मित्रता उसी अनु- 
पात में गाढ़ी एवं स्थायी होती है जिस अनुपात में उनके व्यक्तित्वों के अनेक 
तत्व एक-दूसरे से मेल खाते हैं उसी प्रकार साहित्य म॑ भी केवल शारीरिक 
मिलन की शअ्रपेज्ञा सूक्म्म-जटिल मनंवेज्ञानिक एकरूपता का चित्रण अधिक 
स्थायी अ्रथवा गहरा रसोंद्र क करता है । 

प्रेम और विरद्द के चित्र खड़े करनेवाले कवि देव के सवेया और कवित्त 
प्रायः नायक-नायिका की उस अवस्था को मूत्त करते हैं जो मुख्यतः, स्थूल 
जीव-प्रकृति एवं उसकी निकटवर्तिनी मनोवैज्ञानिक प्रकृति के धरातल पर, 
उनके शारीरिक स्पन्दन में प्रतिफालित होती है। दोनों दी स्थितियों में सूक्ष्म 
अझथच गहरी मानसिक भावन-चबृत्तियों का वे कम संकेत दे पाते हैं। उनके 
नायक-नायिकाओं का व्यक्तित्व मूक आनन्द एवं वेदना की गहराइयों से 
प्रायः अपरिचित रहता है | इस दृष्टि से, अपनी श्रेष्ठटतम रचनाओं में, देव 
झोर बिहारी का अन्तर स्पष्ट है :-- 

“देवजू ” देखिये दोरि दशा 
ब्रज-पौरि बिथा की कथा बिशुरी है, 
हेम की बेलि भई हिम-रासि, 
घरीक में घाम सों जाति घुरी है । 
भरथवा, 
फझोमल कूकि के क्‍्बेलिया कूर करेजनि की किरचे >+2 ३ क्यों! 
(देव 
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ओर, 
कर के भीड़े कुसुम लों गई बिरह कुंमिलाय, 
सदा समीपिन सखिन हूँ नीठि पिछानी जाय । 
( बिहारी ) 

देव और बिहारी के यक्त पद्यों का ग्रन्तर तीव्रता और गददराई का अन्तर 
है। रीतिकाल के अधिकांश कवियों ने वरह-वेदना की तीव्रता का ही वर्णन 
किया है। “साकेत” में उर्मिला का वर्णन भी प्रायः वैसा ही है। 
कालिदास के विरह-वर्णनों में आपको गहराई मिलेगी, “नेपघ” में दमयन्ती 
का विरह-वरणन व्यथा की तीत्रता का वर्गन है। सामान्यतः रोमांटिक का5 
में व्यक्तितत्का अल्पकालिक आलोडन करनेवाली तीजता ही रहती है, 
गहरी सम्वेदना क्लासिक कोटि के काव्य का लक्षण है। “उत्तरचरित” 
के सीता और राम का प्रेम नितान्त गहरा प्रेम है। हमें भय है कि “मानस”! 
में राम का विरह-वर्शन भी तीव्रता के धरातल पर ही निष्पन्न हुआ है, उसमें 
श्रेष्ठ महांकाव्योचित गहराई नहीं है। प्रेम या विरद जब लम्बे साहचय की 
स्मृतियों से जटिल होता है तभी उसमें गहराई आती है | सूर-वरणित गोपि- 
काओं के विरह में तड़पन अ्रथवा तीत्रता ही नहीं गहराई भी है । जो वेदना 
दीर्घ-काल-ब्यापिनी होने का आमास देती है--जैसे बिहारी के उद्धुत दोहों 
मं--उसी में गहराई की अनुभूति हाती है । 

श्रेंप कलाकार की कृतियों म॑ क्रमशः तीव्रता से गहराई की दिशा में 
विकास होता है; भ्रेष्ठ आलोचक की दृशि में भी क्रमशः आवेगात्मक तीज्रता 
का पक्षपात सम्वेदनाव्मक गहराई की माँग में परिणत होता जाता है । 


( मई, १६४० ) 


३--साहित्य में प्रगति 
(१) 


जीवन में ओर एक महनीय कलाक्ति में प्रत्येक व्यक्ति उतना ही देख पाता 
है जितना देखने की क्षमता उसने सम्पादित को है प्रत्येक युग का महान 
बलाकार प्रा4: जीवन को अपने युग की सभी प्रचलित दृष्टियों से देख लेता 
है | भले ही कलाकार अपने.युग के समस्त प्रश्नों के बौद्धिक रूप से परिचित न 
हो, वह उन प्रश्नों या शंकाओं के रागात्मक पहलू से अवश्य ही परिचितरहता है। 

(२) 

इतनी आँखों ओर इतने मस्तिष्कों की सृष्टि व्यर्थ नहीं है। विश्व-जीवन 
ओर मानव-जीवन इतने जटिल हैं कि उन्हें देख्ने-समभने के लिये मानवता 
के श्रशेष चक्षु एवं मस्तिप्क भी पर्याप्त नही हैं | तभी तो प्रत्येक युग के महान्‌ 
चिन्तक समस्याओ्रों की जगिलता के सम्मुख असहाय महसूस क-्ते हैं। इसी- 
लिये मानना चाहिए. कि सब प्रकार के सांस्कृतिक प्रयत्न, जीवन और जगत 
की चितनात्मक एवं कलात्मक व्याख्या अथवा विवृति की चेश्लए, सहयोग- 
मूलक प्रयत्न हैं ! इसलिये भी किसी विचारक या कलाकार का अपनी कृति 
में अभिनिवेश नहीं होना चाहिए | हमारा लक्ष्य है जीवन झौर जगत के 
स्वरूप का हृदयंगम करना; किसी विशेष व्यक्ति का महत्वख्याप्न मानवता के 
सांस्कृतिक विकास का साक्षात्‌ प्रयोजन नहीं है । 

फिर भी हम महनीय कृतियों, विचारकों एवं कलाकारों का कीतिख्यापन 
करते हैं सो केवल कृतज्ञता-शञापन के लिये नहीं; इस समीक्षात्मक क्रिया द्वारा 
ही हम मानव-चेतना और संवेदना के विकास को आगे बढ़ा सकते हैं । 

(३ ) 

महान्‌ लेखकों के विश्लेषण ्मक अध्ययन द्वारा आलोचक अपने धरा- 
तल का ऊंचा करता है। आलोच्य लेखक या कृति का धरातल हृठाव्‌ 
समोक्षक के घरातल को निर्धारित कर देता है। किन्तु साधारण कृति के 
साधारण॒त्व का विश्लेषण ऊँचे से-ऊचे धरातल पर किया जा सकता हे । 


श्रेष्ठ लेखक-विचारक अ्रतीत इशियों को आत्मसात्‌ कर मानवता के 
बोध को आगे बढ़ाता है | 
सा० चि० फ० १८ 


श्व्८ साहत्यनचन्ता 


साधारण कृति की साधारणता हम तब तक नहीं देखते जब तक म्हृत्तर 
लेखकों से सम्पर्कित नहीं होते । 

(४) 

यदि हमारे सामने आज बह्दी जीवन होता जो वाल्मीकि अथवा कालिदास 
के सामने था तो हमारे थुग का श्रेष्ठ साहित्य उनकी कृतियों को प्रतिध्वनि 
मात्र होता । यही बात तब और अ्रब के विज्ञान श्रीर दर्शन ५२ भी लागू है । 
इसमे साफ़ निष्कर्ष यह निकलता है कि तब की शअपेज्षा में आज के जीवन 
एवं जगत का चित्र, हमारी दृष्टि में, बदल गया है । 

(२ ) 

इस बदलने का क्या मतलब है ! विज्ञान ने हमारे परिवेश को बदल दिया है 
सही, किन्तु यह गोण बात है | इससे अ्रधिक महत्व की बात यह है कि, बदले 
हुए भौतिक परिवेश में, आज हमारे आयिक-राजनैतिक ( सामाजिक ) सम्बन्ध 
बहुत अधिक बदल गये हैं | इन दानों से भी अधिक महत्व का एक तीसरा 
परिवतंन हुआ है। उन्हीं पुरानी वस्तुओं और सम्बन्धों में हम तब की अपेक्षा 
कहीं अधिक जठिलता और ( मिन्न प्रकार की ) साथकता देखने लगे हैं। 

( ६) 

एबरक्रॉम्बी ने कहीं कहा है कि भाषा को भाँति साहित्य का विकास भी 
समन्वय से विश्लेषण की ओर, वस्तुओों की संश्लेषणात्मक चेतना से विश्लेष- 
शुत्मक चेतना की दिशा में होता है । 

[ इसका अ्भिप्राय यह भी है कि साहित्य का विकास स्थूल रस-चेतना 
से अलंकार-चेतना की ओर, अथवा स्थूल आ्रावगानुभूति से सूक्ष्म भाव-संवे- 
दनाओं की दिशा में, होता है| जैसा कि हमने अन्यत्र कहा है, साहित्य का 
विकास स्थूल जीव-प्रकृति के स्तर से सूक्ष्म नेतिक-मनोवैज्ञानिक स्तरों पर 


होता है | ] 
( ७) 


मनुष्येतर चेतन प्राशधारियों में विकास का ग्रथ अधिक उपयोगी तथा 
सक्षम अवयवों अथवा इन्द्रियों का गठित होना होता है; इसके विपरीत 
समुष्य का विकास मुख्यतः उसके अन्तर्गत ( दृष्टि एवं विचारों ) के विस्तार 
था प्रसार द्वारा निष्पन्न होता हैं । आज हम कालिदास के युग की अपेक्षा 
झधिक विकसित हैं इसका मतलब यह है कि हम जहाँ, कालिदास की सहा- 
यता से ही, उन सब चीजों को देखते हैं जिन्हें कालिदास ने देखा था, वहाँ 
इम बहुत-सी दूसरी चीजों को भी देखते हैं जो उस युग में अज्ञात थीं। 

[ एक बात और है। अ्रपने विशेष युग की छवियों फो कालिदास ने 
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जितने रस और तल्लीनता से देखा था वैसे हम श्राज नहीं देख सकते। 
कारण यह है कि वे उसके युग की विशिष्ट छवियाँ थीं और उस युग के सुख- 
दुख से विशेष रूप में सम्बद्ध थीं। उस युग के सुख-दुख, मनापमान, व्यक्तित्व 
की उच्चाशयता या लघुता आदि के खोतों श्रथवा उपादानों पर तब के कला- 
कारों की गहरी दृष्टि पड़ना स्वाभाविक था । ग्राज उन खततों एवं उपादानों 
में बहुत-से हमारे लिये कल्पित उपभोग के विषय अथवा सम्भावना मात्र रह 
गये हैं | दूसरे युगों की विशिष्ट छवियों को लेकर- हम इस बात पर गौरव देना 
चाहते हैं--आज हम उतना श्रेष्ठ काव्य प्रस्तुत नहीं करसकते । इसीलिये श्रेष्ठ 
साहित्य की पुनरावृत्ति सम्भव नहीं है | ग्रतण्व आज के राम या कृष्ण-संबंधी 
काव्य के लेर्बक को, विवश होकर , दूसरी छवियों का आकलन करना होगा । 
अन्यथा वह काव्य हमारे युग में आहत न है सकेगा । ] 

यहाँ प्रश्न उठता है--फिर हम ग्राज कालिदास में क्यों रस लेते हैं ! और 
क्यों हम उसकी सराहना करते हैं ! उत्तर है, दो कारणोंसे | ( १ ) कालि- 
दास के काव्य की सामग्री जीवन से ली गई थी, उसके उपादानभूत तत्वों से 
हम आज भी परिचित हैं यद्यपि वे उपादान आज भिन्न सन्दर्भों में ग्रथित पाये 
जाते हैं। कल्पनात्मक सहानुभूति द्वारा हम अपने को उस युग के जीवन- 
सन्दर्भ में प्रतिष्ठित कर सकते हैं। यह कल्पनात्मक तादात्म्य सब प्रकार के 
साहित्य का रस लेने के लिये अ्पेत्तित है । 

(२) अपने युग के जीवन-संदर्भों की कालिदास जितने गहरे ममत्व से 
देख सका था उतने ममत्व से हम आ्राज नहीं देख सकते | श्रतः झाज का 
कवि, उन्हीं उपादानों की सहायता से, आज उतना मामिक काव्य नहीं लिख 
सकता | अपनी मामिकता और सचाई के कारण कालिदास का काव्य हमें 
गाज भी प्रिय लगता है | 

रत्नाकर! का उद्धव शतक! हमारे विशिष्ट युग-जीवन के उपादानों से 
निर्मित न होने पर भी अच्छा लगता है, क्‍यों ? यह काव्य उन्हीं को श्रच्छा 
लगेगा, जो सूर आदि के प्राचीन काव्य से सुपरिचित हैं। दूसरे पाठकों-- 
जैसे टी० एस० इलियट को-वह उतना प्रिय नहीं कगेगा। रत्नाकर ऐसा 
काव्य लिख सके क्‍यों कि वे वस्तुतः अपने युग के नहीं, सूर आदि के द्वारा 
निर्मित उस युग के निवासी थे जिसमें कृष्ण क्रीड़ा करते थे | 

(८) 

एबरक्रॉम्बी के साहित्यिक प्रगति सम्बन्धी मनन्‍्तव्य का क्रांतिकारी निष्कर्ष 
यह है कि यह प्रगति मुख्यतः साहित्य के बोध-पक्षु में घटित होती है। 
शायद कुछ ऐसी ही प्रगति काव्य के गीत में भी होती हैं--नवीन छन्दों 
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में यूक््मतर ध्वनियों एवं लय की चेतना मिलनी चाहिये। सम्मवतः संगीत 
कला में भी बेसी ही प्रगति हो रही होगी । 

यहाँ याद रखना चाहिए कि उचित ठुलना करने के लिये हमें प्राचीन 
तथा आधुनिक सम्यताओं की उच्चतम कलात्मक अ्रभिव्यक्तियों को चुनना 
होगा | ऐसा न हो फि हम कालिदास के “अभिज्ञान शाकुन्तल” की तुलना 
भारतेन्दु के “सत्य हिश्चन्द्र” से करने लग । 

(६) 

वस्त॒तः मनुष्य की सांस्कृतिक प्रगति का इतिहास मुख्यतः उसको बोध- 
चेतना के विस्तार का इतिहास है | जिस वस्त में हमें कल तक चार अवयव 
दिखाई देते थे उसमें आज हमें दस, बीस या सौ खण्ड या पहलू दीखने 
लगे हैं; फलतः उन अवयवों या पहलुओं के पारस्"रिक सम्बन्धों की संख्या 
भी बढ़ गई है। चिन्तन के क्षेत्र म॑ जिस प्रश्न के कल तक दो ही समाधान 
हो सकते थे, आज कहीं अधिक वेकल्पिक समाधान दीखने लगे हैं | अ्रतीत 
युगों में हमें ईश्वर और आत्मा सम्बन्धी प्रश्न महत्वपूर्ण जान पड़ते थे, 
अआराज हम पद और पदार्थ, वाक्य और वाक्याथ, भाषा और दार्शनिक चिन्तन, 
दाशनिक प्रश्नों की साथंकता, भाषा और वस्तु-तत्व का सम्बन्ध श्रादि 
प्रश्नों से ग्रधिक उलभने लगे हैं। यह नहीं कि आज का मनुष्य महाकाय 
नक्षत्रों एवं आलोक जैस वेगशशील तत्वों के सम्बन्ध में परीक्षण और चिन्तन 
नहीं करता, किन्तु आज, अशु-वीक्षण की सहायता से, वह परमाणुओं का 
भी तोड़-फोड़ कर देखने का प्रयज्ञ कर रहा हैं। स्वयं चिन्तन-पद्धति के बारे 
में इतना निर्मम चिन्तन कभी नहीं हुआ जैसा कि आज़ हो रहा है । 

साहित्य के क्षेत्र में, इलियट आदि ने घोषणा की है कि “मिल्टन! महा 
कवि नहीं है (क्यों कि वह सूक्ष्मदर्शी ओर सूक्रम-सही व्यंजना-समथ्थ नहीं हैं) और 
पोप! एवं “डॉन? श्रेष्ठ कवि हैं। आज का उपन्यासकार मनोविज्ञान की जगिल 
गदराइयों में जितना पैठता है उसका दसवां हिस्सा भी प्राचीन साहित्य में नहीं 
मिलेगा। साथ ही समग्र परम्परागत विश्वासों के उच्छिन्न हो जाने के कारण आज 
का साहित्यकार केवल क तंव्य »र प्रवृत्ति के इन्द्र का ही चित्रण नहीं करता-- 
बह यह मौलिक प्रश्न भी उठाता है कि क्‍या कतंव्य ओर अकतंब्य का, पाप 
और पुएय का भेद आत्यंतिक है ! 

संक्षेप ने, दर्शन के परम्परागत प्रश्न आज दर्शन और नीति के ग्रन्थों तक 
सीमित न रहकर, बल्कि वहाँ से पलायन करके, साहित्य के क्रोड़ में आश्रय ले रहे 
हैं । इसी प्रकार आधिक एवं राजनीतिक इन्द्र भी साहित्य में व्यक्त होने लगा है। 
आज साहित्य सच्चे अर्थ मे .. 7;ण जीवन की अभिव्यक्ति बनता जा रहा है | 
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अतएव आज के साहित्यकार को गम्भीर भञअर्थ में बहुश्नत होना चाहिए। 
साहित्यिक शैली में आ्राज हम जिस चीज की विशेष माँग करते हैं वह है 
स्पष्टता और सशक्तता, सघनता और यथार्थनुगामिता | आज किसी प्रकार 
के शब्दाडम्बर ओर हल्की झाच के द्योतक वाग्वेंदग्ध्य के लिये अवकाश नहीं, 
आज न हम श्लेष का सहन कर सकते हैं, न आडम्बरपूर्ण अनुप्रासों का । 
हमें बहुत-से विशेषणों का प्रयोग मी प्रिय नहीं, और अतिशयोक्ति या अति- 
रंजना भी स्परहणीय नहीं रह गई है | आज हम चाहते हैं कि कलाकार सीधे- 
से-सीधे ढंग से हमें जीवन की दुर्बोब जटिलताओं से परिचित करा दे | एक 
चीज के लिये आज भी विशेष अवकाश है--्यंग्य के लिये क्योंकि सब 
युगों की भाँति आज भी मानवता के व्यवहार में दम्भ की कमी नहीं है | 

आज स्वयं वास्तविकता इतनी जटिल और विस्तृत हो गई है कि हमें 
भावुक रोमान्टिक लेखकों के मघुर-कोमल उदगारों के सुनने का समय नहीं 
रह गया है। ऐसे लेखक या कवि वयः्संधिप्राप्त तरुण पाठक-पराठिकाओं 
को ही कुछ दिनों तक प्रिय लगते रह सकते है । 


( मई, १६४० ) 


०-अलंकार ओर ध्वनि 


प्रत्येक क्षेत्र में श्रेष्ठ विचारक कम-से-कम सिद्धान्त-सूत्रों का प्रतिपादम 
करता है | इस दृष्टि से काव्य-सौन्द्य की व्याख्या करते हुये विभिन्न अलंकारों 
का नाम लेना सब से स्थूल सिद्धान्त है। अलंकार-निरूपण की चेष्टायें यह 
सिद्ध करती हैं कि अलंकार-प्रेमी साहित्य-मौमांसकों में सैडान्तिक चिन्तन की 
क्षमता बहुत ही कम थी। काव्यगत सौंदय की व्याख्या करने के लिये एक 
या दो सिद्धान्त-सूत्रों का कथन करने के बदले इन निटल्ले विचारकों ने 
सेकड़ों अलंकारों के नाम गिना डाले हैं ! चिन्तन-शक्ति के दिवालियेपन का 
इससे अच्छा उदाहरण विचारों के किसी दूसरे ज्षेत्र में शायद ही मिल सके | 

किसी पद्य में उपमा या कोई दूसरा अलंकार है इससे उस पद्म के सौंदर्य 
के बारे में विशेष जानकारी नहीं होती, उपमा बहुत ही उपयुक्त हो सकती 
है, और कम उपयुक्त या भोंडी भी-कवि केशव ने कहीं रक्तिम सूर्य को 
कापालिक की खोपड़ी से उपमा दी है । दूसरे, विभिन्न अलंकारों को कम या 
अधिक सोंदय- सृष्टि के उपकरणों के रूप में एक तारतम्य-मूलक क्रम में नहीं 
रखा जा सकता, यह नहीं कहा जा सकता कि उपमा से उद्प्रेज्ञा, अतिशयोक्ति 
आदि आवश्यक रूप में कम या अधिक सौन्दयं-विधायक हैं । 

हमने पीछे कहीं संकेत किया है कि अलंकारों के मुख्यतः दो कार्य हैं। 
प्रथमतः अलंकार साम्य-वैषम्य से विधान द्वारा वस्तु-चित्र को विशद बनाते 
हुए ब्रोध या चेतना के विकास में सहायक होते हैं। दूसरी कोटि के 
अलंकार वक्ता की प्रतिभा अथवा अक्ति-चातुयय को प्रतिफलित करते हैं। इस 
प्रकार के अलंकारों के मूल में किसी-न-किसी प्रकार की वक्रता, विदग्घता 
अथवा अन्य प्रकार की चत॒राई रहती है | चातुर्य या वक्रता-मूलक अलंकार 
चमत्कार के विधायक होते हैं| यमक, श्लेप आदि शब्दालंकार रचयिता 
के शब्द-प्रयोग-विषयक चातुर्य को प्रकट करते हैं। कालिदास के “उद्बाहुरिव 
वामनः?, दीपशिखान्सी इन्दुमती' अनाप्रात कुसुम-प्री शकुन्तत्वा! आदि 
व्यंजनाओं में प्रथम कोटि के अलंकार हैं। ये अलंकार रसानुभूति को समृद्ध 
करते हैं | इसके विपरीत चमत्कार-मूलक अलंकार गहरी रस-संवेदना से कम 
सम्पृत्त होते हें | 
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पीछे हम चमत्कार का विश्लेषण कर चुके हैं। यह चीज़ अलंकारों के 
प्रयोग पर ही निभेर नहीं है। जिन्हें लोक में विदग्ध या हाजिरजबाब कहा 
जाता है वे विशिष्ट परिस्थिति में ऐसी बात कहते हैं जो प्रतिभा या चद्दुराई 
की द्योतक हो | फलतः उनकी बातें चमत्कार की सृष्टि करती हैं। बीरबल 
के चुटकुले इसके उत्कृष्ट उदाहरण हैं। 
औरंगजेब की पुत्री गजकुमारी ज़ेबुन्निसा ने एक पद्म लिखा है-- 
अजहेबते शाहेजहाँ लरज़द ज़मीनो आसमाँ 
अगुंश्ते हेरत दर दिहां, नीमे दरूँ, नीमे बरूँ। 
अर्थात्‌ सम्राट शाहजहाँ के भय से प्रथ्वी और अ्रकाश कांपते हैं; 
आश्चर्य से अंगूठा मुँह में है, आधा भीतर और आधा बाहर । 
यह पद्म अच्छा है लेकिन, शायद, कोई खास चमत्कारपूर्ण नहीं | 
राजाओं के वशन में पुराने फवि इससे कहीं अधिक बढ़ी-चढ़ी बातें कहते 
आये हैं । अब हम आपको एक कहानी सुनाते हैं । 
एक दिन ज़ेब॒ुन्नचिता और उसकी कुछ सखियाँ बाग़ में खेल रही थीं। 
बाग़ की दीवार में एक छेद था। एक सखी ने उस छेद में एक लकद। डाल 
दी जिसका कुछ भाग अन्दर पहुँच गया और कुछ बाहर रहा । लड़कियों ने 
कहना शुरू किया, नीम दरूं नीमे बरू ( आधी अन्दर और आधी बाहर ) । 
र यह कह-कह कर वे हंस रहीं थीं। वे अपने खेल में मग्न थीं कि इतने में 
सम्राट शाहजहाँ उन्हें घर-घूर कर देखते हुए निकट आ गये | ज़ेबुन्निसा ने 
दादाजान को इस तरह घूरते देखा, और वह चोंकी। शाहजहाँ की आँखें 
पानो प्रश्न कर रही थीं कि 'तुस सब यह क्‍या बक रही थीं !? ज़ेबुन्निसा ने 
प्र किया कि हुज्र हम लोग यह कद्द रही थीं किः--- 
अजहेबते शाहेजहाँ, इत्यादि । अर्थात-- इत्यादि । 
पाठक देखेंगे कि कहानी के संदर्भ में पढ़े जाने पर उक्त पद्म का सौंन्दर्य 
प्रथवा प्रभाव एकदम बढ़ जाता है, और वह नितांत चमत्कारपूर्ण जान 
ड़ने लगता है । बात यह है कि उक्त संदभ में यह पद्म कुमारी ज़ेंबुन्निसा की 
प्रतिभा या विदग्घता का परिचायक बन जाता है । 
ध्यनि-काब्य के कतिपय उदाहरण विदग्घता अथवा चमत्कार के व्यह्जक 
है जा सकते हैं, जैसे “ध्वन्यालोक” का निम्नलिखित श्रवतरण 
अतञ्र निमज्ति श्रश्न रत्राहमनत्न परिजन: सकल 
पथिक राश्यन्धक मा सम शयने निम॑च्ष्यसि । 
अर्थात्‌ यहाँ मेरी सास सोती हैं, यहाँ में, और यहाँ दूसरे सब लोग; 
थिक ! वुम्हें रात्रि में दिखाई नहीं देता है; कहीं आकर मेरे पलंग पर न गिर 
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जाना । यहां वाच्यार्थ में ( जो निषेध-रूप है ) कोई ऐसा तत्व नहीं है जो 
विधि-मूलक विपरीत अ्रर्थ को व्यज्जित कर सके । वैसा अर्थ नायिका को 
चपलता द्वारा ही ध्वनित हो सकता है | उस दशा में यह उक्ति चमत्कारपूण 
जान पड़ेगी । 

'सम्मबतः ध्वनिकाव्य कभी-कर्भा इस प्रकार के चमत्कार का वाहक होता 
है | ध्वनिवाद की सचाई का दूसरा पहलू यह है कि कतिपय शअ्र्था को ( जो 
अश्लील समझे जाते हैं ) घुमा-फिरा कर ही व्यक्त करना अच्छा लगता हे | 
अश्लील का इस प्रकार संकेत करना भी चतुरता का प्रमाण है। 

किन्तु तथाकथित ध्वनिवादी काव्य में एक तीसरी विशेषता भी देखी 
जा सकती है, अर्थात्‌ आ्राक्षेप ( इम्प्लीकेशन ) द्वारा अनुक्त अ्र्थों को ध्वनित 
करके अथंगौरव में वृद्धि प्राप्त करना ।यों भी कविता भनुष्य की सबसे 
संज्ञषित वाणी है, आक्षेप-शक्ति के उपयोग द्वारा वह वाणी और भी संक्षिप्त 
अर्थात्‌ अथवती हो जाती है । 

जहाँ एक उक्ति म॑ अ्रनेक उक्तियां, एक भावना में अनेक भवनायें, 
ग्रथित रहती हैं वहाँ अ्र्थ-गौरव के साथ मावनात्मक गहराई में भी वृद्धि होती 
है। जिसे अंग्रेजी म॑ 'सिटायर' या व्यंग्य कहते हैं उसकी यही विशेषता हाती 
है | संस्कृत साहित्यशास्त्रयों के प्रसिद्ध उदाहरण “जीवत्यद्दा रावणु:? में 
ऐसी ही मावनात्मक गहराई है । 

यदि ध्वनिवाद को कंवल व्यंग्यवादी ( संटिरिकल ) काब्य का समर्थक 
सिद्धान्त न माना जाय तो उसका तात्पयं यही ह। सकता है कि ध्वनिवादी 
काव्य में अर्थ और भावना का गोरव या गहराई रहती हैं । जिस प्रकार 
श्रेष्ठ विचारकों के एक-एक वक्तब्य के पीछे विस्तृत विचारात्मक प्रष्ठभूमि 
रहती है, उसी प्रकार अ्रथ-गोरवनयुक्त काव्य में भी । अ्रतः हमारा विचार है 
कि ध्वनि तत्व का अर्थ-गौरव में अंतर्भाव हो सकता है। उस दशा में 
ध्वनियुक्त काव्य को श्रेष्ठ काव्य का एक मात्र रूप न कहकर एक रूप कहना 
ही उपयुक्त होगा । 

ध्वनिबादियों ने रस को भी एक प्रकार की ध्वनि माना है, हम इससे 
सहमत नहीं । रस एक प्रकार का अर्थ नहीं अ्रपितु अर्था के अनुशीलन 
( कन्टेम्ग्रेशन ) से जागनेवाली विशेष चित्तवृत्ति है। रस को ध्वनि कथन 
करने के सिद्धान्त में यदि सत्य का अंश है तो यह कि कवि या कलाकार 
का साज्षात्‌ काम वस्तु अर्थात्‌ विभावों का सफल चित्रण है। इस चित्रण द्वारा 
ही वह पाठक में रसात्मक या रागत्मिका वृत्तियों को जगाता है। रस साक्षात्‌ वाणी 
का विषय नहीं है | शुक्लजी भी इस १रिस्थिति को स्वीकार करते दीखते हैं | 
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“हेरी में तो प्रेम दिवानी, मेरा दरद न जाने कोय” जैसी पंक्तियां बिना 
अर्थ गौरव के भी श्रेष्ठतम काव्य हैं। बिहारी का 'करके मीड़े कुसुम लौं? पद्म 
भी वेसा ही है। किंतु इन दानों में भी लम्बी वेदना अथवा पीड़ा का 
संकेत है | 

ग्रंततः व्यंग्य अथ अनुमित अथवा गअ्र्थापत्ति द्वारा आत्तिप्त अर्थ ही 
होता है। मानवी व्यापारों में अनुमान के लिए उस प्रकार की व्याप्ति अ्रपे- 
ल्वषित नहीं होती जैसी कि भोतिक व्यापारों या सम्बन्धों की जानकारी में | 
परिस्थिति-विशेष में हम कल्पना द्वारा संभाव्य प्रतिक्रिया का अनुमान या 
आक्तेप करते हैं । 

( मई-१६५० ) 
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“उपन्यास 


9 
उपन्यास का विषय मानव-जीवन और मानव-चरित्र है। जीवन में वे 
अ्रशेष परिस्थितियाँ सम्मिलित हैं जो परिवेश का निर्माण करती हैं। 
सामाजिक माँगों के आवश्यक दबाव से मूलप्रकृति के नियमन द्वारा चरित्र 
बनता है | जब सामाजिक दबाव अधिकांश जनों की मूल-प्रकृति की उचित 
सन्त॒ुष्टि में बाधक होता है तब समाज-व्यवस्था के परिवतन या क्रान्ति की 
आवश्यकता होती है। आधुनिक उपन्यास समाज-्यवस्था एवं प्रकृति के 
सामंजस्थ-असामंजस्य का उद्घाटन करता है। वह केवल मूल आवेगों का 
उपभोग नहीं कराता | 
र्‌ 
प्राणी मात्र की, और खास कर मनुष्य की, यह विशेषता है कि वह 
एक ही परिस्थिति-समूह में, अपनी सुविधा अथवा आदशश के अनुसार, कई 
तरद्द की प्रतिक्रिया कर सकता है| मानव-चरित्र की दिशा और गति कभी 
पूर्णतया निर्धारित नहीं होती | एक ही पात्र या चरित्र के व्यापारों की, प्रायः 
प्रत्येक अवसर पर, अनेक सभ्भावनाएं रहती हैं । इसीलिए उसके कायकलाप 
के बारे में सदैव कुछे अनिश्चय अतएव उत्सुकता (ससप॑स) बनी रद्दती हे । 
उपन्यास की रोचक्रता का यही मूल रहस्य है । 
श्‌ 
पुराने कथाकार अलौकिक शक्तियों के हस्तक्षेप तथा भाग्य अथवा 
संयोग तत्त्व (चांस) के विवत्तनों द्वारा अपनी कहानियों को रोचक एवं और्सुक्य- 
दीपक बनाते थे | अलिफलेला में जगह-जगह जिन और परियां उतर आती 
हैं, और जहां-तहां पात्रों को चमत्कास्पू्ण लालटेन, अंगूटी अथवा दूसरी 
चीजें मिल जाती हैं। अलादीन का जिन पूरे महल को उठाकर एक से 
दुसरे स्थान पर ले जाता है | “अलीबाबा और चालीस चोर” का नायक 
कुछ संकेत शब्द बोल कर जादू के दरवाजे को खोल देता है। बाणभट्ट को 
कादम्बरी? में भी कथा-वरुतु के घुमाव-फिराव एवं अलौकिक विवत्त नों द्वारा 
ऐेचकता उत्पन्न करने की कोशिश की गई है। आरजका कथाकार इस 
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प्रकार के किसी उपकरण को ग्रदण नहीं करता | उसके पास रोचकता 
उत्पन्न करने एवं उत्सुकता जगाये रखने का एक ही साधन है--मानव 
चरित्र की मानस-शास्त्र सम्मत किंतु विविध सम्मावनाएँ । 
(४) 
ये सम्भावनाएँ मानव जीवन के सब क्षेत्रों को छूती हैं; नीति-मर्यादा का 
क्षेत्र भी इसका अपव।द नहीं। एक परिस्थिति में यदि एक ही निश्चित 
कतंव्य दीखता रहे तो नैतिक इन्द्र का प्रश्नन उठे। होता यह हे कि 
कतंव्य-विषयक अनेक, कभी-कभी विरोधी, धारणाएं भी स्वयं जीवन को 
ग्रावश्यकताओं द्वारा संकेतित होती हैं। वास्तब में आधुनिक उपन्यासकार 
देखता है कि नीति का कोई भी नियम निरपवाद सत्य नहीं है । 
(४५ ) 
जीवन, चरित्र और परिस्थिति का इन्द्र है। चरित्र में दो तत्व रहते हैं, 
एक वासनाएं और इच्छाएं तथा दूसरा, शुभ-अशुभ सम्बन्धी घारणाएं। 
इच्छाओ्रों को दबाकर आदर्श पर टिके रहना व्यक्ति की दृष्टि से बहादुरी है, 
परिस्थितियों द्वारा आदर्शों का परित्याग अथवा कमजोरियों से समभोता 
क. ने को बाध्य होना समाज की दृष्टि से कष्टकर है। स्वा्थियों के प्रचार या 
अज्ञान के वश होकर रूढ़ि को धर्म समभते हुए कष्ट उठाना बुद्धि या ज्ञान को 
दृष्टि से दुःखगम्नद है| 
(६) 
किग्ठु आज के उपन्यासकार की समस्‍या दूसरी है। प्राचीन धर्मों की 
दार्शनिक मान्यताओं एवं नेतिक विधि-निष्रेधों से उसका विश्वास उठ गया 
है | उसकी समस्या है--एक, अच्छाई-बुराई के भेद में आस्था उत्पन्न करना; 
और दूसरे, भलाई-बुराई के नये पैमानों को खोज निकालना । 
अमेतिक उपन्यासकार वह नहीं है जो परम्परागत विधि-निषिधों पर प्रहार 
करता है; अनेतिक कथाकार वह है जो भलाई-बुराई के मेद को मात्र रूढ़ि' 
( कन्वेस्शन ) कहकर उड़ा देना चाहता है। कलाकार को दिखा सकना 
चाहिए कि नीति कहाँ कन्वन्शन है, और कहाँ नहीं । 
(७) 
नीति का वह कोई भी नियम अखंडनीय नहीं हो सकता जिसके पालन 
से कुछ मनुष्यों को अनिवार्य रूप में क॒प्ठ भोगना पड़ता है। आप मानें या न 
मानें, अन्ततः वह चीज़ जो कष्टदायक है आवश्यक धर्म नहीं हो सकती । 
अन्ततः धर्म वह है जो मानव व्यक्तित्व के सम्बधन और विकास में सहायक 
होता है । 


१४, साहित्य-चिन्तां 
(८) 


सभ्यता के उपकरणों की वृद्धि के साथ मनुष्य का परिवेश और उसकी 
प्रतिक्रियाएँ दोनों जटिलतर होती जाती हैं | उपन्यासकार का एक काम इस 
जटिल परिस्थिति की चेतना जगाना है | उसका दूसरा “काम, इस चेतना के 
आलोक में, मानव सुख-दुख की बदली हुई सम्भावनाओं का निर्देश करना 
है | ये सम्भावनाएँ ही स्वीकृत नीति-नियमों, श्रर्थात्‌ मानवी सम्बन्धों के 
नियामक नियमों में , परिवर्तन की माँग करती हैं। यन्त्र-युग के लगातार 
बदलते हुए भौतिक परिवेश म॑ मनुष्यों के पारस्परिक सम्बन्ध वही नहीं रह 
सकते, अतः उनके नियामक नियम भी वहीं नहीं रह सकते | बर्ग-चेनना के 
इस युग में आज समभदार नेता मजदूरों को खुल्लमखुल्ला “नमक हलाली” 
के आदश के विरुद्ध हड़ताल करने की प्रेरणा देते हैं, और गांधीजी ने खुल- 
कर राजविद्रोह की शिक्षा दी | विश्व के मुद्दी भर शांतिवादी प्रायः अपनी- 
अपनी सरकारों द्वारा अदेशभक्त समझे और ( युद्धकाल में ) घोषित किये 


जाते हैं | 
१.) 


कला का मुख्य उपादान मानवता की सुख-दुख-संवेदना है। नई 
भौतिक-सांस्कृतिक परिस्थितियों में कोन कहाँ स्वयं कष्ट सह रहा है अथवा 
दूसरे के कष्ट का कारण बन रहा है इसे देखने-रिखलाने का काम प्रधानतया 
कलाकार का ही है| ग्रतः कलाकार को यह अविकार होना चाहिए कि वह 
उस किसी भी नीति-नियम के विरुद्ध, जिसकी मान्यता उन कष्टों के देखे था 
दूर किये जाने में बाधक होती है, सशक्त आवाज़ बुचन्द करें| 

( १० ) 

जीवन का सुख-दुःख एक ओर मानव-व्यक्तित्त की आवश्यकताश्रों 
और दूसरी ओर परिस्थितियों की अनुकूल-प्रतिकूल स्थिति से निर्धारित होता 
है। जीवन के नये ढंग मानव-प्रकृति के विभिन्न तत्वों पर अस्वाभाविक 
दबाब डालते हैं जिससे मनुष्य का कष्ट बढ़ता है। उदाहरण के लिये सभ्ग्र 
देशों के विस्तृत उद्योगीकरण ने छोटे कारीगरों का काम खत्म करके मजदूरों 
की बड़ी सेनाओं को जन्म दिया। मज़दूरों के जीवन में "काम! और “ुस्ब! 
के ब्यापारों में घोर अंतर पढ़ गया -पुराना कारोंगर काम करते हुए संवाव 
का अनुभव करता था, आज का मजदूर वस्तुओं के उद्यादन का एक यांत्रिक 
उपकरण बन गया है, उसे कभी कलात्मक निर्माण का सुख नहीं मिलता । 
फलतः वह काम के बाद ताड़ीबर या सिनेमा की ओर दोड़ता है। काम से 
ऊंपा रहने वाला व्यक्ति अपने. परिवार के सदस्यों से सहृदयतापू्ण व्यवद्वर 
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भी नहीं कर सकता । इसी प्रकार स्त्रियों की स्वतन्त्रता और समाजपरस्ती ने 
हमारे युवकों को पुराने ढंग के आत्म-नियन्त्रण के अयोग्य बना दिया है । 
प्रतियोगिता-मूलक पूँजीवादी समाज में सामाजिक गौरव की प्राप्ति एवं रक्षा 
के लिए ( विशेषतः मध्यबर्गीय ) लोगों को सह्य से अधिक परिश्रम करना 
पड़ता है । ये चीजे मानवी अन्तःप्रकति के सामझस्य को खण्डित करने- 
वाली हँ। आज के उपन्यासकार को इन परिस्थितियों का विश्लेषण करना 
पड़ेगा । और इसका मतलब यह है कि उसे मानव प्रकृति के उन तत्वों का 
संकेत करना पड़ेगा जिनका उल्लेख, परंपरागत दृष्टि से, मर्थादा-विरोधी 
समझा जाता रहा है। 

सामान्यतः साहित्य में और विशेषतः उपन्यास में क्रमशः यथार्थ का 
आग्रह झ्रौर उसके विश्लेषण की परिधि निरंतर बढ़ती गई है। मनुप्य की 
जीवन-दृष्टि से ज्यॉ-ज्यों अलोकिक तत्वों का बहिप्कार होता गया है त्यॉ-त्यों 
उनकी यथाथ-विपयक जिज्ञासा बढ़ती गई हैं| वस्तुतः पिछली शताब्दियों 
में विभिन्न देश अथवा जातियाँ जिस अनुपात में वैज्ञानिक चिंतन-हाप्टि को 
अपनाती गई हैं उसी अनुपात में उनके साहित्य में जीवनगत यथार्थ 
का अंकन बढ़ता गया है । आज आप किसी देश के कथा-साहित्य को देख- 
कर यह ठीक अन्दाजा लगा सकते हैं कि उस देश में वैज्ञानिक यथाथ-मूलक 
दृष्टि कहाँ तक विकसित हुई है । इसके विपरीत एक रूढ़िग्रस्त देश या जाति 
जिसने अभी वैज्ञानिक ढंग से देखना ओर सोचना नहीं सीखा है अपने कला- 
कारों को यथार्थ का अन्तरंग चित्रण करने से विरत करेगी । आज हम प्रेमचन्द 
की आदशबादिता का लेकर उन्हें बुरा-मला कहते हैं, लेकिन हम यह भूल 
जाते हैं कि उस समय का भारतीय समाज उससे अधिक यथाथंबाद को 
जितना कि प्रेमचन्द में पाया जाता है पवा नहीं सकता था | आज भी हमारे 
देश में दास्ताप्तक्की तथा ठामसमेन जैसे कलाकार पैदा नहीं हो रहे हैं इसका 
प्रमुख कारण यह है कि हम अभी तक यथाथ के उतने गहरे सम्पक के श्रभ्यस्त 
नहीं बने हैं | हमारी हि की गठन में अ्रभी तक ख्प्नदर्शिता (जिसे 
अकर्मए्य जाति के सदस्य आदर्शावादिता कहते हैं ) श्रधिक है, वैज्ञानिकता 
कम । हमारे यहाँ विविध वैशानिक विचारकों की भी बहुत कमी है जो चारों 
आर से कलाकार की यथाथ-दृष्टि को समृद्ध कर सके । 

५ ३९ ) 

कल्पना की हवाई सृष्टि से मिन्न जीवन-सम्पृक्त आदर्श हम उस व्यवस्था, 
अर्थात्‌ मानव-प्रकृति एवं भौतिक परिस्थितियों की उस या उन सम्भावनाश्रों 
को, कहेंगे जिनमें नवीन युग की उन शक्तियों पर पूर्ण नियन्त्रण कर लिया 
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गया हो जो मानव-व्यक्तित्व के सम्बद्धन और विकास में बाधक हो रही हैं । 
आदर्श व्यवस्था में परिवेशगत शक्तियों का संगठन इस प्रकार किया जायगा 
कि वे मानव-प्रकृति की मौलिक आवश्यकताओं की अतृप्ति का हेतु न रह 
सके । ऐसे आदर्श की कल्पना ही किसी जाति या राष्ट्र को आगे बढ़ा सकती 
है। वास्तविक अरदश्श वह है जिस तक पहुँचने का मार्ग, दुरूद होते हुए भी, 
रुद्ध न दिखाई पढ़े | मनुष्य की यथाथ -मूलक कल्पना ( अर्थात्‌ वद कल्पना 
जो वास्तविकता के बोध में प्रेरणा लेती है ) जिस आदर्श तक पहुँचने का 
मार्ग नहीं देख पाती उस आदशश का परिकल्वन अल्वप्राणता अथवा पलायन- 
प्रवृत्ति का द्रोतक है | बालकों के परियों के लोक में पहुँचने की अभिलापा 
के समान इस प्रकार की आदश-कल्यना का कोई ठोस महत्व नहीं है । 
( ९३ ) 
गल्य-विकसित एवं कमजार मस्तिष्क के व्यक्ति या जातेयाँ यथाथ के 
निकट चित्रण से घबड़ाती हैं | प्रीद्र एवं सबल मस्तिष्क के व्यक्ति और जाति 
मन-ही-मन उसकी उपयोगिता को समझते एवं स्वीकार करते हैं। कालिदास 
के कतिपय वर्शानों को लेकर जा नाक-भों सिकोडते हैं उन्हें याद रखना चाहिए 
कि उक्त कवि एक जीवित और सशक्त जाति के स्वरण-युग का प्रतिनिधि है । 
( £४ ) 
असली नैतिक दृढ़ता यथाथ को उसकी मसमग्रता में देखने के साइस में 
है । प्रकृति का यथार्थ कभी अशुभ नहीं होता, भले ही #िती दूनरी चीज़ की 
तुलना में वह क्रम शुभ हो । 
भलाई-बुराई का सम्बन्ध मनुष्य के उन संकल्तों और कामों से है जिनका 
दूसरों के सुख-दुःखत्र पर प्रभाव पड़ता है | 
( १४ ) 
उपन्यास के आलोचक को देखना चाहिए कि, प्रथमतः, उपन्यासकार का 
जीवन के विस्तार और गहराइयों से कितना घनिष्ठ परिचय है--जीवन के 
कितना भीतर घ्रुस कर वह तत्सम्बन्धी वास्तविकताओं का आकलन करता 
है; और दूसरे, उसकी कल्मना क्रितनी सफलता अर्थात्‌ स्वाभाविकता से उन 
वास्तविकताओं का ग्रथन करती है | तीसरे, वह देखे कि कथाकार कध्टाँ तक 
युग के सुखनदुख और उनके हेतुओं का पकड़ सका है । 
( मई, १६५० ) 


८४--प्रतिभा ओर पाण्डित्य 
आओ 


दो प्रकार के लेखक होते हैं, एक वे जो अपनी बात कहते हैं; और दूसरे 
वे जो औरों की कद्दी बात का निश्चय, अनुवाद या व्याख्या, मूल्यांकन या 
प्रचार करते हैं। पहली कोटि के लेखक प्रायः प्रतिमाशाली कह्दे जाते हैं और 
दूसरी कोटि के, पंडित । स्पष्ट ही यद् भेद आत्यन्तिक नहीं हे । 
(२) 
१ण्डित लेखक प्रतिभाशालियों के सबसे बड़े मित्र भी होते हैं, और 
शत्रु भी | प्रायः वे उन प्रतिमाशालियों के मित्र होते हैं जो प्रतिष्ठित हो चुके 
हैं, जिनकी महत्ता अब प्रश्न से परे, सवस्वीकृत-सी हो चली है। फलत: 
प१श्डित-समालाचक प्रायः समकालीन युग से कुछ पिछड़ी हुई मनोबृत्ति के 
होते हैं-- उन्हें उन लेखकों अथवा कलाकारों के दृष्टिकोण से सहानुभूति होती 
है जिन्होंने पन्द्रह-बीस वर्ष पहले लिखना शुरू किया था और इस लम्बे असे 
में संघ करके मान्यता प्राप्त कर ली है। सम्मानित लेखकों के सम्बन्ध में 
लिखकर ये पण्डित-अल|चक भी प्रसिद्ध हो जाते हैं। प्रायः वे नया 
दृष्टिकोण लेकर थ्रानेवाले नये लेखकों को प्रोत्साहित नहीं करते-- बल्कि उनके 
बढ़ने में र्काबट डालते हैं । :.्रतिभा और पाण्डित्य का यही चिरन्तन संघर्ष है। 
( ३) 
परिडत वरग के लेखकों के बीच भी, स्वभावतः, कम और अधिक 
प्रतिभाशाली लोग रहते हैं। प्रतिभा की एक विशेषता है--प्रतिभा को 
पहचानने की क्षमता | अन्ततः प्रतिभाशाली आलोचक ही नयी प्रतिभाश्रों 
को पहचानते ओर प्रतिध्ति करत हैं | यदि पिछले खेवे की प्रतिभाओं से 
सहानुभूति रर्नेवाले पण्डित लेखकों में अभीश्ट उदारता या दृष्टि-विकास न हो 
सका, तो नयी ५ीढ़ी के युवकों में 8॒ विवेकशील आलोचक पैदा होकर नयी 
प्रतिभा का स्वागत करते हैं | 
( ४) 
पारिडत्य द्वारा किया हुआ ( नवीन ) प्रतिभा का विरोध निराधार ही 
नहीं होता । प्रायः प्रतिभाशाली व्यक्ति नयी दृष्टि को मनवाने को मोंक में 
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विगत युग की प्रतिभाओं के महत्व को देखने से इनकार करता है। स्व भावतः 
उसका समसामयिक परणिडतों द्वारा विरोध होता है। उन्हें नयी प्रतिभा में 
श्रद्धा एव संतुलन की कमी दीखती है; वे उसे “नोसिखिया” कहकर उसकी 
उपेक्षा करते हैं। 

( + ) 


प्रतिभा पण्डितों को तब ग्राह्य हाती है जब वह प्राचीन सांस्कृतिक 
दृष्टियां को आत्मसात्‌ करके अपनी रामाण्यिक प्रगल्मता को क्लासिक गम्भीरबा 
में विकसित कर लेती है। 
विकास की इस भूमिका में पहुंचकर स्वयं प्रतिभाशाली प्राचीन प्रतिमाओों 
का जितना आदर कर सकता है उत्तना परण्डित-अआलोचक नहीों। बात यह 
है कि महती प्रतिभा का विश्लेपण स्वयं बड़ी प्रतिमा की अ्रपेज्ञा करता है। 
(६) 
यदि आलोचक और आलोच्य लेखकों के श्रतिभा में बहुत अन्तर है 
तो आलीचक कभी श्रालोच्य कलाकार का फल विश्लेपण नहीं कर 
सकेगा | प्रशंसा करने की इच्छा रहते हुए भी बह शालोच्य लेखक की महत्ता 
के उपादानों को नहीं पकड़ सकेगा । 
(७) 
प्रतिभा-शून्य आलोचक की प्रशंसा और पराशंसा दोनों ही प्रभविष्णु नहीं हो 
पाती । प्रायः वह लेखक या कृति-विशेष की शक्ति एवं दुबलता दोनों दी को ठीक 
से नहीं पकड़ पाता । इसके बदले बह सस्ती निन्दास्तुति का प्रयोग करता है। 
(८) 
वह कलाकार भाग्यशाली है जिसे समर्थ आलोचक की प्रशंसा-दृष्टि मिले | 
बह जाति भाग्यशाली है जिसके समर्थ अआ्रालोचक साधा-ण लेखकों और 
कृतियों के श्रताधारण माने जाने में बाधक हाते हैं 
(६) 
प्रतिभाशाली में ईष्यां नहीं होती, क्योंकि उसे अ्रपनी क्षमता में विश्वास 
होता है | प्रशंसनीय की प्रशंसा करने में उसे कभी संकोच नहीं होता | वे 
लेखक धन्य हैं जिनकी प्रतिभा पर प्रतिभाशालियों की दृष्टि पड़े । 
( १० ) 
प्रायः श्रष्ठ प्रतिभा राग-द्वेब के क्षुद्र विकारों से परे होती है। अन्ततः सत्य 
की भाँति न्याय भी अपनी प्रतिष्ठा के लिये प्रतिभा पर निर्भर करता है। 
( ११ ) 


प्रायः कम प्रतिभावाल्नले लेखक श्रेष्ठ प्रतिभाओं को नहीं पहचान पाते, वे 
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प्रायः उच्च प्रतिभाओं से दष करते पाये जाते हैं। प्रतिभाशालियों के नेतृत्व 
को सहज प्रसन्नता से वे ही स्वीकार करते हैं जा रबय॑ काफी प्रतिभाशाली और 
विकासोन्मुख हैं | 
( १२ ) 
प्रतिभा कभी प्रतिभा स द्वप नहीं करदी। शेष्ठ पॉविभा सबंध अपने 
समानधमाओ्रं क। ग्वोजती रहती है | |; 
( ९४ ) 
प्रतिभाशाल। लेखक और विचारक प्रायः प्रतिभाशाजिनी णार्री की खाज 
में रत हैं । सदेव से, समाज म॑ एसी «मां बहुत कम २६ है | 
नारी म॑ वह तट्स्थता कम पाया गार्ती हैं -। व्यक्तिगत जीवन के 
धरातल से उठाकर सा|मन्य मानव वा घरात | पर प्रावाप्रत 4. त। ६४ सा कृ- 
तिक प्रयज्ञ या साधना क। जन्‍म देती 
( १४ 2) 
प्रायः श्रेष्ठतम प्रतिभाएँ ही। ईसा से रवंथा मक्त होती हैं, थे ही दसरों 
की आगे बढ़ने की सच्ची प्ररणा दे सकती हैं। ह 
( १५४ ) 
पाण्डित्य प्रायः सिद्धान्ता एवं रूएया से वध जातो है | चिन्तन ओर 
यवहार दाना जक्षेत्रा म प्रातभा उन्मक्त &छ। है। वलाच्म्य, प्र/तभा का 
सम्बन्ध नक। बविशिए छव्यां 5३ पा श्यदा। ब्ताहें, सामान्य 


€> ; लक पा मर जे पल >म लक कप गत आवक 4 कं 
सिद्धान्त नहीं | तभा तावह नच्यब्टग३ छू च्ता की क््टनासस्थता १ «7 दत। है| 


कर 

३९.) 
प्रतिभाशाली बद्ध नहीं हता, न अप्न स्द्धार्तों स, न दूर के। 
विशेष की एक अदा पर वह युग युग के. सामान्य सिद्धान्ता स॑ वर 


कर देता है । 
नये-नये विशेषों की राँकी कर के प्रतिभा टसा। हए का उन्गेष करती है। 
( £७ ) 
सामान्य गिद्धान्तों के बीच प्रतिग। अनुभूति के उन विशिष्ट तत्वों को 
खोजती हैँ निनको व्याख्या के लिये ..न्तवनाये गय थे | श्याीलिये, सिद्धान्त 
प्रतिभाशाली को दृष्टि का सीमत न क- के उर्काी प्रसार य। विस्तार बस्ते हूं | 
( श्८ ) 
प्रतिभाशाली के व्यक्तित्व में हैं। जांबन और सिद्धाग्त का विच्छेद दूर 
होता है। वहाँ चिन्तन अनुभूति का आर अनुभूति चिन्तन का सहायक ८कर 
आती है; वहाँ प्रतिभा पाण्डित्य को और पाश्डित्य प्रतिभा का पुष्ठ करता है। 
सा० चिं० फा०---२० 
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( १६ ) 
प्रतिभा अपरिमेय होती है। प्रतिभाशाली निरन्तर सजनशील, निरन्तर 
प्रयोगशील होता है । 
प्रतिभा की सीमायें स्वयं युग की सीमा होती हैं | 
(२० ) 
थनुशति के विस्तार को समेट कर परिमित किन्तु स्पष्ट रेखाओं में बाँपने 
का अभ्यास ही प्रतिभा की साधना है | 
( १२१ ) 
अन्ततः कोई भी प्रतिभा अपने युग से अधिक नहीं जानती, और युग- 
संवेदना सीमित होती है । 
पक, 
प्रतिभा मानव की अात्म-चेतना का अख्र है। प्रतिभाशाली की कीति- 
लिप्सा मानवता के स्वार्थ-साधन का उपकरण है । 
यश की ज्योति-शिखा से लुभा कर मानवात्मा प्रतिभा को अ्जस जलते 
रहने को विवश करती है । 
( २३ ) 
प्रतिभा व्यक्ति के लिये अमिशाप है, समश्टि के लिये वरदान | दीपक की 
लो को भाँति वह अप्ने आधार को जला कर दूसरों को प्रकाश देती है । 
( २४ ) 
दो ही चीज कलाकार के मन और प्राणों को खींचती हैँ--एक कीर्ति 
और दूसरी नारी | प्रथम को वह अनन्त काल के लिये चाहता है, दूसरी 
को, समय-समय १२, केवल कुछ क्षणों के लिये । 
नारी और कीति के आकर्षण को क्लिष्ट मानव के प्रति करुणा से बदल 
कर कलाकार शुद्ध और मुक्त हो जाता है। कला-संवेदना की चरम परिणति 
गम्भीर, समवेदना-मूलक चिन्तन में है । 


( मई, १६५४० ) 


७---नये लेखकों को सलाह 
(१) 


नया लेखक होना एक बड़ा अपराध है । वह अ्रक्षम्य कोटि की अविनय 
है । आप विश्व के श्रमर लेखकों की पंक्ति में प्रवेश चाह्ने की स्पर्धा 


करते हैं ! 


के 
दो प्रकार के नवयुवक लेखन की ओर आक्ृ४ होते हैं; एक वे जिनके 
भीतर उधर चलने की बलवती प्रेरणा रहती है; दूसरे वे जो साहित्यिक 
गोष्टियों में घुस-पेंठ करते हुए साहित्यकारों की प्रशंसा से आकृष्ट होकर उनकी 
नकल में प्रवृत्त हो जाते हैं | 
( ३) 
लोगों की दृष्टि प्रायः इन दोनों में भेद नहीं कर पाती | 
४) 
प्रथम कोटि के उगते लेखकों में प्रायः वास्तविक प्रतिभा रहती है, ओर 
श्रात्म-चेतना भी । प्रायः वे मानी होते हें और अपने को साधारण साथियों 
से भिन्न समझते हैं| फलतः वे आस-पास के समाज मे घुल-मिल नहीं पाते । 
सहवत्तियों की निन्दास्तुति एवं सहायता की उपेक्षा करते हुए बे प्रसिद्ध 
लेखकों एवं आलोचकों से सम्पर्कित होकर उनसे प्रशंसा एवं प्रोत्साहन की 
कामना करते हैं । 
(४५ ) 


किन्तु वहाँ उन्हें प्रायः उपेक्षा मिलती है। फलतः उनके मन ओर जीवन 
में कद्ठता फेलने लगती है। शेली, कीदस आदि कवियों के जीवनबृत्त को 
पढ़ते हुए वे यह कहते फिरते हैं कि श्रालोचकों में प्रतिभा को पहचानने की 
क्षमता नहीं होती, कि मरने फे बाद ही लोग प्रतिभा का मूल्य आँक पाते 
हैं, इत्यादि । 


(६) 
स्थामिमान के कारण वे प्रसिद्ध लेखकों से मिलने को चेष्टा भी बन्द 
कर देले हैं | और तब, यदि उनमें दद आत्म-विश्वास हुआ तो, वे चपचाप 


१४६ साहित्य-चिन्ता 
अध्ययन ओर साधना करते रहते हैं, अन्यथा, निराशा के मूड में, जलते 
और घलते हुए क्रमशः साहित्यिक प्रयत्नों से विरत हो जाते हैं। अ्रथवा निसगे- 
सिद्ध प्रेणा के वश कुछ लिखते-लिग्ताते भी, प्रकाश से डरनेवाले पक्षियों 
की भांति, जन-हाप्टि से बचे हुए एकान्त अन्‍्यकार में पढ़ रहते हैं। किसी 
भी दूसरे प्रेशे में रुच लेने में अ्रतमर्थ किन्तु जीविका के लिए. कुछ करने 
को बाध्य, एस व्यक्ति जीवन का भार का भाँति ढोते हुए काल-यापन 
करत हैं । 

(७) 
इसके विपक्षेत दूसरी काट के युवक, जो अनुकरण-प्रवृत्ति द्वारा साहित्य 
की आर सिर जाते है, आंधिक सामातिक और शअ्रपेक्षाकृत कम महत्वाकांक्षी 
हाने के कार्ण ए+ छाट दायरे मे शाघ्र प्रस& हा जाते हैं जिससे उन्हें 
राग बढ्न मे मदद मिलत। ह। प्रांसद्ध लंखक-आलाचक भाँ, कुछ 
उनक। समाजिकता ओर कुछ स्थानीय प्रार्साद्ध से प्रभावित हाकर, उन्हें 
प्रशंसा और प्रोत्साहन दत है । 
(८) 
प्रथम वाांद के युवकां का हमारा सलाह हैं कि वे अधिक सामाजिक 
बनने +। चटा कर | उन्हें समझना चाहिये कि बड़ी-से-बड़ी प्रतिभा को 
दूलय का हदावता का अपेक्षा दातों ह। उन्हें अपनी उपेक्षा करनेवाले 
प्रसिद्ध लेखकों के प्रति राष भी नहा करना चाहिये--वे लोग प्रायः बहुत 
व्यस्त हाते हैं, और उनकी उपेक्षा अकारण भी नहीं हाती । 
(६) 
प्रतिभाशाली प्रकृत ज्खक का अपनी शक्तियों की जितनी चेतना होती 
है उतनी संमाओं को नहीं । वह प्रसिद्ध लेखकों से तुरन्त बहुत-सी प्रशंसा 
चाहता है ओर यह समभने में अ्रसमर्थ हंता है कि क्‍यों वे लेखक उसे उतनी 
प्रशंसा और प्रोत्साहन नहीं देत--क्यों नहीं व तुरन्त विश्व के सामने उसके 
महत्व की घोषणा कर देते | 
( १० ) 


बात यह है कि अआ्रधिक-से-अधिक प्रतिभाशाली लेखक भी प्रारम्म में 
ऐसी चीजें लिखता है जिनमें भावना की गहराई की शअ्रपेक्षा शब्दों का 
अआडम्बर अधिक ट।ता है। अभ्यस्त आलाचक उसकी इस कमी को भाँप लेते 
हैं, और उस लेखक के बढ़े दावे का उत्तर उपेक्षा से देते हैं । 
(११ ) 
श्रेष्ठ प्रतिभा प्रायः प्रचलित शैलियों की नकल नहीं करती, वह प्रायः 


नये लेखकों को सलाह १४७5 


केवल अपनी शक्ति के बल पर खड़ी दाना चाहती है ; इसलिये भी प्रतिशित 
आलोचकों का, अपने प्रारम्भिक रूप में, वह साधारण मालूम पड़ती है । 
( १२ ) 
दूसरी कोटि के युवक जा अपनी गव-शून्य सामाजिकता के कारण 
बिना संघर्ष के प्रसिद्धि पा जाते हैं, आगे चलकर श्रष्ठ लेखक नहीं बन पाते, 
कुछ तो इसलिये कि उनमे प्रकृति-दत्त प्रतिभा कम हाती हैँ, ओर इसालए 
भी कि वे कभी कटठार साधना के। आवश्यकत। महसूस नहां कर पाते । जीवन- 
भर ऐसे लेखक कुछ प्रसिद्ध व्यक्तियों के आस-पास मंडरात नज़र आते हैं । 
( १३ ) 
बात यह है कि बड़े व्यक्तियों को कृपा जहाँ प्रारम्भ मं लखक की मदद 
कर सकती है वहाँ उस साधना का स्थान नहा ले सकतो जो महत्वप्ूर््य 
लेखन की क्षमता प्राप्त करने के लिये श्रनिवार्य है । अतणएव, प्रथम काटि के 
लेखकों के लिए, बड़े लोगों की कृपा अहितकर मा सिद्ध हा सकती है । 
(१४ ) 
अतः ऐसे लेखकों का हमारी दूसरी सला6 यह हैं के वे, भरसक सामा- 
जिक तथा अहंकार-शून्य व्यवहार करने के अभ्यस्त बनत हुए भी. अपने 
स्वाभिमान का छत न दान द, और बड़ लोभा से सहज भाव स सहायता 
लेते हुए भी अपन प्रकृत साधना-पथ से विमुख न हो । अ्रन्ततः लेखक को 
ग्रपनी शक्ति ओर साधना द्वाराह्दी ख्याति मिलता है, बड़ो की कृपा उसकी 
प्रारम्मिक प्रसिद्धि-यात्रा को सुगम मात्र बना सकती है | 
( १५) 
क्या आप सचमुच महसूस करते हैं कि आप लिखने के लिये पैदा हुए 
हैं ! क्या सचमुच आपको अमर कांति को कामना है! यांद हाँ, तो मेरी 
पका सच्ची सलाह है कि आप जल्दी-स-जल्दी उन महान्‌ लेखकों से 
सम्पर्कित होने का प्रयत्न कोजिए जिन्‍्हाने अपने रक्त-बिन्दुओं से विश्व- 
संल्कृति की बेलि को सींचा है। इस प्रकार सम्पर्कित होने का स्वाभाविक 
रास्ता अच्छी शिक्षणु-संस्थाओ म॑ अ्रध्ययन करना है। यह भी याद रखिये 
कि संसार के श्रेष्ठ साहित्यकार प्रायः अप्न युग के विविध बोछिक-सांरकृतिक 
प्रयत्नों की समग्रता से न्यूनाघधिक परिचित हते रहें हैं| 
( १६ ) 
विश्वव्द्यालियों म॑ं मिलनेवाली साहित्यिक शिक्षा के समाप्त होते-होते 
श्रापकी रसस्वेदना इतनी विकरित है| जायगी कि आप स्थयं अपनी 
रचनाओं के महत्व का अन्दाज़ा कर सके | तब आप पायेंगे कि उपेक्षा 


श्श्प साहित्य-चिन्ती 


करनेवाले श्रालोचकों की भाँति आपको भी अपनी प्रारम्भिक रचनाएँ 
उतनी पसन्द नहीं हैं । 
( १७ ) 
श्राप इस भयंकर भूल से बचने की कोशिश कर कि प्रतिभाशाली को 
शिक्षण और नियन्त्रय ( डिसिप्लिन ) की ज़रूरत नहीं है | यदि 
प्रतिभाशाली ही श्रतीत संस्कृतियों के उत्तराधिकार को नहीं संभालेगा तो फिर 
दूसरा कौन संभालेगा ! 
( शऔैट ) 
महनीय कलाकार्रों के अध्ययन द्वारा नवीन लेखक क्रमशः संवेदना 
आर अभिव्यक्ति के उच्चतम रूपों से परिचित होता है ; ग्रशात भाव से यह 
परिचय उसकी शैली श्रथवा श्रभिव्यक्ति के धरातल को प्रभावित और 
निर्धारित करता है । समकालीन श्ञान-विशान का परिचय लेखक के युग-बोध 
को समृद्ध बनाता है | 


( मई, १६४० ) 


उर्दू गज़ल में चमत्कार 


उदूं का ग़ज़ल-काव्य विशेष चमत्कासपूर्ण होता है, इसका प्रमाण उद्दूँ 
मुशायरों की सफलता है। उठदूँ का एक शेर श्रोता को जितना चमत्कृत कर 
सकता है उतना, शायद, किसी दूसरी भाषा का द्विपद नहीं। और जितने 
अधिक चमत्कारी द्विपद उर्दू काव्य में मिल सकेंगे उतने अन्य किसी भाषा 
में उपलब्ध न होंगे | 

अतः उदूं शेरों के अध्ययन द्वारा चमत्कार का स्वरूप समभने में मदद 
मिल सकनी चाहिए । 

उदू ग़ज़ल में प्रेमपात्र के शारीरिक सौन्दर्य का वर्शन प्रायः नहीं मिलता; 
वहाँ पद-पद पर माशूक़न को प्रतिभा एवं शोखी का हो प्रकाशन रहता है । 

बुद्धि या प्रतिभा प्रयोजन-सिद्धि के नये उपायों की खोज का अस्त्र है। 

दूं काव्य के माशूक़ का एक ही प्रयोजन रहता है- प्रेमी को छकाना। 

इस लक्ष्य को ध्यान में रखते हुए वह निरन्तर प्रेमी की उपेक्षा करता है; 
उसके प्रणय निवेदन को सुनने से इनकार करता है, उससे किये हुए. (मिलन 
के) वादे को भूल जाता है, और उसे जलाने के लिये उसके सामने रक़्तीब 
(प्रतिद्वन्द्दी) से अन्तरंग होने का ढोंग करता है । 

बिहारी की बतरस-लोमिन नायिका भी नायक को छकाती है--जिसके 
कारण दोहे में चमत्कार आता है--पर उस छकाने के पीछे प्रीति का चाव 
रहता है; इसके विपरीत उदूं काव्य का माशुक्र मात्र प्रेमी को बुद्धि द्वारा 
परास्त करने की भावना से उत्प्रेरित होता है। उसकी प्रतिभा का तीखा 
आकषण प्रेमी के जलने और तड़पने का ही कारण होता है। कुछ उदा- 


हरण लीजिए:-- 
तुम उनके वादे का ज़िक्र उनसे क्‍यों करो ग़ालिब 


यह क्या कि तुम कहो और वह कहें कि याद नहीं । 

[अय ग़ालिब ठुम उनसे उनके किये हुए (मिलन के) वादे का जिक्र 
क्‍यों करो; इससे क्या फायदा कि तुम तो उनसे कहो और वह जवाब दें 
कि--थयाद नहीं; कब हमने वादा किया था? !] 

बेनियाज़ी हद से गुज़री बन्द: परवर कब तलक 
हम कहेंगे हालेदिल और आप फरमाएँगे क्‍या ? 
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[ प्रेमों बहुत देर से अपने दिल का हाल सुगने का प्रयत्ष कर रहा है | 
उत्तर में प्रेमास्पद न समझने का बहाना करता हुआ बार-बार कद देता है-- 
(क्या? अर्थात्‌ €म नहीं समझे । प्रेमी शिकायत करता है--निष्ठुरता कौ 
हृद हो गई; ग़रीबपर वर ! शारिर कब तक आप यही उत्तर देते रहेंगे !] 

मभझ के करते ह बाज़ार में वह पुरसिशे हाल 
कि यह कहे कि सरे रहगुज़र है क्‍या कहिए ! 
मिाशूक्र कभी ग्रेस। ले नहीं पूछता कि उस बेचारे का क्या हाल हं। 
पूछता है तो कहाँ, बाज़ार में, क्योकि वद समझता है कि वहाँ गरीब आ्राशिक्र 
एक ही उत्तर दे सकेगा--पद कि सेट बीच बाआर है, वहाँ में क्या कहेँ! ! 
प्रेमी की बात न सुनने को यद के | वरदियां तस्कीब है ! 
सर उड़ाने के जा वादे को मुक़रर चाहा 
हँस के बोले कि तेरे सर की क़सम है हमको ! 
[मुक्करर चाह--दोवारा कहणोनों नाथ । शप स्पष्ट है।. 
प्रेमथात्र के इन कुटिल तरीकों स खीकता हथा भी प्रेमी उसके निर्मम 
आकर्षण से विवश मट्सूम करता है| फलन; बह बार-बार उसको कुडिलता 
को याद करता हुश्ना सिर पटकता जि | गालिय का निम्न ग़ज़ल इस पार- 
स्थिति को सुरए व्यक्त करते है;-- 
पुरसिशे तर्ज दिलहरी कीजिए क्या क्रि बिन कहे 
उसके हरेक इशारे से निकले हे यह अदा कि यँ ! 
ग़ेर से रात कया .नमी यह जो कहा तो देखिये 
सामने आन देंठं. और यह देखना कि यों ! 
मैंने कहा कि “जमे नाज़ चाहिए गैर से तिही 
सुनके सितम ज़रीफ़ ने मुझ को उठा दिया क्रि यूँ 
[ प्रेमयात्र से यह पूछने की कि दिल कैसे चुराया जाता है,! ज़रूरत ही 
क्‍या है; बिना कहे ही उसके हरेक इशारे से यद ध्वनि निकलती है कि 
यूँ--दिल ऐमे उड़ाया जाता है | उसकी हर अदा दिल चुरा लेनेवाली है ! 
जब मैंने पूछा कि रात ग़र ( प्रतिद्वन्द्दी ) के साथ क्या गुज़री तो जरा 
देखिये उन्होंने क्या किया--गेरें सामने आकर बैठ गये और बोले कि यूँ! । 
अर्थात्‌ रात वह बेतकल्लुफी से ग़ेर के पास बैठे गरहे। ( प्रेमी को जलाने 
के लिये ही प्रेमपात्र उत्तर देता है कि ये! )। 
मैंने कहा कि मदफ़िल में ग़ेर आदमी को--्रर्थात प्रेमी के प्रतिद्वन्द्दी 
या सक़्ीब को--उपस्थित नहीं. होना चाहिए | इस पर उस सितम दानेवाले 
ने मुझे ही बज़्म ( महफ़िल ) से यह कहते हुए निकाल दिया कि “ये, 
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अर्थात्‌ इस तरह बज़्म को ग़ैंर से खाली करा देना चाहिए ! निदयी ने मुम्हे 
दी गैर करार दे दिया ! ] 

उदूं काब्य में प्रायः प्रेमपात्र प्रेमी को छकाता या तंग करता है। 
ऐसे अवसर कम होते हैं जब प्रेमी प्रेमास्पद की उलझन या परेशानी से 


प्रसन्न हो-- 
आशिक़ हुए हैं आप "भी इक ओर शरूस पर 


आखिर सितम की कुछ तो मकाफ़ात चाहिए ! 

[ अब महाशय स्वयं किसी पर मोहित हो गये हैं । आखिर अन्याय 
का कुछ तो प्रतिकार होना चाहिए | मतलब यह कि अब तक वह प्रेमियों 
को तंग करते रहे हैं, अब उनके तंग किये जाने की बारी है | ] 

किन्तु वैसे प्रेमी प्रतिभा-शून्य नहीं होता | प्रेमास्पद से मिलने या उसके 
दरवाजे पर धरना देने के वह अनेक उपाय निकालता है और उपदेशक 
मौलवी ( नासह ) को भी जो पवित्रता का ढोंग करता है (ज़ाहिद, पाकबाज़) 
खूब खरी-जोंगी सुनाता और बेवक़फ बनाता है । अपनी प्रेम-जन्य आवारगी 
और कष्ट को दूर करने का प्रयत्न करनेवाले सम्बन्धियों तथा हकीमों की 
कोशिशों की व्यर्थता की कल्पना भी उसे आनन्द देती है । 

सीखे हैं महरुखों के लिये हम मुसव्बरी 
तरकीब कुड्ठ तो बहरे मुलाक़ात चाहिए। 

[ चन्द्रमुखियों के लिये हमने चित्रकारी सीख ली है; भेंट करने का 
कोई तो बहाना होना चाहिए ! |] 

दे वह जिस कदर ज़िल्लत हम हँसी में टालेंगे 
बारे आशना निकला उनका पासबाँ अपना। 

[ प्रेमपात्र के दरवाजे पर द्वार-रक्षक नियुक्त है जो आनेबवाले (प्रेमी) 
को डॉट-फटकार देता है। प्रेमी महोदय फ़र्माते हैं कि अरब हमें इसकी 
चिन्ता नहीं | संयोग से उनका दरबान हमारा बचपन का दोस्त निकल 
पड़ान-न्श्रब जो वह हमें मली-बुरी कहैगा तो हम हँसी में टाल दंगे, यह. प्रकट 
करते हुए यह तो हमारा पुसना दोस्त है ओर हम लोगों में ऐसा ही बेत- 
कल्लुफ़ी का बर्ताव रहता चला आया है ! ] 

हजरते नासह गर श्रायंं दीद-ओ दिल-फर्श यह 
कोई मुझ को यह तो समझा दो कि सभमभाएंगे क्‍या ! 

[ मौलवी साहब आएँ, बड़ी खुशी की बात है; मैं अपना दिल और 
आँखे उनकी राह में बिछाने को तैयार हूँ | लेकिन कोई मुर्मे यह तो समझता 
दे कि वे आकर करेंगे क्या--मुर्भे क्‍या सममाएँगे ! | 

सा? चिं० फा०--११ 
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नासहा अपने तू इतना तो समभ ले दिल में 
लाख नादोँ हुए क्‍या तुझ से भी नादाँ होंगे! 
मौलवी साहब तुम अपने दिल में इतनी बात समझ लो--एम कितने 
ही नांदान.( अपना भला-बुरा सोचने में अक्षम ) क्‍यों न हां, पर तुम से 
ब्यादा नादान नहीं हैं । ( मतलब यह है कि तुम इतने बुद्ध हो कि प्रेम 
और शराब्र जैसी वस्तुओं की अमिलाषा तक नहीं करते, और अपने को 
अक्नलमन्द समझ कर आते हो उपदेश करने ! ] 

प्रेमी को इस बात का गर्व होता है कि उसका प्रेम-रोग ला इलाज है-- 

दोस्त गमख्वारी में मेरी सई फ़रमाएँगे क्‍या 
ज़रूम के भरने तलक नाखुन न बढ़ आए गे क्या 

गर किया नासह ने हम को क़रेद अच्छा यूँ सही 
यह जनूने इश्क़ के अन्दाज़ छुट जायेंगे क्‍या! 

[ मित्र गण मेरे कष्ठों का इलाज करना चाहते हैं, लेकिन--क््या उनकी 
फ्रोशिशें सफल होंगी ! जब तक घाव भरेगा तब तक क्‍या नाखून नहीं बढ़ 
जायेंगे ! ( मतलब यह है कि प्रेमी नाखूनों से खोद-खोद कर फिर घाब पैदा 
कर लेगा ! ] 

मान जिया कि नासह ( उपदेशक मौलवी ) ने हमें कैद कर लिया, 
तेकिन क्‍या इससे जनूने इश्ठ ( प्रेमोन्माद में सिर पठकना, कपड़े फाड़ना 
प्रादि ) सचमुच कम हो जायगा ! भला जनूने इश्क पर कोई प्रतिबन्ध लगा 
कता है ! ] 

नाथ८ट-पम्बन्धी दूसरे शेर को छोड़ कर ऊपर के सब उद्धरण ग़ालिब के 
$ दीवान से लिये गये हैं, किन्तु वे उदूं काव्य की सामान्य चेतना ( स्पिरिट ) 
# व्यक्त करते हें। गालिब एक बौद्धिक कलाकार के रूप में प्रसिद्ध है। 
!सके काव्य की प्रमुख विशेषता यह है कि वह प्रायः प्रत्येक श्रभिव्यक्त 
[बना की पुष्टि या समथन में एक अ्रनूठी युक्ति दे देता है, अथवा एक 
क्तव्य से अनूठा निष्कष निकाल लेता है | ग़ालिब के द्विपदों की दो 
क्तियों में प्रायः एऐंख्ा ही कोई बौद्धिक या श्राक्षेप-मूलक ( इम्लीकेटोरी ) 
[म्बन्ध रहता है जो कि पाठक को चमत्कृत करता है। 

बन्दगी में मी वह आजाद-ओ खुदभीं हैं कि हम 

उलटे फिर आये दरे काब: अगर वा न हुआ | 

: [ ईश्वरोपासना के मामले में भी हम इतने आज़ाद-तबीयत और मानी 
: कि यदि काबे ( उपासना-भवन ) का द्वार खुला न हुआ तो वापिस चले 
[ते हैं ! ( यह न समझ कि हर शर्त पर हम तुझे प्यार करते रहने को तैयार 
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रहेंगे ! ) यहाँ 'उत्तराध॑ में पूर्व पंक्ति में कथित गंब-भावना का ज़ोरदार 
समर्थन ह्ट («] 
अन्य उदाहरण हम बिना अनुवाद के देते हैं:-- 
(१) तेरी नाज़ की से जाना कि बँधा था अहद बोदा 
कभी तू न तोड़ सकता श्रगर उस्तवार होता । 
(२) कोई मेरे दिल से पूछे तेरे तीरे नीमकश को 
यह ख्नलिश कहाँ से होती जो जिगर के पार होता । 
(३) उसे कौन देख सकता कि यगाना है वह यकता 
जो दुईं की बू भी होती तो कहीं दो-चार होता । 
(४) ले तो लूँ सोते में उसके पाँव का बोसा मगर 
ऐसी बातों से वह काफ़िर बद गुमाँ हो जायगा । 
(४) सब के दिल में हे जगह तेरी जो तू राजी हुआ 
मुझ पे गोया एक जमाना मेहरबाँ हो जायगा। 
(६) क़ता कीजे न तअल्लुक हम से, कुछ नहीं है तो अदावत ही सही ! 
(७) कुछ तो दे अय फ़ल के नाइन्साफ, आद्दो फ़रियाद की रुख़सत ही सही! 
इन शेरों में सत्र चमत्कार का कारण अनूटी सम्भावनाओं झ्ोथवा 
युक्तियों को सृष्टि है जो प्रतिभा की प्रतीक हैं | 
उदू के श्रेष्ठ काव्य में प्रतिमा किसी प्रकृत या मनोज्ञ प्रयोजन” की सिद्धि 
करती है; निकृष्ट काव्य में वह कवि की चतुराई मात्र को प्रकट करती है, 
जैसे सौदा की बहुत-सी उक्तयों में । क्‍ 
जैसा कि हमने निबन्ध के प्रारम्भ में कहा था उदूं ग़ज़ल में प्रेममात्र के 
सौन्दर्य-वर्णन की चेष्टा नहीं पाई जाती । वस्तुतः उर्दू काव्य का प्रधान ब्येय 
बौद्धिक चमत्कार है, वस्तु-जगत में बोधन्वेतना का प्रसार नहीं। फलतः 
उसमें हमारे साहित्य का न गम्भीर रस मिल सकता है, न परिपक्थ जीवन- 
विवेक | श्रतः वह काव्य जहाँ सभाओं एवं महफ़िलों के लिये बहुत उपयुक्त 
है वहाँ किसी जाति के जीवन का सम्बल बनने योग्य नहीं है । 
 शब्दार्थ- (१) नाजुकी ८ नज़ाकत; उस्तवार ८ मज़बूत | अहद ८ 
वादा । (२) नीमकश - धीरे से छोड़ा हुआ तीर, श्रतणव आर-पार न जा 
सकने वाला । खलिश > चुभन | (३) यगाना ८ एक; यकंतां ८ बे 
मिसाल, अनुपम | दो-चार होता 5 दीख पड़ता । (४) बोसा £ चुम्बन; 
बदगु्माँ ८ नाराज़, उसे ग़लत ख़याली हो जायगी। (६) ताहलुक ८ संबंध; 
श्रदावत ८ शत्रुता । (७) फ्लक्.& आकाश; श्राहोफ्रियांद # बवियोग 
जन्य रोना ओर शिकायत; रुख़सत +« बिदाई । 
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यह नहीं कि उदू के कवि भावना की गहराई में कभी उतरते ही नहीं; 
शिकायत की बात यह है कि उन्हें चमत्कार से कुछ ज़्यादा दिलचस्पी हैं । 
जहाँ उदू काव्य में रसात्मक गहराई पाई जाती है वहाँ बह कोरें चमत्कारी 
काव्य से कहीं अधिक तलस्पर्शी जान पड़ता है। मीर का काब्य काफ़ी हृद 
तक रसात्मक या भावना-मूलक है, यद्यपि उसमें अनुभूति का दद या तीव्रता 


ही प्रधान है । | 
(१) सिरहाने मीर के आहिस्ता बोलो 
अभं टुक रोते-रोते सो गया है ! 


ध् 202 
(२) यह जो चश्मे पुर-आब हैं दोनो 
एक खानाखराब हैं दोनों। 
(३) मेंजो बोला तो बोले यह आवाज़ 
उसी ख़ानाख़राब की -सी है। 
पहले शेर में सुकुमार व्यथा है, दूसरे में तीत्र दर्द; तीसरे में दर्द के लम्बे 
इतिहास की मामिक कलक। मीर के कुछ शेर प्रेम-दिवानी मीरा की याद 
दिलाते हैं | तभी तो वे दिल को खींचत हैं:-- 
क्या जानूँ दिल को खींच हैं क्यों शेर मीर के 
कुछ ऐसी तज भी नहीं, ऐहाम भी नहीं । 


र, 
किसने सुन शेरे मीर यह न कहा 
कहियो फिर हाय क्या कहा साहब ! 
भीर बड़े लोक-प्रिय शायर थे | लोक-हृदय सरल, दर्दभरे गीतो श्रौर पद्मों 
को विशेष पसन्द करता है | या फिर चमत्कारी अक्तियों को | बहुत ज्यादा 
गहराईवाला श्रथवा जटिल बोधभरा काव्य लोक-कश्ठ में बसने योग्य 
नहीं होता । 
ज़ौक़ ने शिकायत की है कि कोशिश करने पर भी कविगशण मीर के ढंग 
को न प्राप्त कर सके | बात यह है कि उन कवियों में से किसी के पास मीर 
का दिल न था | 
जहाँ ग़ालिब का काव्य वक्रीक्ति या चमत्कारवाद का पोषक है वहाँ 
मीर के काव्य की सहृदयानुमादित श्रष्ठता उक्त सिद्धांत की एकांगिता को प्रमाणित 
करती है। चमत्कारी पद्मों को सुनकर वाह !! करने को जी होता है, मीर 
.._+ (२) खानाखराब ८ जिसने अपना घर बर्बाद कर लिया है। चश्मे 
पुरआंब रू आँसू भरे नेत्र । 
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के ददभरे शेर आह !? की प्रतिक्रिया जगाते हैं। बहुत गहरा काव्य मूक 
आस्वादान की वस्त होता है, 
करके सीड़े कुसुम-लों गई बिरह कँमिलाय 
अथवा, 
हे अऑसुबन करत तरोंस को खनिक खरोंहो नीर ' 
आ।र, 
ग्रहणी सचिव: सखी मिथ: प्रियशिष्या ललिते कलाविधोौ 
करुणाविमुखेन मृत्युना हरता त्वां वद किन मे हतम्‌ । 


( मई, १५६५० ) 


पं० रामचन्द्र शुक्ल--एक मूल्यांकन 


शुक्लजी के अलोचक-विचारक व्यक्तित्व पर बहुत से समसामयिक लेखकों 
ने टिप्पणी की है, और प्रायः सभी ने उनके महत्व का अनुभव किया है। 
किन्तु इस प्रश्न का कि शुबलजी की महत्ता टीक किस बात में है, अभी तक 
निर्णय हो सका है, इसमें सन्देह है। इसका प्रमाण कई आलोचकों के दल 
ही में प्रकट किये हुए उद्गार हैं | शुक्लजी और डा०रिचड स्‌ का तुलनात्मक 
अध्ययन प्रस्तुत करते हुए श्री नगेन्द्र ने प्रकट किया है कि 'शुक्लजी आउट- 
आव-डेट है गये ।! श्री शिवदानसिंह चौहान का कहना है कि शुक्लजी ने 
ञ्रपनी तक-शून्यता और दुराग्रह को ढाँकने के लिए**'*' अनपेक्षित पॉंडित्य- 
प्रदर्शन का रूपक रचा,' ओर उन्होंने आई० ए.० रिचड स जैसे मनोवैज्ञानिक 
समीक्षक की पुस्तकों में से पूब-प्रकरण से हटाए वाक्‍्यों द्वारा भारतीय लाक्षणिक 
ग्रन्थों की स्थापनाओं और वर्गीकरण का पिश्पेषण करघाया था। इस प्रकार 
ऋप्ने मत की प्रशस्ति करके उन्होने अभिव्यंजनावाद, स्वच्छुन्दतावाद, 
प्रभाववाद, भूत्ति-विधानवाद, परावस्तुवाद आदि साहित्यकला की आधुनिक 
प्रबृत्तियों को प्रवाद और वितंडावाद कह कर उनकी निन्दा की थी |! 

क्या शुक्लजी इतने अनुदार निणयों के योग्य हैं?! और क्या सचमुच वे 
अआाउट-आव डेट” हो गये १ हमें इसमें सन्देह है। हमारे विचार में उक्त 
श्रालोचकों के इन निश॒यों पर पहुँचने का कारण यह है कि वे शुक्लजी में 
कुछ ऐसी चीजे दूँढते हैं, जो उनमें नहीं हैं; और साथ ही वे उन विशेषताओं 
की उपेक्षा भी करते हैं जो शुक्लजी में थीं। नीचे के प्रृष्ठों में हम अपने ढड्ढ 
से शुक्कजी की इन विशेषताओ्रों और कमियो को समकने की कोशिश करंगे। 

अलोचक एक विकसित संवेदना का रसग्राही पाठक होता है। अ्रलोचक की 
हैसियत से उसकी विशेषता यह होती है कि वह (१) रसानुभूति का बौद्धिक 
विश्लेषण करने की क्षमता रखता है; और (२) क्ृतियों के मूल्याँकन का प्रयल 
करता है।इस प्रकार आदर्श समालोचक में रस-ग्रहण एवं रसानुभूति के विश्लेषण 
की शक्तियों के अतिरिक्त ऐसा दृष्टिकोण बनाने की प्रवृत्ति मी होनी चाहिए 
जिससे वह विभिन्न कलाकारों का मूल्य आँक सके। समझाने की सुविधा के 
लिए आलोचना-शक्ति के उपयुक्त विभाग किए, जा सकते हैं, पर वास्तव में 
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ये शक्तियाँ परस्पर-सम्बद्ध और सापेक्ष हैं। उदाहरण कै लिए कोई आलोचक 
रसानुभूति के उपादानों का संकेत करते हुए किन तत्वों पर ध्यान देगा यह 
उसके मूल्याँकन-संबंधी दृष्टिकोण पर निर्भर करेगा; इसी प्रकार यह दृष्टिक/श 
रसग्राहिता को भी प्रभावित करता है-- श्सका प्रमाण बाद-ग्रस्त आालोचकों 
की वह प्रवृत्ति है जो उन्हें अपने वाद से बाहर की कृतियों का सौंदय देखने 
में संकोच का अनुभव कराती है । 

पारस्परिक सापेक्षता के बावजूद उक्त तीन शक्तियाँ एक-दूसरे से मिन्न 
हैं। हमारा विचार है कि जहाँ शुक्कजी में पहली दो शक्तियाँ पूर्णतया विक- 
सित थीं, वहाँ उनमें मूल्याॉँकन का उचित (अप-दु-डेट) दृष्टिकोण बनाने 
लायक-चितन शक्ति न थी | पहली दो शक्तियाँ सफल व्यावहारिक आलोचक 
बनाती हैं; शुक्लजी ऐसे आलोचक थे। वे मूल्यांकन के रुफल मानों का 
अ्राविष्कार नहीं कर सके, यह इस बात का द्योतक है कि वे बहुत उच्च कोटि 
के साहित्य-मीमांसक न थे। इस दृष्टि से वे अररतू जेसे क्रान्तदर्शी प्रतिभा- 
मनीषियों से ही नहीं, रिचड स्‌ जैसे साधारण किंतु वैज्ञानिक विचारकों से भी 
पीछे थे । 

शुक्कजी की सबसे बड़ी शक्ति है रसग्राहिता; इतनी ठोस रसज्नता वाले 
पाठक ओर आालोचक बहुत कम पैदा होते हैं । जो कोई भी शुक्लजी के गहरे 
सम्पक में आता है वह उनकी इस शक्ति से चकित और अमिभूत हुए बिना 
नहीं रह सकता | स्वदेश मं अथवा विदेश में रसग्राहिता के ऐसे अस-्दिग्ध 
क्षमता-सम्पन्न समीक्षक कम मिलेंगे। कौन-सा काव्य वरतुतः सुन्दर, वस्तुतः 
महान्‌ है, इसे पहचानने में शुक्कजी की अन्‍्तमेंदनी दृष्टि कभी धोका नहीं 
खाती, भले ही-वे रुदेव उस दृष्टि का रुफल विवेचनात्मक मंडन प्ररतुत न 
कर सके । उदाहरण के लिये शुक्नजी ने छायाबादी रहस्यवाद को कभी स्वी- 
कार नहीं किया | इस अरवीकृति में उस समय के किसी आलोचक ने उनका 
साथ नहीं दिया, इसलिये उनके लिये यह आवश्यक द्वो गया कि वे रहस्य- 
वाद का लम्बा-चोड़ा सैद्धान्तिक खंडन प्रस्तुत करें। इस सैद्धान्तिक खण्डन 
के महत्व में संदेह किया जा सकता है, किन्तु इस का श्रर्थ यह नहीं कि 
शुक्लजी. की रस-हृष्टि ने छायावाद में जो कमियाँ देखी थीं वे असमें 
नहीं हैं । 

क्यों बहुत से पाठक और आआलोचक अपनी रसग्राहिता को ठीक से 
विकसित नहीं कर पाते, उसे विकरत और कुठित हो जाभे देते हैं, इसका 
सबसे बड़ा कारण है-एकांगी वादों का स्वीकार और अवलम्बन । शुक्लजी 
को अपनी गहरी रसम्राहिता में इतना विश्वास था कि वे नये-से-लये और 
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अधिक से अधिक भड़कीले, प्रचारित एवं प्रख्यापित वादों से प्रभावित नहीं 
ह।ते थे । इसका कारण शायद यह था कि उन्होंने अपनी रसग्राहिणी वृत्ति को 
महाकवियों के संपक में पुष्ट किया था--ऐसे कवियों के जिनका महत्त्व सब 
युगों में मुक्त कंठ से स्वीकार किया गया है । 

यह सममना भूल होगी कि शुक्कजी-विविध वादों का विरोध रसवाद की 
रक्का या मंडन के लिए करते हैं; वे उनका खंडन प्रायः इसीलिए. करते 
हैं कि वे (वाद) उनकी रसशग्राहिता के विरुद्ध पड़ते है। आचार्य की रस- 
ग्राहिणी वृत्ति बतलाती है कि छायावादी और तथाकथित रहस्यवादी काव्य 
में कोई गम्भीर कमी है; अ्रब यदि उस काव्य का कोई हामी किसी “वाद! 
का आश्रय लेकर सिद्ध करना चाहे कि वह काव्य वस्तुतः निर्दोष हैं, तो वे उस 
वाद की एकांगिता या निःसारता सिद्ध करने को तैयार हो जायेंगे, और 
पूर्णतया नहीं तो कुछ दूर तक, उसमें सफल भी होगे। यही <नकी शक्ति 
है; यही प्रवृत्ति उनमें हठधर्मी का रूप धारण करती भी मालूम पड़ती है । 

जब कोई वाद आचार्य की रसानुभूति के विरुद्ध खड़ा हो जाता है तो 
वे कुछ इस प्रकार का भाव दिखाते प्रतीत होते हैं--रध्ने दो अपने सिद्धान्त, 
ऐसे बहुत से 'वाद' देखे हैं। तुममें साहित्यिक अनुभूति तक तो हैं नहीं, सिद्धान्त 
बनाने चले हो ! 

किंतु एक विशापित और प्रचलित वाद का, फिर चाहे वह मिथ्या ही क्‍यों 
न हो, निराकरण सहज काम नहीं। ( और इस युग में वाद” एक नहीं, 
दर्जनों हैं; आचाये किस-किस का “प्रामाणिक! परिचय प्राम करते और फिर 
निराकरण करते ! ) वादों के निराकरण के लिए उनके विरोध में उच्च 
रसानुभूति को खड़ा कर देना का फ्री नहीं--क्योंकि रसानुभूति से सहानुभूति करने- 
वाले दुलभ हैं; आ्रावश्यकता यह है कि अधिक पुष्द, ग्राह्म और आधुनिक 
बाद द्वारा उनका मुकाबिला किया जाय । “आधुनिक” से मतलब यही नहीं 
कि वह नया मालूम पड़े, बल्कि यह भी कि वह एकांगी वादों से अधिक 
व्यापक, सब श्रेष्ठ सैद्धान्तिक दृष्टियों का समन्वय-रूप, और नवीनतम 
अआविष्कृत तथ्यों की व्याख्या करनेवाला हो | 

शुक्कजी ऐसे नवीन वाद या सिद्धान्त की परिकल्पना नहीं कर सके। 
इसके विपरीत उन्होंने नये वादों के विरोध में रक्खा पुराने रसबाद को जो 
आधुनिक साहित्यिक तथ्यों ( जैसे उपन्यास, कहानी ) की व्याख्या करने में 
नितान्त असमर्थ था। इसीलिए. उनकी “वादों? की अलोबना उतनी 
प्रभावशालिनी नहीं हो पाई । 

.. किन्तु जहाँ यह ठीक है कि वे एकांगी वादों के विरोध में एक सुचिन्तित 


जन नस नननरनननत 
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साहित्यिक सिद्धान्त का निर्माण नहीं कर सके, वहाँ यह भी ठीक है कि प्राय! 
वे एकांगी वादों की कमियों को भाषा द्वारा पकड़ने और प्रकट करने में 


समर्थ हुए हैं। और यहाँ हमें शुक्कजी की विश्लेषण-शक्ति का लोह। 
मानना पड़ता है । 


शुक्कजी रसानुभूति की ब्रौद्धिक व्याख्या कर सकते हैं, उसके विधायक 
तत्वों की चेतना पाठक में उत्पन्न कर सकते हैं, इसका प्रमाण उनकी सूर, 
तुलसी, जायसी की समीक्षाएँ हैं। 4 इस प्रक्रिया मंवे कहीं रसबादी पदावली 
का प्रयोग करते हैं, कहीं नहीं; पर वह अनिवार्य रूप में कहीं आवश्यक 
नहीं । तुलसी की भावुकता! अपनी सिद्धि के लिए. रसवाद की सापेक्ष नहीं 
ओर न यह निर्णय कि 'नागमती का विरह-वर्णन हिन्दी-साहित्य में एक 
अद्वितीय वस्तु है।? इसी प्रकार तुलसी के “शील-निरूपण और चरित्र- 
चित्रण” की परीक्षा के पहले की यह भूमिका कि--'रस-संचार से आगे 
बढ़ने पर हम काज्य की उस उच्च भूमि मे पहुँचते हैं जहाँ मनोविकार अपने 
क्षणिक रूप में ही न दिखाई दकर जांवन-व्यापी रूप में दिखाई देते हैं--- 
न तो रसवाद पर आधारित ही कही जा सकती है ओर न उसकी पोषक । 

शुक्लजी की चिन्तन-शक्ति 

शुक्कजी में उच्च काट का रसानुभूत है, ओर विश्लेषण-शक्ति है, इस्से 
पाठक यह परिणाम न निकाल ले कि उनमें सैद्धान्तिक चिंतन की शक्ति है 
ही नहीं । यह अन्तिम शक्ति उनमें है, पर वह विशेषोन्मुख है, सामान्योन्मुख 
नहीं । मतलब यह है कि शुक्कजा जहाँ विशिष्ट रसानुभूति को लेकर 
सुन्दर चिन्तन कर सकते हैं वहाँ “साहित्यमात्र” के संबंध में ठीक नहीं सोच 
पाते । दूसरे शब्दों में--वे जहाँ रस।नुभूति के विशिष्ट अवसरों पर अ्रसाधारण 
खण्ड-सिद्धान्तों का आविष्कार कर डालते हैं वहाँ, उन खण्ड-सिद्धान्तों का 
एक महासिद्धान्त के रूप में समन्वय नहीं कर पाते--वे रिचड स्‌ की भाँति 
सिद्धान्त-पद्धति के निर्माण (8ए8॥०० 9०पां]0॥78) में पु नहीं हैं । विशेष 
अवसर पर वे “कल्पना? पर महत्त्वपूण विचार प्रकट कर जाते हैं, साम्प्रदायिक 
और स्वाभाविक रहस्य-भावना के सूक्ष्म भेद का निरूपण करते हैं, लक्षण।- 
व्यज्ना से भ्रभिधा को श्र ष्ठ घषित करते हैं, काब्य में विभावन-व्यापार को 
प्रधानता देते हैं और रसवाद की गम्मीर कमियों का भी निर्देश करते हें--- 
पर वे इन खण्ड-दृष्टियों को एक नई साहित्य-दृष्टि में, एक नए साहित्य-शास्त्र 
के रूप में, ग्रथित नहीं कर पाते। इसका एक कारण उनका यह श्रम भी हे 
. $....शुक्कजी के मनोवैज्ञानिक निबन्ध भी उनकी सूक्ष्म दृष्टि और पैनी 
विश्लेषण-शक्ति के श्रेष्ठ निदशन हैं । 
पा० चि० फा०--२ २ 


१७० साहित्य-चिन्तां 


कि रस-सिद्धान्त एक पूर्ण सिद्धान्त है; और इस चेतना का अभाव भी कि 
उनके समस्त चिन्तन-खश्ड रसबाद की परम्परा के पोषक या उसके 
ग्रन्तगंत नहीं हैं । 

किन्तु ये चिन्तन-खश्ड, ये खण्ड-सिद्धान्त, जो विशिष्ट रसानुभूतियों 
को व्याख्या-रूप हैं, विवेकशील विचारकों के बड़े काम के हैं। और यह 
दो तरह से | प्रथमतः वे हमारा ध्यान साहित्यिक रसानुभूति और मूल्यांकन 
से संबद्ध कुछ महत्वपूर्ण तथ्यों की ओर आकर्षित करते हैं; और दूसरे वे 
उन तथ्यों का विश्लेषण भी प्रस्तुत करते हैं--यद्यपि यह विश्लेषण अभी 
किसी विचार-पद्धति (8780०77 ० $970०घ९०४६ ) का अछ्ग नहीं बना है | 
वे चिन्तन-खण्ड एक पूर्ण साह्त्य-शास्र के निर्माण के लिए प्रायः वही 
महत्व रख ते हैं जो देशकालगत नई अन्वेषित घटनायें वैज्ञानिक सिद्धान्तों के 
पुनग्नंथन के लिए | अवश्य ही शुक्लजी ने रसानुभूति से संबद्ध सभी तथ्यों का 
पर्यवेज्षण नहीं कर डाला है, ८८ उनकी स्वच्छ दृष्टि जितना देख सकी है 
उसके लिए भविष्य का साहित्य ग़ासत्र उनका चिर-ऋणी रहेगा। 

शुक्कजी आउट-आव-डेट नै होंगे क्योकि उनमें सिद्धान्तों के निर्माण 
की नहीं, तथ्यों ( 7६०४४ ) का पकड़ने की क्षमता है--और कठिनता से 
दीखनेवाले तथ्य कभी पुराने न पड़ते | अवश्य ही इन तथ्यों का महत्व 
वही ठीक से आऑँक सकेगा जी या ता एक सव्वांज्भपूण साहित्यशास्त्र के 
निर्माण का प्रयत्न करेगा या ऐस प्रयर्त्ों से परिचित होगा । 

नीचे के. उद्धरणों में पाठक कतिपय ऐसे तथ्य-संकेतक चिन्तन-खश्डों 
का आभास पा सकेंगे; जहाँ-तहाँ टिप्पणियाँ और प्रश्न शुक्लजी का दृष्टि- 
कोण और आत्म-विराध समभने में सहायक सिद्ध होगे | 

(१) काव्य में “विभाव” मुख्य समझना चाहिए--रस का आधार खड़ा 
करने वाला जो विभावन व्यापार है वही कल्पना का सबसे प्रधान कार्य-्षेत्र 
है | ( चिन्तामणि, भाग दो, छ० २ ) 

[ दूसरा वाक्य रस को प्रधानता देता ग्रतीत होता है, जैसे रस साध्य हो 
झौर विभावन-व्याधार साधन । इसके विपरीत पहला वाक्य विभावों शअशथांत्‌ 
' रिविश ( ॥77४707770॥8 ) के मामिक चित्रण को प्रधानता देता है। ] 

(२) काव्य में आ्रालम्बन' ही मुख्य है। *''भ्ोता या पाठक किसी 
काष्य को पढ़ता या सुनता है सो केवल दूसरों का हँसना, रोना, क्रोध 

'करना श्रादि देखने के लिए ही नहीं बल्कि ऐसे विषयों को सामने लाने के 
लिए, जो स्वयं उसे हँसाने, रुलाने, क्रुद्ध करने, आक्ृष्ट करने, लीन करने का 
गण रखते हों | ( प्रृ० ४८०४६) 
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[ यह उद्धरण सं० (१) की आवृत्ति ही है। ] 

(३) उपमायें देने में कालिदास अद्वितीय समरे जाते हैं, पर वस्तु- 
चित्र को उपमा आदि का अधिक बोक लादकर उन्होंने भद्दा नहीं किया । 

(४) यों ही खिलबाड़ के लिए बार-बार प्रसंग प्राप्त बस्तुओं से श्रोता 
या पाठक का ध्यान हटाकर दूसरी वस्तुओं की ओर ले जाना जो प्रसंगा- 
नुकूल भाव उद्दीम करने में भी सहायक नहीं, काव्य के गाम्मीय ओर 
गौरव को नष्ट करना है, उसकी मर्यादा बिगाइना है | ( ४० १६ ) 

[ अन्तिम दो उद्धरण कल्पना की मर्यादा का निर्देश करते हैं ] 

(५) 'विभाव!? व्यंग्य नदीं हुआ करता । ( प० २४ ) 

[ यह मान्यता ध्वनिवाद की विरोधिन। हैं | ] 

(६ ) गम्मीर-भाव प्रेरित काव्यों में कह्पना प्रत्यक्ष और अनुमान के 
दिखाए मार्ग पर काम करती है और बहुत घना और बारीक काम करती 
है | ( प्र० १७४ ) 

[ प्रकृत कल्पना का कार्य कौतुक या चमत्कार का विधान नहीं है । | 

(७) वाच्या्थ ही काव्य होता है, व्यंग्यार्थ या लक्ष्यार्थ नहीं । 
(प० १८३ ) 

[ उद्धरण सं० ५ से तुलना कीजिए ] 

(८) “कला कल्पना की नूतन सृष्टि म॑ है, प्रकृति के ज्यों के त्यों चित्रण 
में नहीं,” “काव्य कल्पना का लोक है” ० सब उसके बेल-बूटेवाली हल्की 
धारणा के कच्चे-बच्च हैं | ( प्र० १८५ ) 

६--उक्ति चाहे कितनी ही कल्पनामर्य। हो उसकी तह में कोई प्रस्तुत 
अर्थ! अवश्य ही होना चाहिए | ( प्र० २०५ ) 

[ हमारी समम में यह प्रस्तुत अर्थ ज॑ वन या जगत की ममछवियों, 
वहाँ अनुस्यूत मूल्यों का, ही पर्याय हो सकटा है | इसका अथ यह हुआ कि 
काव्य-साहित्य का काम जीवन ओर. जगत की ममछवियों का चित्रण 
ग्रथवा तद्गत मूल्यों का उद्घाटन है। यह चित्रण या उद्धाटन रागात्मक 
प्रतिक्रिया जगाता है, पर उसका मुख्य लछरुय परिवेश के विशिष्ट रूपों का 
परिचय कराना है। यह व्याख्या “विभागों की मुख्यता' के अनुरूप हें । उस 
दशा में यह कैसे कहा जा सकता हैं कि साहित्य का प्रधान ध्येय रस 
अर्थात्‌ रागोद्र क है ! ] 

१०--श्ञान-प्रसार के भीतर ही भाव-प्रसार होता है | ( प्र० २१५ ) 

[ क्‍या इसका यह स्पष्ट निष्कर्ष नहीं कि साहित्यकार का अपने परिवेश 
अर्थात्‌ युग से परिचित होना ज़रूरी है ! ] 
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११-- प्रस्तुत पक्ष तो तब होगा जब काव्य की अअभिव्यज्ञना का जगत 
या जीवन की बातो से कोई सम्बन्ध होगा ( प्ृू० २२६ ) 

१२--मेघ्दूत न कल्पना की कोरी उड़ान है, न कला की विचित्रता। 
वह हे प्राचीन भारत के सब से भावुक हृदय की अपनी प्यारी भूमि की रूप- 
माधुरी पर सीधी-सादी प्रेम-दृप्टि । (प्ृ० २३० ) 

[ शुक्कजी की रस-ग्राहिणी बृत्ति ठोस सौन्दर्य-निरीक्षण या अनुभूति पर 
अ्राशभ्रित काव्य से ही सन्तुष्ट होती है । ] 

शुक्कजी की एक चिन्तनात्मक सूक का उल्लेख और करके हम यह 
प्रकरण समास करेंगे। सभ्यता के आवशणों का विवरण देते हुए उन्होंने 
लिखा है-- इस प्रच्छुन्नता का उद्घाटन काव-क मे का ,एक मुख्य अज्ज हे । 
“'“ज्यों-ज्यों हमारी वृत्तियों पर सम्यता के नए्-नएण ग्ावरण चढ़ते 
जायेंगे त्यों-त्यो एक और तो कविता को थआ्रावश्यकता बढ़ती जायगी, दूसरी 
और कवि-कर्म कठिन होता जायगा । 

( चिन्तामणि १, प्ृ० १६७ ) 

हमारा अनुमान है कि इलियट जेस कवियों के मूल्याइन में जिनके 
काव्य में सांस्कृतिक अनुषंगों ( 0प]#ण०००) 2880टंछग०78 ) की ( जो 
स्वयं आवरण रूप हैं ) भरमार रब्त है, शुबलजी की यक्त व्युप्पेक्षा 
सहायक हो सकती है। यही बात नितान्त रप्प्ट रूप में वेदान्ती या मावसे- 
वादी कविताओ्रों के लिए भी कही जा सकती है। 

ऊपर हमने संकेत किया कि शुबलर्जी सिद्धान्त-प्द्धति के निर्माण में पढु 
नहीं है | इस सम्बन्ध में उनका यह विश्वास कि रसवाद एक पूर्श सिद्धान्त 
है, उनके व्यक्तिगत चिन्तन के लिए घात्क सिद्ध हुआ | एक जगह उन्होने 
रसवाद की एक बर्ड़ा कर्मी की आर सक्त क्या है ; वे कहते हैं- 

'साधारणीकरण” के प्रतिपादन में पु.ने आचार्यों ने श्रोता ( या 
पाठक ) और आश्रय ( भाव-व्यब्जना करनेवाला पात्र ) के तादात्म्य की 
अवस्था का ही विचार किया है, जिसमें आश्रय कसी काव्य या नाटक के 
पात्र के रूप में अवलग्बन रूप किसी दूसरे पात्र के प्रति किसी भाव की 
व्यंजना करता है और श्रोता (या पाठक ) उसी भाव का रस-खरूप में 
अनुभव करता है | पर रस की एक नीची अवस्था और है जिसका हमारे 
यहां के साहित्य-अन्थों में “विवेचन नहीं हुआ है । उसका भी विचार करना 
चाहिए. । किसी भाव की व्यञ्जना व.स्नेवाला, कोई क्रिया या व्यापार करने 
वाला पात्र भी शील की दृश्ि से श्राता ( या दशक ) के किसी भाव क[-« 
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जैसे श्रद्धा, भक्ति, घुणा, रोष, आश्चयं, कुतृहल या अनुराग का आलम्बन 
होता है । इस दशा में श्रोता ( या दर्शक ) का हृदय उस पात्र के दृदय 
से अलग रहता है--( इत्यादि ) 
--साधारणीकरण ओर व्यक्ति वैचित्यवाद 

यहाँ शुक्लजी ने प्राचीन रसवाद तथा साधारणीकरण के सिद्धान्त की 
जिस कमी का उल्लेख किया है वह उतनी साधारण नहीं है जितनी कि 
उसे वे समभते हैं। जब दुष्यन्त और शकुन्तला एक दूसरे के सामने 
होते हैं तो पाठक या श्रोता की बोध-बूत्ति का विषय न तो केवल 
शकुन्तला ही होती है श्रौर न केवल दुष्यन्त, अतः उसकी प्रतिक्रिया भी 
इतनी सरल नहीं होती कि उसे केवल रति अथवा अन्य किसी भाव का 
उद्रेक कह कर उड़ा दिया जाय | जब दुष्यन्त शट्ढा और अनिश्चय के 
कारण उपालम्म तथा दोषारोपण करती हुई शकुन्तला का प्रत्याख्यान 
करता है तब हमारी अनुभूति का आलम्बन क्‍या होता है ! दुष्यन्त ! 
अथवा शकुन्तला ? क्या उस समय हमारा ध्यान दुष्यन्त की दुविधा और 
शकुन्तला के कष्ट तथा क्रोध इन सभी पर नहीं होता ! और क्‍या यह कहना 
अधिक टीक नहीं होगा कि नाटक का यह स्थल हममें एक जटिल नैतिक 
परिस्थिति की समस्यामूलक चेतना जगाता है ! स्पष्ट ही इस जटिल राग- 
बोधात्मक अनुभूति को किसी स्वीकृत स्थायीभाव से समीकृत नहीं किया 
जा सकता । | 

शुक्लजी अपनी आलोचना के इन दूरगामी निष्कर्षों को नहीं देख 
सके, यह इस बात का निदशन है कि वे उच्च कोटि के सामान्योन्मुख विचारक 
नहीं थे । एक दूसरा उदाहरण लीजिए. | ऊपर हम ऐसे उद्धरण दे चुके हैं 
जहाँ शुक्लजी काव्य में विभावों को प्रधान घोषित करते हैं। यदि यह 
सत्य है तो कोई रचना जिसमें विभावों का प्रत्यक्षीकरण नहीं हुआ है, 
श्र साहित्य नहीं हो सकती । ऐसी दशा में शुक्कजी का यह कथन है कि-+- 

फारसी की शायरी भाव-पक्ष-प्रधान है। उसमें विभाव पक्ष का विधान 
नहीं या नहीं के बराबर हुआ । 

( चिन्तामणि भाग २ प्ृ० ११० ) 

चिन्त्य हो जाता है । सम्मवतः शुक्कजी विमाव का अ्रथ विश्व की 
प्रत्यक्ष छवियाँ समझते थे | क्योंकि फारस की शायरी गीतात्मक या मुक्तक 
रूप है, ओर उसका विषय प्रेम-संबन्धी भावनायें या मनोविकार हैं, इसलिये 
शुक्कजनी को यह भ्रम हुआ कि उसमें विभावों का समावेश नहीं हो सकता । 
आश्चये है कि फ़ारसी काव्य पर उक्त टिप्पणी करते हुए शुक्कजी को 
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यह शंका नहीं हुईं कि वह रस-सिद्धान्त के भी विरुद्ध पड़ती है । वास्तविकता 
यह है कि गीति-काव्य में कमी तो आलम्बन अआ्रादि विभाव संकेतित या 
आज्िस रहते हैं और कभी भावनायें एवं मनोदशायें ही हमारी बोध-बृत्ति का 
विषय होतीं और विभाव तत्व के रूप में साहित्यिक आकर्षण का आधार 
खड़ा करती हैं | यहाँ यह भी याद रखना चाहिये कि आलम्बन से हमारा 
तात्पय॑ उस समग्र परिस्थिति-समूह से है जो काव्य-विशेष द्वारा हमारी बोध- 
बूत्ति का विषय बनाया जाता है। उदाहरण के लिए मीरा की प्रसिद्ध पंक्ति 
'हेरी, मैं तो प्रेम दिवानी मेरा दरद न जाने कोय! हमारे सामने जिस आालम्बन 
को खड़ा करती हैं वह मीरा का प्रेमास्पद नहीं, स्वयं मीरा का दद से 
बिछला हुआ व्यक्तित्व है | उक्त पंक्ति को पढ़ कर कोई विह्ल वियोगिनी 
उसमें अभिव्यक्त भावना का अनुभव भी कर सकती है, किन्तु साधारणतया 
वह पाठकों में मीरा के प्रति गाढी ममता और करुणा का उद्रेक ही करती 
है । जहाँ हम गीतबद्ध भावना से तादात्म्य अनुभव करते हैं 
बहाँ हमारी अनुभूति में विषय और विषयी, द्र्टा और दृश्य, आलम्बन 
आर आश्रय में एकरूपता स्थापित हो जाती है। गीति-काव्य में आलम्बन 
के अभाव का भ्रम इसी एकरूपता से होता है। वास्तव में, विषय और 
विषयी की यह एकतानता कोई दुलभ या निराली वस्तु नहीं है; अपने सुख, 
दुःख आदि का सचेत उपभोग करते हुये हम उसका प्रतिदिन अनुभव 
करते हैं | 

क्‍या साहित्य के मूल्यांकन में उसका युग अथवा मानव-जीवन से 
सम्बन्ध देखना श्रपेज्षणीय है ! विशुद्ध रसवाद से इस प्रश्न का उत्तर पाना 
कठिन है। रसवाद के कट्टर समर्थक होने के कारण शुक्लजी भी इस संबन्ध 
में स्पष्ट धारणा नहीं बना सके। उनकी मान्यता है कि “जिस प्रकार जगत 
अनेक रूपात्मक है, उसी प्रकार हमारा हृदय भी अनेकभावात्मक है|” इस 
मंत॒व्य से वे यह निष्कर्ष निकालते हैं कि अनेक भावों का व्यायाम और 
परिष्कार तभी समझा जा सकता है जबकि इन सब का प्रकृत सामंजस्य 
जगत के भिन्न-भिन्न रूपों, व्यापारों या तथ्यों के साथ हो जाय ।” इस 
सम्बन्ध में वे 'भावयोग” और “रस-दशा? ( हृदय की मुक्तावस्था ) का 
भी उल्लेख करते हैं। स्पष्ट ही साहित्य के प्रयोजन की ये व्याख्याएँ 
आत्मपाती ( $0४०००४४७ ) हें, वे भाव-सामंजस्य पर ही अधिक गौरव देती 
हैं। रिचडस ने भी अन्त-वू त्तियों के सामञ्जस्य को काव्य का लक्ष्य बतलाया 
है। किन्तु इसके साथ्र शुक्कजी के (विभावों की प्रधानता” वाले सिद्धान्त की संगति 
नहीं बेठती, और “अत्तेकरूपात्मक जगत” की अभिव्यक्ति एक गौण चीज़ बन 
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जाती है | यदि थोड़े विश्व के परिचय से अ्रन्तबू त्तियों का काफ़ी सामंज॑स्थ 
प्राम हो जाय तो कवि “्यक्त सत्तामात्र! के पीछे क्‍यों डोलता फिरे ! यदि 
केवल शेक्सपियर अथवा कालिदास किंवा तुलसी की कृतियों को पढ़कर 
पाठक के सब मनोभावों का समुचित व्यायाम हो सकता है तो वह विश्व- 
साहित्य से परिचित होने की चेष्टा क्यों करे ! और प्राचीन कवियों को छोड़ 
कर आज नये साहित्य की भूख से क्‍यों पीड़ित हों ! शुक्लजी के निबन्‍्धों में 
इन शंकाशों का समाधान मिलना असम्भव है। जब वे लिखते हँ--नयदि 
वह ( मनुष्य ) लदलहाते हुए खेतों और जद्जलों, हरी घास के बीच धूम- 
घूम कर बहते हुए नालों*'**““मंजरियों से लदी हुई अमराइयों को देख क्षण 
भर लीन न हुआ, यदि कलरव करते हुए पत्तियों के आनन्दोत्सव में 
उसने योग न दिया , यदि खिले हुए फूलों को देख वह न खिला, यदि 
सुन्दर र्् सामने पाकर अपनी भीतरी करूपता की उसने विसर्जन न किया, 
यदि दीन दुःखी का आत्तनाद सुन वह न पसीजा'“'तो उसके जीवन में रह 
क्या गया !”* तो मालूम पड़ता है कि वे साहित्य के प्रयोजन की वेशानिक 
अर्थात्‌ बुद्धिग्म्य व्याख्या प्रस्तुत न करके “कविता नंदन कानन की 
कोकिला है” जेंसी पदावली से पाठकों को भुलावा देने की कोशिश 
कर रहे हैं । 
वस्तुस्थिति यह है कि 'रस” और “भाव-प्रसार या भाव-सामंजस्थ” का 
दृष्टिकोण न तो साहित्य और मानवी जीवन के सम्बन्ध की समुचित व्याख्या 
कर सकता है, ओर न साहित्य के सांस्कृतिक मह॒व की। अनेकरूपा- 
त्मक विश्व में भयंकर घुणा, क्रूर हिंसा और नग्न वासना से सम्बद्ध तथ्य 
भी हैं और साहित्य में प्रकृतिवाद ( ।६४प०७।8॥ ) भी एक सम्भव दृष्टि- 
कोण हैं । उत्तर में कहा जा सकता है कि शुक्कजी की समीक्षा-पद्धति में 'लोक- 
मंगल” का भी महत्त्वपूर्ण स्थान है किन्तु वह किस प्रकार उनकी 'रस” और 
भभावयोग” की दृष्टियों से श्रनुगत होता है यह हमारी समझ में नहीं आता । 
एक स्थल में ब्राउनिंग पर प्रशंसात्मक टिप्पणी करते हुये शुक्कजी ने 
लिखा है- 'कितने गहरे, ऊंचे और व्यापक विचारों के साथ हमारे किसी 
भाव या मनोदिकार का संयोग कराया जा सका है, कितने भव्य और 
विशाल तथ्यों तक हमारा हृदय पहुँचाया जा सका है, इसका विचार भी 
कवियों की उच्चता स्थिर करने में बराबर रखना पड़ेगा!। ( बिन्तामणि, 
भाग २, 7० १५४२ ) इस वाक्य में 'भी” शब्द लेखक के मन की दुविधा और 
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१ छखिये “ कविता क्या है !” निबंध 
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उसकी मूल्यांकन-संबन्धी धारणा की डॉवाडाल स्थिति को व्यक्त करता है। 
वसस्‍्तुतः शुक्कजी अन्त तक यह निश्चय नहीं कर सके कि साहित्यिक 
मूल्यांकल का पैमाना केवल अन्तर्विकारों का सामंजस्य है अथवा पाठक 
ओर उसके परिवेश का व्यापक रागात्मक संबन्ध। अ्रन्य व्यापारों की 
भाँति मनुष्य की साहित्य-सर्टि मी उसके शेष सृष्टि से सामंजस्यमूलक संबंध 
( 2082700०४०४ ) का अस्त्र है, इसकी चेतना शुक्लजी में नहीं पाई 
जाती । इसीलिए जहाँ 'तुलसीदास” में उन्होंने उक्त कवि की वर्णाश्रममूलक 
सामाजिकता की प्रशंसा की वहाँ वे यह नहीं देख सके कि आज के नये 
परिवेश ( ए7970777678 ) में नये कलाकार की सामाजिक मूल्य-हृष्टि 
का कोई दूसरा रूप भी हो सकता है । 
( १६४७ ) 


जेनेन्द्र की उपन्यास-कला 


रसानुभूति श्रर्थात्‌ साहित्यिक अनुभूति को बुद्धिगम्य बनाने की चेष्टा- 
श्रालोचना-- एक कठिन व्यापार है | उसमें लेखक की ही नहीं अलोचक की 
भी अग्नि परीक्षा हो जाती है | विशेषतः जब आलोच्य लेखक अ्रपनी जाति 
के अन्य सदस्यों की अपेक्षा असाधारण या निराला हो | किन्तु श्रालोचक 
बाध्य होता है। जीवनगत सार्थकता (887709०7०6 ) की सम्प्रतीति 
( ५३8707 ) लेखक को और साहित्यगत सार्थकता की प्रतीत आलोचक को 
विवश कर देती हे । दोनों का प्रयास दृष्ट या अनुभूत सत्य को प्रकाशित 
करने के लिए होता है; ओर दोनों का उद्द श्य जीवन-व्षघियक सत्य, जीवन 
के मूल्यों की चेतना की, उपलब्धि है । 

अब समय आ गया है कि हम अपने, अर्थात्‌ हिन्दी के, लेखकों को 
विश्व-साहित्य के मानदण्ड' से नापे | यह मानदण्ड कोई सिद्धान्त नहीं अपितु 
मानवता का अ्रतीत और वतंमान में प्रसरित सम्पूर्ण जीवन एवम्‌ अनुभव 
श्र उसे व्यक्त करने के प्रयत्न ही हैं। 

जैनेन्द्र के उपन्यासों की कुछ विशेषताएं साधारण दृष्टिपात से देखी जा 
सकती हैं। प्रत्येक पाठक महसूस करता है कि उनमें बड़ी-बड़ी धटनाशओ्रों का 
अभाव रहता है । यद्द प्रजातन्त्र के अग्रनुकूल तो है ही, शायद, जैसा कि हम 
अ।गे देखेंगे, कुछ ओर भी अ्रर्थ रखता है। पात्र भी थोड़े ही होते हैं । लेखक 
का विश्वास है वि. इस विश्व के छोटे-से-छोटे खण्ड को लेकर हम अपना 
चित्र बना सकते हैं ओर उसमें सत्य के दर्शन पा सकते हैं! ( घुनीता की 
प्रस्तावना ) । किन्तु पात्रों और घटनाओं की कभी या श्रभाव से जैनेन्द्र के 
उपन्यास अ्रोचक नहीं हो पाते। वस्तुतः यदि पाठक काफी शिक्षित और 
सुरचिसम्पन्न हों, तो उसे यह उपन्यास काफी, कहीं-कहीं श्रत्यधिक, रोचक 
लगते हैं | इनका क्या रहस्य है ! 

ऊपर के प्रश्न के स्पष्टीकरण में जेनेन्र की शक्ति का, उनकी 
कला का, रहस्य निद्दित है। हिन्दी के उपन्यासकारों में यह केवल उन्हीं की 
विशेषता है कि वे कथा के विकास के लिए. घटनाओं पर बिलकुल निभर 
कहीं करते, अपितु उनके बदले जीवन की नितान्त साधारण गतियों और 
हा ० चि० फा०--रे३ 
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संकेतों का आश्रय लेते हैं। जैसे पात्र-विशेष को समभने के लिए उन घट- 
नाओं की बिलकुल आवश्यकता नहीं है जिन्हें वह स्वयं अथवा दुनिया के 
लोग महत्वपूर्ण समझते हैं | इसके विपरीत व्यक्ति-विशेष नितान्त अतर्कित 
गतियों और संकेतों में अपने को प्रकाशित करता है--उसका कोई भी 
इंगित, मनोविज्ञान अथवा नीति की दृष्टि से, व्यथे नहीं है । 

तात्पय॑ यह कि जेंनेन्द्र के उपन्यासों की विषय-वस्तु घटनाएँ नहीं, 
6०४६ए7०७४ हैं | ( यहाँ अवश्य ही हम घटना शब्द का बहुत वैज्ञानिक 
प्रयोग नहीं कर रहे हैं | ) कम से कम लेखक की दो प्रमुख कृतियाँ, सुनीता! 
श्रौर 'कल्याणी' के सम्बन्ध में यह सत्य है | यहाँ प्रश्न उठता कि इस 
अमृत्तंप्राय सम्बल को लेकर लेखक किसी अंश तक भी गेचक कथा की सृष्टि 
कैसे कर डालता है ! किस प्रकार वह जीवन की क्षद्र भंगिमाओं को साथंकता 
के भार से भारान्वित कर देता है ! बात यह है कि, लेखक के ही शब्दों में 
“जो ब्रह्माण्ड में है वही पिएड में भी है ।? किस प्रकार क्षद्र में महत्‌, पिण्ड 
में ब्रह्मागड अन्वित या प्रतिफलित हो रहा है, किस प्रकार जीवन का प्रत्येक 
कण सम्पूर्ण जीवन की गरिमा से मंडित है और उसे समझने की कुझ्ली है, 
यह लक्षित करना जैनेन्द्र की कला की अपनी विशेषता है। फ्रेड्च दाश्शनिक 
बगंसाँ ने अपने प्रसिद्ध 'हास्य' ( 7,9५९॥ ४०० ) निबन्ध के उपोद्घात में हास 
फो लक्ष्य करके लिखा है--मि०रछझा०ए७7 (ए#ए8) 0 787 26 एछ6 808]] 
६7696 7४ जएझ0 (४6 70896060 07४७ 0 )]66, जीवन के छुद्गरतम संकेतों 
के प्रति जनेन्द्र का यही भाव है । यह नहों कि वत॑मान काल के श्रन्य 
आपन्यासिक ऐसा ही भाव नहीं रखते- -रूस के सर्वदर्शों कलाकार टॉल्सटॉय 
मानवता के किस गतिलेश की उपेक्षा करते हैं! किन्त जेनेन्द्र श्रनवरत 
घटनाओं को बचाते हुए इन्हीं पर निभर करते हैं। उनके पात्रों की सारी 
उत्तेजना एक-दूसरे के क्षुद्र इंगितों को केन्द्र बनाकर घूृणमान होती है और 
पाठक पद-पद पर अ्रकिंचन क्षद्र की शक्ति एवम्‌ महत्ता से चकित और श्रभि- 
भूत होता है । 

. जैनेन्द्र की कला के वे उपकरण क्‍या हैं जिनके द्वारा वेक्ष द्र की महत्ता 
का उद्घाटन करते हैं ! उत्तर है, मनोविशान ओर दर्शन । पात्रों की गतिभन्नियों 
को गहन मनोवैज्ञानिक और दाशनिक तथ्यों से सम्बद्ध करके यह लेखक उन्हें 
निराली सार्थकता ( 5877708706 ) से मश्डित कर देता है। सतर्क पाठक 
को उक्त कथन के निदर्शन पाने में कटिनाई नहीं होगी। कहा जा सकता है 
कि 'सुनीता' की सारी समस्यरा मनोवेशञानिक है श्र 'कल्याणी' की मुख्यत 
मैतिक । 'मुख्यतः' इसलिए, कि सुनीता नैतिक गुत्थियों से शून्य नहीं है और 
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कल्याणी का व्यक्तित्व मनोविशान की दृष्टि से भी अनूठा है, यद्यपि उसकी अपनी 
समस्या प्रायः नैतिक है । 'सुनीता” दम्पति की ऊब से शुरू होती है श्रौर यह 
ऊब तथा श्रीकान्त की हरिप्ररुक्ष के व्यक्तित्व में भ्रमिरुचि एवं उसके ग्रति 
आकषंण कथानक को आगे बढ़ाते हैं। अन्त तक सुनीता और हरिप्रसुक्ष 
एक-दूसरे के लिए तथा पाठकों के लिये मनोवैज्ञानिक पहेली बने रहते हैं। 
श्रीकान्त की उदारता भी मनोवैज्ञानिक प्रश्न-सा लगती है। सत्या का 
व्यक्तित्व मात्र मनोवैज्ञानिक साथकता रखता प्रतीत होता है, वह उपन्यास की 
नैतिक प्रगति में कोई योग नहीं देती | कुछ विशेष घटनाएँ भी देखें । लेखक 
बाँस में लगी बुद्ारी से मकड़ियों के जाले दृथाती हुई सुनीता के सौन्दर्य का 
नहीं, मन का विशेष वन करता है |--“यह मकड़ी इतनी जाने कहाँ से 
पैदा होकर आ जाती हैं," “जाने इतना सारा जाला अपने पेट में कहाँ 
से निकाल लेती हैं ।”“* ““जेसे वह मकड़ी अपनी घिनौनी 2ाँगों से उसके 
कलेजे पर से भागी जा रही है |" आगे चलकर हम पढ़ते हें-'हरिप्रसन्न 
मानों मकान में नहीं है, “घर” में है।” निम्न वाक्य में सत्या के 
0०४।४7७ की केसी रोचक व्याख्या है - और पास लगी-लगी सत्या 
मानों जतला रही है--कि जैसी “मुझ से द्वो सको वैसी नमस्ते मैंने कर ली 
है | तुम नहीं जानते ते। में भी नहीं जानती, मैं जोर स्ते बोल कर नमस्ते कहने 
वाली नहीं हूँ |” छुनीता की अनुपस्थिति में खाना बनाने का उपक्रम करते 
हुए श्रीकान्त ओर हरिप्रसन्न बिलकुल दल्की-ल्की बातें करते हैं पर न 
लाने क्‍यों वे हमें नितान्त रोचक और श्र्थपूर्ण जान पड़ती हैं। वाचक्नवी 
गार्गी की भाँति कल्याणी प्रश्न पर प्रश्न किए जाती है। हस पर उपन्यास का 
वक्ता कहता है--स्पष्ट बह बहस चाहती थीं घुनना चाहती थीं, कहना चाहती 
थीं; कुछ करने की गर्मी चाहती थीं ।' कल्याणी को निरपेक्ष आत्मलीनता से 
अपनी बात कहते पाकर वक्ता महोदय कहते हैं-'कहकर उन्होंने मुझे ऐसे देखा 
जैसे मैं हूँ ही नहीं। जैसे मेरे अभाव में दीवार के सामने भी यह सवाल 
इसी प्रकार रक्‍्खा जा सकता है |” यहाँ पाठक के मनोविनोद का हैतु स्पष्ट 
ही एक मनोवैज्ञानिक तथ्य का अतिरज्लित उल्लेख है | 

छुद्र को महत्वपूर्ण दिखाने का लेखक का दूसरा अस्त्र दशन है। 
दर्शन से मंतलब है जीवन-सम्बन्धी प्रश्नों का अनुचिन्तन | वास्तव में 
दाशंनिकता जैनेन्द्र का स्वभाव ही है, वह कहीं बाहर से लाई हुई चीज 
नहीं । तभी तो वह ऐसे परेलू शब्दों में इतने तीज्र रूप में प्रकट हो जाती 
है | अपने दाशनिक उदगारों को लाने के लिए लेखक को किसी बड़े अवसर 
वी अपेक्षा नहीं होती, न कोई भूमिका ही बाँधनी पड़ती है। वे सहज, 
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स्वतः निकल पड़ते हैं श्रोर पाठक को अ्रपनी स्वाभाविकता एवं सरल श्राक- 
स्मिकता से अभिभूत कर लेते हैं | साधारण पाठक को सन्देह भी नहीं होता कि 
वह कोई दुरूह बात सुन रहा है, वह सहसा चमत्कृत होकर रह जाता है। 
७ुयागपत्र' में प्रमोर कहता है--'जीवन में एक बात तो नहीं है, दसियों 
ब्रात हैं ।? जैनेन्द्र को भी जीवन चारों श्रोरसे जटिल मालूम पड़ता है | उनके 
उपन्यासों में कम-से-क्म एक पात्र श्रवश्य दाशनिक होता है--अ्रथवा 
कई में थोड़ा-थोड़ा दाशनिकता का अंश मिला रहता है; उस अंश में वे 
पात्र अपने खष्टा के जिज्ञारु श्रथवा पएच्छाशील मस्तिष्क को पाये रहते हैं ! 
प्रमोद कहता है--“घटनाएँ होती हैं, होकर चली जाती हैं। हम जीते हैं 
झौर जीते जीते एक रोज भर जाते हैं। जीना किस होंस से आरम्भ करते हैं | 
पूर उस जीवन के इस किनारे आते-आते कैसी ऊब, कैसी उकताइट जी 
में भर जाती है ।! कितने सीधे पर मार्मिक उद्गार हैं ! कहीं-कहीं जैनेन्द्र 
के वाक्य पेशेवर फिलासफरों को भी लजा दे सकते हैं--'सत्य अहं रूपी 
नहीं है और जानना सब अहं रूप है। इससे सत्य जाना -नहीं जाता!; 
और 'हमारी धारणाएँ हमारी कुठरियाँ हैं। उनमें हमारा ठिकाना है। वे 
हमें गम रखती हैं और अंधेरे में रखती हैं। **'** “हमारे सारे सगण विशेषण 
मानो चौखटे हैं, झिनमें हम अपने को और औ्औौरों को जड़कर देखने के 
आदी हैं| स्वयं स्पिनोजा और काशट ने भी इससे अधिक गम्भीर बातें 
कब कही हैं ! अपनी सरल व्यज्ञना से पाठक को धोखा देनेवाले ऐसे 
उद्‌गार जैनेन्द्र में यत्र-तत्र बिखरे पड़े हें । और पद-पद पर पाठक आश्चर्य 
करता है कि इतनी सीधी भाषा में ऐसी कठिन बातें कैसे कही जा सकती हैं | 

इन उपकरणों द्वारा जैनेन्द्र अपने कथानक को रोचक बनाते हैं । दूसरे शब्दों 
में, हम उनके पात्रों में श्रभिरुचि लेते हैं या तो इसलिए कि उनके व्यक्तित्व 
में मनोबेशानिक जठटिलता है, अथवा इसलिए कि वे निरन्तर जीवन की 
दाशंनिक-नैतिक सार्थकता को सजग भाव से देखते या खोजते रहते हैं । 

(२) 

गतवर्ष मेरे ( अधिक ठीक कहूँ तो आरा कालेज के-) एक विद्यार्थी। ने 
“सुनीताकार की कला” पर एक निबन्ध लिखकर मुर्के दिखाया | उसके कुछ 
वाक्य मुर्के मामिक लगे | 'सुनीता में घटनाएँ बिलकुल नहीं हैँ,('''*''घट- 
नाओं के सहारे लेखक पाठक के मत्तिष्क में अनन्त काल के लिए एक गहरा 
जिह्न बना देता है। इन्हीं घटनाश्रों को लेकर पाठक अपने विचारों को जमाता 
है, श्र अपने पास इसी स्थल से कुछ रख लेता है ।””'**'सचमुच कभी- 
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कभी पाठक सोचने लगता है कि “सुनीता” से कुछ मिला या नहीं । 
सच पूछिए तो यह खाली-खाली मालूम ( मधसूस १ ) करता है ।!,इस 
उद्धरण के दूसरे और तीसरे वाक्‍यों में अपेक्षाकृत बठिन भावों को भाषा 
में बाँधा गया है, इसलिए वे मुझे अच्छे लगे । साथ ही ऊनेन्द्र की कला पर एक 
निष्पक्ष-सी सम्मति भी पढ़ने को मिली | इरुके बाद मेने श्री नग्ददुलारे 
वाजपेयी की “हिन्दी साहित्य : बीसवीं शताब्दी! पुस्तक में जैनेन्द्र की आलो- 
चना पढ़ी । उनकी दूसरी शिकायत (१हली को जाने दीजिये-- लेखक ) 
यह है कि जेनेन्द्रजी अ्रपने पात्रों को सुस्पष्ट व्यक्तित्व नहीं देते, न उनके 
सुख-दुख को सुलमे हुए रूप में हमारे सामने रखते हैं ।'*“'सच पूछिए 
तो उन पात्रों का ब्याक्तत्व और उनकी समस्या ही ठीक तरह से समझ में 
नहीं आती |” आगे वे कहते हैं---'जो व्यक्ति भावना की गहराई में इतनी 
दूर तक पैठ सकता है वह उसे परिमार्जित स्वरूप नहीं दे सकता यद्द बात 
सम्रक में नहीं आती ।* 
. ऊपर की आलोचना में अ्रवश्य ही जैनेन्द्र की उपन्यास-कला की किसी 
कमी की ओर संकेत है | हम उस कमी को अपने ढड़ से समभने की 
चेष्ठा करगे । 

इतने मनोविज्ञान और दशन का सम्बल होते हुए. भी जैनेन्द्र विश्व 
के प्रघम श्रणी फे कलाकारों की श्रेणी में पहुँचते हुए क्‍यों नहीं दिखाई 
देते ! क्‍यों आज भारतीय ओपन्यासिकों में भी उनका स्थान सर्वोच्च नहीं 
दीखता ! कहीं ऐसा तो नहीं है कि वे अपने मनोविज्ञान और दाशंनिकता 
का उचित उपयोग नहीं कर पाते १ 

बात कुछ ऐसी है | वस्तुस्थिति यह है कि जैनेन्द्र अपनी शक्तियों का 
एक निर्दिष्ट दिशा में प्रयोग नहीं करते | उनका मनोवैज्ञानिक पर्यवेज्षण और 
दाशंनिक चिन्तन दोनों, अलग-अलग अथवा साथ, एक द्दृदयगभ्य प्रयोजन 
की पूर्ति के लिए प्रवृत्त नहीं होते । अपनी सारी मनोवैशानिकता के बावजूद 
वे हमारे सामने पात्रों के अ्भ्यन्तर को खोल कर नहीं रख पाते और न वे 
अपने चिन्तन से किसी समस्या के हल पर पहुँचते हुए ही दीखते हैं । 

मनोवैज्ञानिक दृष्टि से उनके पात्रों के चिन्न पूरे नहीं उतरते, इरुके कई 
कारण हैं। पात्रों की विशिष्ट परिस्थितियों--उनके सफल विश्लेषण--में 
लेखक का जितना आग्रह दीखता है उतना उनके सम्पूर्ण जीवन को प्रका- 
शित करने में नहीं। भाड़ देती हुई सुनीता क्‍या सोचती है, यह बताने 
का ससय लेखक को मिल जाता है; किन्तु अपने जीवन की दिशा, अपने 
प्रमुख सझ्कूल्पों और सम्बन्धों के बारे में उसकी विचारात्मक प्रतिक्रिया क्या 
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है, यह बताने की वह विशेष चिन्ता नहीं करता ! हरिप्रसन्न की उपस्थिति 
में छुनीता के मन में क्या-क्या विकल्प उठते हैं, केसा इन्द्र रहता है, यह 
न हम सुनीता के न किसी और पात्र अथवा स्वयं लेखक के उदगारों से जान 
पाते हैं । ऐसा लगता है कि जेनेन्द्र पात्रों के व्यक्तित्व का नहीं उनकी 
विशिष्ट ( ?&7४००७४ ) गतियों का मर्मोद्ख्राटन करने बैठते हैं। उनमें 
विश्लेषण-पटुता पर्याप्त मात्रा में है, पर समन्वय-शक्ति का अ्रभाव-सा है। 
वे पात्र-विशेष को अपनी सम्पू्णता में दिखाने की कम चेष्टा करते हैं । 

प्रसिद्ध मनोवैज्ञानिक मैक्ड्रगाल एवं फ्रायड और एडलर के अनुसार भी 
मानव-तीवन लक्ष्योन्मुख होता है। किसी लेखक को समभने का अर्थ उसके 
उठाए हुए प्रश्न और समाधान को ठीक-ठीक सममना है। इसी प्रकार 
पात्र विशेष को समकना उसके जीवन के प्रमुख लक्ष्य की जानकारी के 
बिना नहीं हो सकता । जैनेन्द्र के पात्र जीवन म॑ किसी लक्ष्य को लेकर चलते 
हुए दिखाई नहीं देते--उनके सममे जाने में यह एक बड़ी बाधा है| 
घटनाएँ स्वतः महत्वपूर्ण नहीं होतीं। उनकी महत्ता और स्मरणीयता का 
कारण यही होता है कि वे पात्र-विशेष के लक्ष्य को आगे या पीछे ढकेलती 
हैं| ऐसी दशा में कोई भी घटना महत्वपूर्ण बन जाती हैं । ( नाटक की 
परम्परागत धारणा के मूल में कुछ ऐसा ही तत्व है । ) जैनेन्द्र के उपन्यासों 
में कुछ और प्रकार की घटनाएँ हो सकती हैं--पर इस प्रकार की घटनाएँ 
नहीं हैं | वहाँ घटनाएँ किसी लक्ष्य की अपेनज्षा से सार्थक नहीं 
हो ठतीं। आधुनिक युग के अन्य औउन्यासिकों में भी “बड़ी घटनाएँ? 
नहीं होतीं, फिर भी वे घटना-शून्य प्रतीत नहीं होते । गाल्सवर्दी के 
एक हजार प्रृष्ठ के फोर्साइट सागा में बड़ी घटनाएँ कहाँ हैं ! फिर भी 
वह न अमूर्त लगता हैं, न रहस्यमय; पाठक नायक और नायिका दोनों के 
जीवन को क्रमशः श्रधिकाधिक समझते चलते हैं। सु-ीता की सबसे 
स्मरणीय घटना--नायिका का नग्न होना-- भी किसी चिर-अश्रन्वेषित .लक्ष्य 
से सम्बद्ध नहीं दीखती--किसी नैतिक या मनोवैज्ञानिक द्वन्द्र का १र्यवसान 
नहीं मालूम पड़ती । 

स्पष्ट लक्ष्य के अ्रभाव में जैनेन्द्र के पात्र क्रियाशील नहीं हो पाते | 
उनकी मनोवैज्ञानिक जटिलता और नैतिक चिन्ताशीलता दिशाहीन प्रतीत 
होती है | हरिप्रसन्न क्रान्तिकारी हो सकता है, फिन्तु रवीन्द्र के गोरा! जैसा 
तेज उसमें कहाँ है ! रबीन्द्र की 'कुमुदिनी” में भी, जहाँ नायिका का 
मानस-चित्रणु प्रधान है, उसके पति और भाई में कर्मण्यता की कमी नहीं 
है । ( गाल्सवर्दी की इरीन का पति भी क्रियाशील है, और नायिका की 
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बचे रहने की इच्छा उसके व्यक्तित्व को गतिमय बना देती है | ) पात्रों की 
क्रियाशीलता पाठकों के मन पर उनके लक्ष्यों और सम्मतियों का महत्व 
अंकित कर देती है । 

इसी प्रकार उपन्यासों का चिन्तन भी प्रभविष्णु नहीं हो पाता। जेनेन्द्र 
और उनके पात्र किसी रूप्ष्ट प्रश्न को लेकर नहीं चलते | जीवन की प्रत्येक 
गंति की नेतिक या दाशं॑निक व्याख्या करने का प्रयत्न दीख पड़ता है, इसी 
लिए सम्पूर्ण जीवन पर तेज प्रकाश नहीं पड़ पाता। ऐसा लग्ता है कि 
लेखक अथवा उनके दाशंनिक पात्रों को पद-पद पर जटिल प्रश्न दिखाई 
देते हैं, पर वे उन अनेक प्रश्नों को एक सुपस्पष्ट बड़ी समस्या के रूप 
में नहीं देख पाते | जीवन की समस्‍्याएँ बहुत भी हैं और थोड़ी भी । 
चिन्तन की सुविधा के लिए बहुत-से प्रश्नों को एक-दो महती समसस्‍्याश्रों 
के रूप में सामने रख लिया जाता है । दूसरे, उपन्यास में दाशंनिक 
समस्या पात्रों के जीवन में से उठती हुई दीखनी चाहिए । किन्तु 
जनेन्द्र के उपन्यासों में हम ऐसा नहीं पाते। उनका कोई भी पात्र 
किसी समय किसी भी समस्या पर सोचने लग सकता है। “कल्याणी' में यह 
दोष अ्रतिरज्ञित रूप में पाया जाता है। पात्रों के जीवन के समान उडके 
चिन्तन-उद्गारों की दिशा का पता लगाना कठिन हो जाता है | उपन्यास 
के चिन्तन का केन्द्र पात्रों की व्यावहारिक समसस्‍्याएँ होती हैं, जेनेन्द्र इस 
प्रतिबन्ध को मानते नहीं दीखते | कहीं-कहीं उनके पात्रों का चिन्तन बहुत 
लम्ब। लगने लगता है। रवीन्द्रनाथ के गोरा? में भी .लम्बी स्पीचें और 
स्वगत उद्गार हैं; किन्तु पात्रों की आशा-कांज्ञा और प्रयत्नों से सीधे 
सम्बद्ध होने के कारण वे श्र+चक नहीं हो पाते | १ 

असली जीवन में चिन्तन काफ़ी हद तक िभ्रणा७)28॥07 
( वासनामूलक पक्तपातों को यीक्तिक सिद्ध करने ) रूप होता है । किन्तु 
जैनेन्द्र के पात्र श्रढसर असली दाशनिकों की भाँति, निरपेज्ञ ( 7779०78- 
०४७] ) ढंग से सोचते हैं। ऐसा लगता है मानों लेखक ने उनके पूरे 
व्यक्तित्व में से अवसर विशेष के लिए. केवल दाशंनिक अंश को चुन लिया 
हे | “कल्याणी' में चिन्तन प्रधान है, इसलिये उसमें यह दोष भी श्रधिक 

$ गोश अप्ने को हिन्दू कहता है, रवीन्द्र सिद्ध करना चाहते हैं कि वह 
मनुष्य हैं, मानवता का दावा प्रधान है। उसे जन्म से आ्रायरिश होने का 
शान कराके वे दल-बद्ध मनुष्य के सत्यांश और मिथ्यांश पर अत्यन्त पेज 
रोशनी डाल सके हैं | गोरा! को प्रधान समस्या एक और स्पष्ट है। 
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मात्रा में है। जो महाशय “कल्याणी' की कथा कह रहे हैं वे एक जगह 
अपने को वृद्ध बता डालते हैं। इसलिए उनमें तटस्थ दाशनिक दृष्टि के 
अतिरिक्त किसी मानवी दुबंलता की आशा नहीं करनी चाहिये । कल्याणी 
उनके लिए मात्र मानो अध्ययन की वस्त :है, उससे उनका कोई दूसरा 
जीवन्त सम्बन्ध नहीं है। उन्हें कल्याणी की याद क्‍यों श्राती है, इसका 
एकमात्र उत्तर यही है--क्योंकि कल्याणी का व्यक्तित्व एक नेतिक और 
मनोवेशानिक उलभन है, समस्या है। कल्याणी के प्रति उनके हृदय में 
कोई विकार तो हो ही नहीं सकता--मानो इसीलिए वे चिरवृद्ध बना दिए 
गये हैं ! ऐसे निसरसंग पुरुष असली जीवन में कम दूते हैं। श्रीकान्त की 
एकान्त उदारता भी कठिनता से समझ मं आती है--लेखक ने जेसे जान- 
बूककर उससे अन्तद्वन्द्य को, जिसकी सम्भावना का दिनेसा में बीज दिखाई 
देता है, दबा डाला है । 

ऊपर हमने यथाशक्ति जेनेन्द्र की कला से सम्बन्ध में सत्य को खोजने की 
चेशा की है। अपनी सारी कमियों के बावजूद ( और किस कलाकार में 
नहीं होतीं ! ) जेंनेन्द्र एक बहुत ही मौलिक लेखक हैं। दृष्टिकोण की 
नवीनता से वे छोटी-से-छोटी घटना को असाधारण बना देते हैं। बुआ 
के जीवन पर सोचता हुआ “त्यागपत्र” का प्रमोद उनके दुश्खों के लिए 
समाज को नहीं, अ्रपने को दोषी ठहराता है | उसका मुख्य अधिक्षेप समाज 
के नहीं, अपने विरुद्ध है--'ें इतना दुबंल क्‍यों निकला, क्‍यों बुआ की 
माँग मुझ से पूरी नहीं हुई !” उसका यह उद्गार कितना मारमिक दे कि-- 
में सहायता का मन लेकर आया था। देखता हूँ, सहायता कोई लेता 
नहीं |? जेनेन्द्र की कृतियों में 'सुनीता” सर्वश्रेष्ठ है, क्योंकि उसमें विशेष ढद्ढ 
के मनोविज्ञान और दशन का सन्तुलित सम्मिश्रण है। जेनेन्द्र का साथ 
छोड़ने के बाद, उनके उपन्यासों को समास्त कर चुकने पर है, हम उनकी 
मौलिकता के जादू से बचकर उनकी कमियों को देख पाते हैं । 

अतिरिक्त टिप्पणी--“त्यागपत्र 

जैनेन्द्रसम्बन्धी उक्त लेख, शायद, सन्‌ ४४ में लिखा गया था। तब 
से, शायद, ब्रीच में “सुनीता” ही एक बार देखी है। कल “त्यागपत्र” 
खरीद कर लाया और आज सबेर समाप्त कर दिया | ताजी प्रतिक्रिया लिखने 
बैठा हुँ--यह जानते हुए भी कि कुछ विलम्ब से लिखना सन्तुलन की रक्षा 
के लिये भला हो सकता है । 

मुझे याद है कि जैनेन्द्र की उपन्यास कला' छप चुकने पर मैंने अपने 
एक छात्र से-श्री राजेन्द्र प्रसाद से, जो अ्रव पदना कालेज में दर्शन के 
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अध्यापक हं---पूछा था कि कही मैंने जैनैन्द्र के विर्द्ध अधिक तो नहों लिखा 
है। उत्तर मिला था--“हीं, बल्कि आपने प्रशंसा ही श्रधिक की है ।' आज 
मैं उस उत्तर को गलत समझता हूँ । 

लेकिन पहले मैं यह सिद्ध करूँ कि मैं “स्यागपत्र” की कमियों के प्रति 
श्रचेत नहीं हूँ । 

कल शुरू करते ही लगा कि इस लेखक में कुछ “मैनरिजूम्स” हैं, शायद 
बंगाल फे किसी लेखक या लेखकों का अशात प्रभाव है। जैसे--पर नही, 
उस 'तो !?--के मुँह में नहीं बढ़ना होगा--इत्यादि ( दूसरा पृष्ठ ) ; ऐसी 
व्यंजनाएँ व्यथे ही हमें अाकृष्ट करके चौंकाती हैं । 

“त्यागपन्न” में कथानक छोटा ही है जो काफ़ी चतुराई से क्रमशः 
खोला गया है | कथा की दृष्टि से एक-दो स्थूल कमज़ोर हैं | मृणाल पति 
से स्वयं कहती है--'कि मुझे आप चाहें तो घर में से दूर कर सकते हैं।! 
( पृष्ठ ५३ ) | यह अविश्वसनीय लगता है। मायके न जाना भी वैसा ही 
है-- क्योंकि रनेह का ऐसा अमाव वह्टाँ न था | मायके न जाकर बह एक 
ऐसे व्यक्ति के साथ चली जाती है जिसके बारे में धह निश्चय 
जानती है कि वह उसे जरूर छोड़ देगा । जैसे वह अपने को संकट 
में डालने पर ठ॒ली हो | बोयलेच्ाला उसमें बुरी तरह आर-क्त है, अतः वह 
करुणा कर उसके साथ चल देती हैं| उस समय वह उस व्यक्ति के परिवार 
के बारे में बिलकुल ही नहीं साचती--बैसे कहीं-कहीं ज़रूरत से ज़्यादा 
सोचती मालूम पड़ती है । 

वास्तव में जैनेन्द्र की कला का विशेष महत्त्व इसमें नहीं है कि में 
जीबन को विशिष्ट परिस्थितियों का मार्मिक चित्रण करते हैं, यद्यपि कहीं-कहाँ 
उनके मनोवैज्ञानिक चित्र हमें मुग्ध करते हैं | ये चित्र आवश्यक रूप में कथा 
के मर्मस्थलीं से सम्बद्ध नहीं होते--कम से कम “त्यागपन्र” में नहीं हैं। 
प्रमोद के बाल-दर्प की जहाँ-तहाँ अच्छी विवृति है, पर बुआ के जीवन के 
मर्म-प्रसंग, जहाँ उनके जीवन की दिशा बदलती है, प्रायः संकेतित ही हैं । 

श्रब हम ज्यादा महत्त्वपूर्ण शिकायत पर आएंँ | जैनेन्द्र का चिन्तन 
दिशाहीन है, वे क्रान्तिकारी नहीं हैं । 

भवितब्य ही होता है। नियत का लेख बंधा है |*'' *'' ज्ञानी जन 
कह गये हैं कि परम कल्याणमय ही इस सृष्टि में श्रपनी परम लीला का 
विस्तार कर रहा है |! और “लीला तेरी है, जीते मरते हम हैं । क्‍यों !! 
उत्तर नीरव भाभा में सदा मुखरित है |“ “जो जैसा जानता है, वैसा ही 
पढ़े | वह उत्तर कभी चुकता नहीं | अखिल सुष्ठि स्वयं में उत्तर ही तो है |! 
सा० चि० फ०--२४ 
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ये बातें व्यंग्य से नहीं, पूरी गम्भीरता से कही गई हैं | वे लेखक की मान्य- 
तायें हैं। और भी--'सचाई तो छोटा बनने में है, निरीह बनने में, बलि 
बनने में है ।?**' “कि भीतर का दर्द मेरा इृष्ट हो। धन न चाहूँ, मन 
चाहूँ । धन मेल है, मन का दर्द षीयूष है ।''उस दर्द की साभार स्वीकृति 
में से श्ञान की और सत्य की ज्योति प्रकट होगी ।? ( प्ृ० ३६-३८ ) 

ऐसी मान्यताएँ क्रान्ति की, कुछ करने की, प्रेरणा नहीं देतीं। ऊपर जो 
“हल! सुझाये गये हैं वे अकमंण्य भावुकता के सस्ते हल जान पड़ते हैं |” 
मन का दद!, 'सत्य और ज्ञान की ज्योति---शायद लेखक ने कभी इन 
शब्दों का स्पष्ट अर्थ सोचने की कोशिश नहीं की | तभी तो उसे उनका 
मोह है । 

मृणाल कहती है--'में समाज को तोड़ना फोड़ना नहीं चाहतीं हूँ । 
समाज टूटी कि फिर हम किसके भीतर बनेंगे ।” और वह प्रमोद को, जिस 
पर समाज की प्रतिष्ठा का जिम्मा है, अपने पास न आने की सलाह देती 
है | क्रान्ति का रास्ता खतरनाक रास्ता है, लगता है जैसे लेखक सामाजिक 
उथल-प्रुथल की सम्भावना से त्रस्‍्त है। उसके चिन्तन में ये पलायन 
के तत्व हैं। 

'सुनौता' में भी लेखक ने समस्या से पलायन किया है| यदि असा- 
धारण सुनीता श्रोर असाधारण हरिप्सन्न में प्रेम ही हो तो ! सुनीता पति 
श्रीकान्त का चित्र पूजने के बाद हरिप्रसन्न के साथ जाती है । जैनेन्द्र “मौजूदा 
स्थिति ” अथवा स्वीकृत मर्यादाओं के पक्के समथक हैं ! 

पर शायद इतने नहीं । वस्तुतः जैनेन्द्र व्यक्तिवादी हैं। भारतीय सनन्‍्तों 
और गान्धी जी की माँतिवे व्यक्ति के सुधार में विश्वास रखते हैं। वे यत्र-तत्र 
व्यक्ति को राह दिखाने की चेष्टा करते हैं--ऐसे व्यक्ति को जिसका कलेजा 
प्रमोद से अधिक दृढ़ है । सामाजिक उथल-पुथल से वे घबराते हैं, पर यदि 
व्यक्ति नये प्रयोग करना चाहे तो उन्हें एतराज़ नहीं। “जो उस ( समाज ) 
से उच्छिष्ट बनना पसन्द कर सकते हैं, उन्हीं को जीवन के. साथ नये प्रयोग 
करने की छूट हो सकती है |! 

हमने कहा क्रि जीवन की विशिष्ट परिस्थितियों का मार्मिक चित्रण 
जेनेन्द्र की कला का सबल पक्ष नहीं है, वह लेखक का लक्ष्य भी नहीं है । 
उनका कला का लक्ष्य है, जीवन की भलक मात्र दिखाते हुए पाठक को 
गहरे आत्म-चिन्तन में लीन करना । 

'इसलिये उनके उपन्यास, भाषा की कृत्रिम सरह्रता के बावजूद, विचार- 
शील पाठकों को ही रचिकर लग सकते हैं । 


जैनेन्द्र की उपन्यास-कला १८७ 


आर में कहना चाहता हूँ कि ऐसे पाठकों के लिये उनके उपन्यास 
ग्रसाधारण रूप में रोचक और महत्वशाली हैं । 

प्यागपनत्न” में लेखक ने न जाने कितनी समस्यात्रों का संकेत कर डाला 
है । लेखक की पैनी दृष्टि में जीवन इतना अधिक जटिल है, इतने प्रश्नों 
ओर विषमताओं से संकुल, इतनी मान्यताओं और रूढ़ियों से बोमिल, इतनी 
दुबंलताओं से लदा हुआ--कि वह उसे सुधारने की कल्पना तक नहीं कर 
सकता | क्रान्ति का आवेश उसे हास्यास्पद लगता है, दद भरे मन से जीवन 
का अनुचिन्तन, कर्म जगत के शोर-गुज से पलायन, यही उसे एक मात्र 
समाधान दीखता है । 

मृणाल करुणावश अपने पर मोहित अतएव परेशान कोयलेवाले को 
समपंण कर देती है, इसमें वह पाप क्‍या करती है ? करुणा तो पाप नहीं है । 
यदि संसार की सब सुन्दरियाँ इतनी सदय हातीं तब ! हाँ तब क्या संसार 
रसातल को चला जाता ! मनुष्य की भोगवृत्ति बढ जाती यही न ? क्या 
इससे ख़राब चीजें इस दुनिया में नहीं हो रही हैं ! 

मृणाल “नीचे दर्ज के?” लोगों में जाकर रहती है जहाँ खुल कर 
अश्लीलता की बातें होती हैं| वही विकार तो, प्रच्छुन्न रूप में, सभ्य लोगों 
में भी अभिव्यक्त होते हैं , फिर' 

जैनेन्द्र किसी एक समस्या का समाधान देने का प्रयत्न नहीं करते इसका 
कारण यह भी है कि उन्हें अ्रसंख्य समस्याएं दीखती हैं, असंख्५ प्रश्न; मानों 
जीवन समस्याओं और प्रश्न-चिन्हय का ही समुदाय हो | इतनी समस्याओं के 
सुलमाने की आशा कहाँ तक की जाय १ “कहीं क्‍यों, सब गड़बड़ ही गड़बड़ 
है | सृष्टि गलत है | समाज गलत है। जीवन ही हमारा गलत है। सारा 
चक्कर यह ऊटपटाँग है। इसमें तक नहीं हैं, संगति नहीं है, कुछ नहीं है ।? 
ओर आगे--“इससे जरूर कुछ होना होगा, जरूर कुछ करना होगा । पर क्‍या 
आ ! वह क्‍या है जो भवितव्य है, जो कतंव्य हैं !? ( प्ृ० ६३ ) 

प्रमोद को 'कोई बात पकड़े न मिलती थी और मन घुट-घुट कर रह 
जाता था । संक्षेप में, यही भावना लेखक में काम करती है। प्रमोद का 
अन्त में विरक्त बन जाना लेखक की इसी वृत्ति का द्योतक है । 

फलतः जो जेनेन्द्र की कृतियों में विशिष्ट समस्यातञ्रों को लेकर उनके 
समाधान खाोजेंगे उन्हें निराश होना पड़ेगा | जैनेन्द्र को जीवन के प्रश्नों में 
दिलचस्पी है, युग-विशेष की समस्याओं में नही । उनके उठाये प्रश्नों में एक 
प्रकार की चिरन्तनता है--वे शीघ्र दही हल होने या पुराने पड़नेवाले नहीं हैं । 

इस दृष्टि से जैनेन्द्र की प्रतिभा अप्रतिदवन्द्दिनी है । बौद्धिक गहनता 
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ओर नैतिक सूक्रम विश्लेषण में, शायद, हमारे देश का कोई उपन्यासकार 
उनकी समता नहीं कर सकता । उनकी दृष्ट और कला युग-युग की जिज्ञासा 
और वेदना में प्रतिष्ठित है । 

जैनेन्द्र की दाशनिक दृष्टि में जीवन की गहन गम्मीर जटिलताओं एवं 
प्रश्नों का अ्रनुचिन्तन अपने में एक महनीय व्यापार है, और हमारी परिमित 
शक्तियों के लिये पर्याम भी। 'समन्दर के अगाध फेलाव की ओर हम देख 
लिया करे, यही क्या कम है? इतना भी बहुत है, बहुत है। इससे भी 
भीतर कम्प भर आता है। चित्त सहम जाता है। सिर चकरा जाता है। 
मेला नहीं जाता ।! और “जितनी मेल सके उतनी ही उस विराट की राँकी 
क्षे जों और फिर'''*“यही मानव जीवन है ।? 

मानव-जीवन के इसी अंश को उदात्त श्रौर समृद्ध बनाने के लिए 
जैनेन्द्र की कला है । 

जैनेन्द्र पर लिखते हुए प्रस्तुत लेखक को महसूस होता हे कि वह ऊँचे 
धरातल पर चल रहा हे | वे सचमुच एक असाधारण लेखक हैं | विश्व में 
ऐसे विचारोत्त जक लेखक थोड़े ही हैं । 

( जून, १६५४० ) 


दिनकर का 'कुरुक्षेत्र' ' 


कुरुक्षेत्र, दिनकर की अभिनव रचना, एक खंडकाव्य है। हमारा 
अनुमान है कि वह दिनकर की सवश्रेष्ठ कृति समझी गयी है, और है | 
आधुनिक हिंदी कवियों की सर्वश्रेंष समझी जानेवाली रचनाएँ--कामायनी! 
'साकेत” और अब “कुरुक्षेत्र--मुक्तक न होकर प्रबन्ध रूप हैं, यह क्या आक- 
स्मिक बात है ? अथवा इसका कोई गूढ़ आलोचनात्मक रहस्य है ! 

बात यह है कि विश्व की घटनाओं की भाँति जीवन के मूल्यों को 
भी--जिनका काव्य-साहित्य में उद्घाटन होता है--हम सम्बद्ध रूप में 
देखना या अनुभव करना पसंद करते हैं। इसीलिए विज्ञान और. दशन की 
भाँति कथात्मक साहित्य की प्रवृत्ति भी चिरंतन है। किसी प्रबन्ध-काव्य 
क्रथवा उपन्यास के पात्रों के जीवन म॑ ही विभिन्न सांस्कृतिक समस्याएँ 
जीते-जागते रूप मे पाठकों के सामने आती हैं | कोरे चितनात्मक दाशनिक 
ग्रंथों की समस्याएँ, अधिकांश लोगों के लिए, उतना ग्राकर्षण नहीं रखतीं । 
यही कारण है कि हमे दजनों दाशनिक प्रश्नों की अपेक्षा भारत-युद्ध के 
पहले के अर्जुन तथा उसके क्षाद के युभिष्ठटिर के प्रश्न और संदेह भीषण 
सार्थकता रखते प्रतीत हंते हैं । 

इसलिये हम दिनकर के इस वक्तव्य से सहमत नहीं कि 'मुझे जो कुछ 
कहना था वह युघधिष्टिर और भीष्म का प्रसंग उठाये बिना भी कहा जा सकता 
था |! वस्त॒तः मुक्तककाव्य तीज्र किंठु सरल प्रतीतियों एवं उच्छ॒वासों के लिये 
उपयुक्त माध्यम है, समस्या-मूलक विमश या चिंतन के लिए नहीं । गीत-बद्ध 
सिंतन में भी आवेगात्मक प्रतिक्रिया का प्राधान्य होगा ; वहाँ यौक्तिक जटि- 
लता के लिए गुंजाइश नहीं है। पंत का 'परिवतन” गीतात्मक चिंतन का 
उदाहरण हो सकता है। खैयाम की “रुबाइयाँ” भी अपेक्षाकृत सरल चिंतन 
का ही, जो सीधे राग-बिरागों से सहचरित है, पुट दे सकी हैं । 

आधुनिक जटिल युग में यह अनिवार्य है कि साहित्यकार जीवन के 
प्रश्नों पर सोचे | आज का मनुष्य जीवन के यथार्थ और आदश दोनों 
ही प्रकार के पूर्ण चित्र देखने को उत्सुक है। जीवन की वास्तविकता और 
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बांछनीय दिशा दोनों ही के प्रति उसका तीज जिज्ञासा भाव है | अ्रवश्य ही 
“कुरुक्षेत्र जीवन की अनेक और विविध समस्याओं का चित्रण या समाधान 
प्रस्तुत नहीं करता, किंतु उसने जिस प्रश्न को उठाया है वह अत्यन्त साम- 
यिक्र, पर साथ ही, मानव-इतिहास की दृष्टि से, चिरंतन है। गांधीवाद के 
प्रभाव में पली हुई, तथा विश्वव्यापी युद्धों से ऊबी हुई, जनता के समक्ष 
कवि दिनकर ने युद्ध की आवश्यकीयता सिद्ध करनेका प्रयत्न किया है | 

काव्य के पात्रों का चुनाव, उसका आधारभूत कथानक, बहुत ही उप- 
युक्त है | गाँधीवाद के व्पन्न में मद्गाभारत के प्रसिद्ध वीर और विवेकी वृद्ध 
पितामह भीष्म को खड़ा करना काव्यगत प्रयोजन के लिए प्रबल आधार 
सिद्ध हुआ है । 

स्पष्ट ही कुरुक्षेत्र! एक समस्यामूल क काव्य है। वह विचार-प्रधान 
है, इसलिए पाठक का ध्यान बरबस उसके युक्ति-क्रम पर जाता है। 
काव्य के अधिकांश विचार उसके पात्रों के मुख में रखे गये हैं, और यह 
उचित भी है। कथात्मक साहित्य में सन्निविष्ट चिंतन को उसके पात्रों के 
जीवन से संबद्ध होना चाहिए । कुरुक्षेत्र” का अधिकांश चिंतन इसी प्रकार 
का है, वह पात्रों के व्यक्तित्व तथा चरित्र से सम्बन्ध रखता है | किंतु कहीं- 
कहीं पात्रों के जीवन से असंबद्ध विचारों का, लेखक की ओर से भी, स न्नि- 
वेश कर दिया गया है, जो खटकता है। छुठवाँ सर्ग समग्र ऐसा ही प्रक्षेप 
है, ओर काव्य का आरम्म भी स्वयं कवि के विचारों से होता है । कवि 
का यह हस्तक्षेप कथा की वास्तविकता के श्रम को भंग करने का कारण 
बन जाता है| हमारी सम्मत में काव्य का आरम्भ अधिक समुचित नहीं 
हुआ है, यद्यपि उसका उत्तराद्ध खराब नहीं है । संभवतः ( महाभारत के 
स्त्री-पर्व के समान ) युद्धजनित शून्यता तथा क्रंदन का प्रभविषएु बणन--- 
युधिष्ठटिर द्वारा उसका अनुचितन और आकलन--अ्धिक शक्तिशाली 
आरम्म होता । इसके विपरीत, रोती हुई सहसरों स्त्रियों को भूलकर, कवि का 
यह कहना कि "कौरवों की चिता के सामने रोने के लिए. एक बृद्धा और एक 
अंधे के सिवाय कोई नही रह गया था! ( पृ० ४ ) कुछ विचित्र लगता है। 

युद्ध-संबन्बी तक-वितक, थुधिष्ठिर के पश्चात्ताप भरे उद्गारों के विरुद्ध 
उसका भीष्म द्वारा मंडन, क्रमशः उच्चतर धरातलों पर आरूढ़ होता 
गया है। अतः जहाँ काव्य के पूर्वाद्ध में हमें कबि से सस्ती भावुकता 
की शिकायत हो सकती है वहाँ उसका उत्तराद्ध हमारी सॉँस्कृतिक बुद्धि को 
असंतुष्ट नहीं छोड़ता | पूर्वाद्ध में भीष्म एक श्रचितनशील उत्साही वीर की 
भाँति बोलते हैं :-- ४०७४ 


दिनकर का “कुरुक्षेत्र! ५९१ 


कायरों सी बात कर मुझको जला मत, आज तक 
है रहा आदश मेरा वीरता, बलिदान ही 
आर, 
शूर-धरम है यहाँ दहकते अंगारों पर चलना, 
शुर धर्म है शोणित असि पर धर कर पाँव मचलना । 
भीष्म की इस प्रकार की उक्तियाँ उनक चरित्र से विसंगत नहों मालूम 
पड़ती, विशेषतः जब वे द्रौपदी के अपमान की याद करके अपने वीर-चरित 
पर प्रश्न करते तथा वीरता को विवेक के तिरस्कार का उपदेश देते हैं । 
किंतु फिर भी हमें लगता है कि कवि ने इस ब्ती, बृद्ध ब्रह्मचारी के मुख 
से कुछ ज्यादा सस्ती उक्तियाँ कहला डाली हैं-- 
जिनकी भुजाओं की शिराएँ फड़की ही नहों 
जिनके लहू में नहीं वेग है अनल का 
जिनको सहारा नहीं भुज के प्रताप का है 
बेठते भरोसा किये वे ही आत्मबल का 
भीष्म के द्वारा आत्म-चरित की पर्यालोचना ( चठ॒र्थ सग॑ ) करा के कवि 
ने यह सिद्ध किया है कि वह, समस्या से उलमता हुआ भी, चरित्र-चित्रण 
के प्रति उदासीन नहीं है । भीष्म ने जीवन भर स्नेह के दावे का तिरस्कार 
किया है ; उन्होंने अनुरक्त रमणी की उपेक्षा की थी, और द्रौपदी के अप- 
मान के समय भी वे स्नेहबृत्ति के प्रति सहज समर्पण न करके नीति सोचुते 
रहे | युद्ध में भी वे शुष्क नेतिकता द्वारा परिचालित हुए और स्नेह-माजन 
पांडबों का साथ नरदें सके ; इसी कारण वह आज युधिष्ठिर को नैतिकता 
एवं विवेक भूलनें का उपदेश दे रहे हैं । 
किंतु युधिष्ठटिर का अनुताप-गर्भ संदेह साधारण नहीं ; वह कोरी 
भावकता से संतष्ट नहीं होते । उनका शंका-मूलक प्रत्युत्तर बड़े ओजर्स्ब 
रूप में व्यक्त हुआ हूँ । 
द्र पदा के पराभव का बदला कर देश का नाश चुकाना था क्‍या ! 
मिट जाय समस्त महीतल क्योंकि किसी ने किया अपमान किसी का ? 
इस संदेह का समाधान नेतिक चितन के ऊचे धरातल पर ही हो सकता हैं । 
युद्ध के पक्ष में भीप्म के तक अनेक और विविध हैं। इन तर्कों में असंग 
तियाँ मी ढँढ ली जा सकती हैं शोर कहीं-कहां उयलापन भी । किंतु एक बा 


सी 
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महाभारत का थुद्ध अन्याय के प्रतिकार और प्रतिशोघष का युद्ध था; कुरुक्षेत्र” 
में उसे क्रांतिकारी युद्ध का रूप दे दिया गया है । 
इस युद्ध का समर्थन भीष्म प्रथमतः युषिष्ठिर के व्यक्तिगत इष्टिकोश 
ग्रथवा मानव-स्वभाव की बास्तविकता के अनुरोध से करते हैं। यदि 
युधिष्ठिर का अनुताप केवल अर्चितित या उत्तेजित भावुकता माज्र होता तो 
वह उससे संतुष्ट हो जाते | पर वह जानते थे कि वह युद्ध सामूहिक क्रांति से 
अधिक व्यक्तिगत प्रतिशोध की अभिव्यक्ति था, इसीलिए. उनका द्वदय शीघ्र 
समाहित न हो सको । 
यहाँ प्रसंगवश दम कह दे कि कुरुक्षेत्र” के भीष्म मानवीय मानस-शास्त्र 
समझाया है कि विजित राजा विजयी सम्राट के प्रति कभी हार्दिक समपंण 
नहीं कर सकते-- 
धमराज ! कोई न चाहता 
अहंकार निज खोना 
किसी अपर सत्ता के सम्मुख 
सन्‍मन से नत होना । 
कोई मंद मूढ़मति नप ही 
होता तष्ट वचन से 
विजयी की शिष्टता विनय से 
क्‍ अरि के आलिगन से। 
भीष्म की मनोवैज्ञानिक दृष्टि सराहनीय है, यद्यपि यह निर्देश युधिष्ठिर के 
युद्धायोजन का मंडन न करके उनकी चक्रवर्ती सम्राद्‌ कहलाने की भावना के 
विरुद्ध पड़ता हे । 
युधिष्ठिर का अंतिम समाधान करने का उपक्रम करते हुए भीष्म पहले 
उनके नैराश्य-तम को अखंड आशावाद की किरणों से विच्छिन्न करते हैं । 
उनके शब्दों में एक क्रांत-दर्शों युग-पुरुष का ओज है जो ध्वंस की चिता पर 
खड़े होकर भी निर्माण की शंख-ध्वनि सुनता है--- 
द्वापर समाप्त हो रहा हे धर्मराज देखो 
लहर समेटने लगा है एक पारावार 





गत ही अचेत हो गिरा है भ्ृत्यु-गोद-बीच 
निकट मनुष्य के अनागत रहा पुकार 
५५० धु के 


दिनकर का कुरुक्षेत्र” १९३ 


मृत्ति के अधूरे, रथूल भाग ही मिटे हैं यहाँ 
नर का जला है नहीं भाग्य इस रण में 
शोणित में डूबा है मनुष्य, मनुजत्व नहीं, 
इत्यादि | इसके बांद भीष्म ने युधिष्टिर की शंकाओं का जो समाधान अच्छु्त 
किया है वह गीता की परिचित नैष्कम्य-शिक्षा से भिन्न नहीं है। कबि ने उक्त 
शिक्षा के साथ वर्तमान मानववाद का भी सम्मिश्रण कर दिया है-- 
निज को ही देखो न युधिष्टिर 
देखो निखिल भुवन को 
म्ववत्‌ शांति-सुख की ईहा में 
निरत, व्यग्न जन - जन को 
स्‍्यातू, दुःख में कहीं तम्हें 
निजन में मिले किनारा 
शरण कहाँ पायेगा पर यह 
दह्म्मान जग सारा। 
ओऔर-- 
पोछ्दो अश्र, उठो, द्रत जाओ 
बन में नहीं, भुवन में 
होओ खड़े असंख्य नरों की-- 
आशा बन जीवन में। 


बुला रहा निष्काम कम वह 
बुला रही है गीता 
बुला रही है तम्हें आत्त हो 
मही . समर - संभीता । 

'कुरुक्षेत्र' का अन्तिम निष्कर्ष गीता के इस निष्कर्ष से भिन्न नहीं है कि 
कर्म--जिसमें युद्ध और संघर्ष सम्मिलित हैं--त्याज्य नहीं किंतु उसके पीछे 
लोक-संग्रह' श्र्थात्‌ मानवता की निष्काम सेवा की भावना होनी चाहिये। 
इस प्रकार “मिट्टी की ओर” के समर्थक लेखक की सर्वश्रेष्ठ कृति का पर्थंबसान 
इन्द्रात्मक अथवा अन्य किसी प्रकार के जड़वाद भे॑ नहीं, बल्कि गीता के 
कर्ममूल + श्रध्यात्मवाद में हुआ है । 

कुरुक्षेत्र” की तक-पद्धति में कहीं-कहीं पुनरुक्ति और निबिड्ता का' 
अभाव खलता है; भीष्म के विभिन्न दृश्यों से दिये गये युद्धपक्की तकों का” 
सा० चिं० फा०--२४ 
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झस|मंजस्थ भी अशखरता है| यह भी कहा जा सकते है कि दिनकर की 
कविता भाव और ब्यंजना की उन ऊंचाइयों तक कम भ्रह-ुंच पाती है जहाँ 
प्रसाद, “निराला! और “पंत! 'की भ्रेष्ठटम रचनाएँ फडुँच सकी हैं । कित॒ 
“कुरुक्षेत्र” की काव्य-रचना में काव्य-सौष्ठय वे एक ही धरातल का जितना 
सफ़ल, निर्वाह किया गया है वैसा किसी भी छायावादी कृति में नहीं हो सका 
है। अतएव जहाँ प्रसाद! और “निराला! की मध्ता उनकी अल्प-संख्यक 
श्रेष्ठ रचनाओं पर निर्भर है वहाँ (दिनकर? का महत्म उक्त कृति में सर्वन्ष 
प्रतिफलित है । 

“कुरुक्षेत्र की कविता का सामान्य घरातल खड़ी बोली के श्रेष्ठ काव्य का 
धरातल है । विचार-प्रधान होते हुए भी “कुस्द्ेन्र' न तो अमूत्त है पाया है, 
न घुधला या अस्पष्ट । यह दिनकर को निर्माण-कुशलता का ज्वलंत प्रमाण 
है | उनकी अनुभूति सवां श में प्रकृत काव्यात्मक अनुभूत है, और उसकी 
अभिव्यक्ति वैसी दी हुई है | इस दृष्टि से 'कुरुक्षेत्र का कवि कामायनी” के 
प्रशेता से अधिक सफल हुआ है। वस्तुतः अमूर्त विचारों का समावेश 
का साहित्य असंख्य विचारों से ओतप्रोत हें और उन्हें वहाँ से उठा लेना 
कठिन नहीं है | किंतु विंधारों को जीवन-संबद्ध मूत़ हम देना, उन्हें जीवित 
चित्रों के रूप में उतार देना, दुष्कर है। वही कवि का प्रकृत काम है और 
यह ऐसा कांय हे जद्दाँ अमूत चिंतकों से विशेष सहायता नहीं मिल सकती । 
दिनकंर अपने विचारों को बड़े प्राणवान्‌, बल्कि प्रज्ज्वलित रूप में प्रकाशित 
कर सकते हैं, यहै उनकी बहुत बड़ी विशेषता है । 

यह मनुज, जिसका गगन में जा रहा है यान 
काँपते जिसके करों को देखकर परमाणु; 
खोलकर अपना हृदय गिरि, सिन्धु, भू; आकाश 
हैं सुना जिसको. चुके निज गुह्मतम इतिहास । 
एक लघु हस्तामलक यह भूमि-मण्डल गोल 
मानवों ने पढ़ लिये सब प्रष्ठ जिसके खोल। 

वस्छुतः जीवन से विच्छिन्न अमृत्त चिंतन का, फिर चाहे वह कितना ही 
एइन-गंभीर क्‍यों न हो, साहित्य में कोई स्थान नहीं है; दशन-स्रंथों में भले 
ही उसका महत्व हो। कुरुक्षेत्र का कांव न ऐसे चिंतन से आतंकित है, 
ग्रौर न उसका अनुरागी | वह जानता है कि मनुष्यता, मानवोचित कोमलता, 
[से शान और चितन से कट्टीं अधिक ऊँची चीज़ है-- 


दिनकर का 'कुरुक्षत्रें! १९४ 


चाहिये. उनको न केवल ज्ञान 
देवता हैं माँगते कुछ स्नेह, कुछ बलिदान, 
मोम - सी कोई मुलायम चीज़ 
ताप पाकर जो उठे मन में पसीज पसीज । 
दिनकर की वाणी में हिन्दी कविता छायावादी धृंध और कुहासे से 
निकल कर लोक-सामान्य भाव-भूमि पर विशद ओज से अवतर्त हुई हे। 
उसका संगीत और संदेश दोनों भूषण की याद दिलाते हैं, यद्यपि उसकी 
सांस्कृतिक दृष्टि उक्त मध्ययुगीन कवि से अधिक व्यापक और उदात्त हैं। 
“दिनकर ने हिन्दी के राष्ट्रीय छुंदों, कावत्त और सबैया का भी काफी सफल 
प्रयोग किया हैं | क्या हम आशा करें कि वे अपनी पूर्ण विकसित शक्तियों से 
अब राष्ट्रभाषा को एक महाकाव्य भेंट करने का आयोजन करंगे १ 


द्रायावादी कवियों का कृतित्व 
विषय- प्रवेश 


जिन्होंने हमारी पुस्तक “छायावाद का पतन” पढ़ी है उन्हें प्रस्तुत 
निबन्ध अवश्य ही पढ़ना चाहिए ताकि वे हमारे छायावाद-सम्बन्धी विचारों 
को समग्रता में देख सके | यह निबन्ध उक्त पुस्तक का स्थानापन्न न होते हुए 
बहुत हद तक उसका पूरक है| इसका यह अर्थ नहीं कि तब से अब तक 
हमारी दृष्टि में कोई परिवर्तन नहीं हुआ है; स्वभावतः अवस्था-बवृद्धि और 
रस-संवेदना के ब्िकास के साथ निशणय-बुद्धि अधिक सन्तुलित होना सीखती 
है । मुख्य भेद यह है कि जहाँ उक्त पुस्तक लिखते समय हमारा ध्यान 
प्रधानतया छायावाद की उन अ्रशक्तियों पर था जो उसके निराकरण या लोप का 
कारण हुईं वहाँ प्रस्तुत निबन्ध में हम उसकी उन लब्धियों का विश्लेषण 
करने को चेष्टा करेंगे जो छायावादी काव्य को हमारे साहित्य का उल्लेखनीय 
अध्याय बनाती हैं | छायावाद को विस्तृत ऐतिहासिक पीठिका में देखने का 
प्रयत्ञ करते हुए. हमें उसकी प्रशस्ति और निन्‍्दा दानों ही में अनावश्यक 
गरमी प्रकट करने की अपेक्षा नहीं होनी चाहिए । 

बअ्रतीत साहित्य का--और छायावाद मेरी दृष्टि में अब निकट अतीत 
की वस्तु हे--हम किस प्रकार आँक ? ऐतिहासिक एवं सामाजशास्त्रीय आलो- 
चना यह बताने का प्रयत्ष करती है कि युग-विशेष में किसी देश के साहित्य 
ने एक विशिष्ट रूप क्‍यों धारण किया--उसका अपने देश-काल से क्‍या 
सम्बन्ध था | भौतिक घटनाओं की भाँति सांस्कृतिक घटनाएँ या प्रयक्ष भी 
विशिष्ट परिस्थितियों में जन्म लेते हैं किन्तु सांस्कृतिक क्षेत्र में इन 
'रिस्थितियों के ज्ञान से जहाँ हमारा बोध समृद्ध होता हें, वहाँ वह वहीं 
निःशेष नहीं हो जाता | यही नहीं, मूल्यांकन करते समय हम परिस्थितियों को 
ब्रहुत कुछ भूल भी जाते हैं। कला और चिंतन के क्षेत्र में हम जिन चीजों को 
महत्व देते हैं वे जातीय होते हुए भी व्यक्तिगत होती हैं--तभी तो हम एक 
देश-काल के दो कवियों में एक को अधिक बड़ा कह पाते हैं । ऐतिहासिक- 
मामाजिक दृष्टि एक देश-काल के कवियों के सामान्य रूप को समझ सकती 
है; उनके विशिष्ट रूपों को समभने के लिए दूसरी दृष्टि अपेक्षित होगी । 


छांयांवादी कवियों का ऋृतित्व १९७ 


हम कहना चाहते हैं कि यह दूसरी दृष्टि प्रत्येक युग ( और कुछ हद तक 
प्रत्येक महत्वपूर्ण आलोचक ) की अपनी दृष्टि होती है । अ्रतः प्रत्येक युग 
में समस्त प्राचीन साहित्य के नये मूल्यांकन के लिये अवकाश रहता है। कवि 
टी० एस० इलियट दूवारा की गईं आलोचनाएँ इसका उज्ज्वल निदशन हैं। 

छायावाद के समसामयिक आलोचकों ने उसे जिस रूप में देखा उस रूप 
में उसे बाद की पीढ़ियों के आलोचक नहीं देख सकेंगे । समसामयिक समर्थक 
ग्रालोचकों ने छायावाद को रहस्यवाद कहकर, आध्यात्मिक कहकर, और 
इस प्रकार रीतिकाल की तुलना में उसके सांरकृतिक धरातल को उच्च कह 
कर उसकी प्रशंसा की । हमारा दृष्टिकोण इससे स्वंथा भिन्न है । 

छायावाद का जन्म-काल देश म॑ गान्धीजी के नेतृत्व एवं राष्ट्रभावना 
के प्रसार का समय था। उस समय <*£ गारी काव्य ग्राद्य नहीं हो सकता था। 
सांस्कृतिक दृष्टि से वह समय नोतक आह्वान और रीतिकाल की निन्‍्दा के 
लिए उपयुक्त था | त्रतः छायावाद के लिये, जो मुख्यतः सौन्दर्य और प्रेम 
का काव्य था, रहस्यवाद का आवरण ग्रहण करना पड़ा । इस आच्छादन 
के कारण उसकी ऐबन्द्रिय अभिव्यक्ति दुबल हो गई | रहस्यवाद का अवलम्ब 
उसकी सम्वेदना को संकुचित एवं अशक्त बनाने का हेतु बन गया । दूसरी 
दिशाओं म॑ कुछ लाभ भी हुआ । 

द्विवेदी युग की नीति-भावना पौराणिक रूढ़ियों में बद्धमूल थी 
छायावादी कवि आधुनिक मनांबृत्ति के थे, फलतः उन्हें वह रुचिकर न हई। 
इसके विपरीत उन्होंने जगह-जगह युगानुकल व्यक्ति-स्वातन्त्य की माँग की 
पन्‍त में कम ओर बच्चन में अधिक यह माँग जहाँ तहाँ प्रतिफलित है । 4 

छायावादी कवि युग से प्रभावित थे और रवीन्द्र से; फलतः उनके काव्य 
में लोक-परक मानववाद की गँज हैं । रवीन्द्र और छायावादी काव्य दोनों में 
उस समृद्ध युगोचित नैतिक चेतना का अभाव है जो किसी जाति के चरित्र को 
बल देती है । इस प्रकार की नेतिक चेतना संस्कृत कवियों में ही पाई जाती हैं । 

वस्त॒तः छायावाद में जीवन के केवल वंयक्तिक पक्षों की विबृति हुई है 
तुलसीदास सामाजिक पक्ष की विवृति में अधिक सफल हुए हैं | इसके बिपरीत 
कालिदास की वाणी जीवन के प्रत्येक पक्ष का सफल उद्घाटन करती है। 
प्रकृति अथवा सौन्दर्य-चित्रण में जहाँ रबीन्द्र कठिनता से कालिदास की 
बराबरी कर सकते हैं, वहाँ, शायद, सुकुमार प्रेम-भावना के प्रकाशन में बे 
कालिदास से श्रेष्ठ हैं। मानवीय सम्बन्धों की विबृति में रवीन्द्र से कालिदास 
और कालिदास से शेक्सपियर एवं टॉल्स्टॉय श्र पतर हैं । 


+ विस्तार के लिए देखिए. 'छाबाबाद का पतन”. भग्मिका | 


श््८ साहित्य-चिर्ता 


महाकबियों से भिन्न श्रेष्ठ कवियों की श्रेणी में बिहारी और विद्यापति का 
स्थान प्रथम पंक्ति में होगा | इसी श्रेणी में कहीं हमारे श्रेष्ठ छायावादी कवि 
भी स्थान ग्रहण कर सकेंगे, इसमें सन्देह नहीं । 

प्रत्येक कलाकार के सम्बन्ध में आलोचक को पूछना चाहिए--जीवन 
और जगत में प्रसरित यथार्थ के किस महत्वपूर्ण पहलू को वह हमारे लिये 
प्रत्यक्ष कर सका है, किन नूतन छुवियों एवं भावनाओं के आकलन द्वारा 
उसने हमारी रागबोधात्मक चेतना को समृद्ध किया हे? इसी जिजासा के 
बालोक में हम तीन छायावादी कवियों के कृतित्व का मूल्यांकन करंगे । 

श्री सुमित्रानन्दन पन्‍्त 

प्रायः दस वर पूर्व प्रयाग में जब प्रस्तुत लेखक ने पहली बार हिन्दी 
साहित्य की आलोचनाव्मक अवगति प्राप्त करने की चेष्टा की तो उसने अपने 
को जिन मान्यताओं के वातावरण में पाया उनमें एक यह थी कि पन्तजी 
छायावाद के सर्वश्रेष्ठ कवि हैं। प्रयाग फे शिक्षित युबकों का, विश्वविद्यालय 
के विद्यार्थियों का, उस समय यह सहज विश्वास-सा था | उस समय छाया- 
बादी कवियों म॑ पन्‍तजी सब से अधिक लोकप्रिय थे | 

इसका कारण था | छायावादी कवियों म॑ पन्‍तजी सबस्ने अधिक बोध- 
गम्य रहे हैं | दूसरे, उनकी तब तक प्रसिद्ध कृतियों में ठीक उन भावनाओं 
का प्रकाशन था जा वयःसन्धि प्राप्त युवा-युरवातयों को आन्दोलित करती हैं | 

पन्‍तजी मुख्यतः सौन्दर्य के कवि हैं, प्रकति-सौन्दर्य के और उसके बाद, 
नारी-सौन्दर्य एवं उस सौन्दर्य से उत्थापित आकर्षण-भावना के | प्रकृति पन्‍त 
की सौन्दय-दृष्टि का सहज आलम्बन है, उनकी वाणी का सहज विषय | 
यह बात महादेवी और प्रसाद के बारे उस हृद तक सत्य नहीं है। महादेवी 
जी ने प्रकृति का उपयोग प्रायः आत्मनिष्ठ भावनाओं को साकार करने में 
किया है, और वहाँ प्रयुक्त सामग्री अपेक्षाकृत परिमित है; प्रसाद भी प्रकृति 
की उपस्थिति में उस सहज उल्लास का अनुभव नहीं करते जो पन्‍्त की 
माव-वेतना की विशेषता है | 

वयःसन्धि में भावुक हृदय बाह्य सौन्दर्य की मलक मात्र से आलोड़ित 
हो उठता है, 'पल्लव” और 'गुंजन! में प्रायः आपको इस प्रकार की मझलकें 
ही मिलती हैं | सूछस विश्लेषणात्मक वन की प्रवृत्ति वहाँ नहीं है, वहाँ 
बाह्य का निरीक्षण अन्तर के उल्लास से मिश्रित और निरूपित है| महादेवी 
और प्रसाद की भाँति पन्‍त अपने पाठकों को गुग्फन की श्रनावश्यक सूछ्मता 
से नहीं थकाते | 

'पहललव” और “गुंजन' के कलात्मक सौष्ठब का प्रधान डपादाम इम 


छायाब्ादी कंब्रियों का. ऊतित्व १९९ 


भलकों की प्रचुर नूतनता है । पल्‍लव, पुष्प, शैल, निमर, लहरें, खग, अमर 
सब भें कबि की अपार ममता है और उक्त, कृतियों में हमें रूप-रंगों की जेसी 
मनोरम और विस्तृत चित्रावली मिलती है वेसी, छायावादी काब्य में, अन्यत्र 
उपलब्ध नहीं है । ह 
पन्‍त की सौन्दय-दृष्टि की प्रधान विशेषता है--कोमलता; प्रकृति एचं 
नारी की सुकुमार-कोमल छवियों से उन्हें सहज ममत्व है। अरे ये पल्‍लव 
बाल,' 'अरी सलिल की लोल हिलोर,” 'सिखा दं ना, दे मधुप कुमारि मुझे 
भी अपने मीठे गान! आदि पंक्तियाँ उनके हृदय की सहज कोमलता को 
व्यक्त करती हैं | नारी-रूप के वर्णन में भी यह कोमलता सबंत्र प्रतिफलित 
है---तुम्हारे नयनों का आकाश, सजल श्यामल अकल आकाश' और "नील 
रेशमी तम का कोमल खोल लाल कचभार' इत्यादि | कलियों और लहरों की 
भाँति रेशमी! विशेषण भी, कोमलता का वाहक होने के कारण, कवि को 
विशेष प्रिय हे । ज्योत्स्ना में सान्ध्य प्रकाश को जहाँ-तहाँ बड़े कोमल स्पर्शों 
से चित्रित किया गया है । प्रिये प्राणों की प्राण!, आज रहने दो यह ग्रह काज' 
आदि व्यंजनायें भी कवि की अपार कोमलता का परिचय देती हैं| काश कि 
कोई भाग्यशालिनी नारी इस हृदय के प्रेम का उपभोग कर पाती ! 
पन्‍त की वर्ण तथा ध्वनि-संवेदना विशेष विकसित है और उनमें मूत्त 
चित्र-विधान की अपूव क्षमता है | ये चीजें उनके प्रकृति-वर्णनों को साकार 
और सजीव बना देती हैं। 'रुघिर से फूट पड़ी रचिमान, पल्‍लवों की यह सजल 
प्रभात), पंक्तियाँ, निर्दोष न पोते हुए भी, चित्र का समर्थ संकेत करती हैं । 
निम्न पत्र सुलम उदाहरणों में हैः-- 
मेखलाकार पवत अपार ४ 
अपने सहस्त हग-सुमन फाड़ 
अवबलोक रहा है बार बार 
नीचे जल में निज महाकार, 
जिसके चरणों में पला ताल 
दपंण - सा फैला है विशाल। . ( पल्‍लब ) 
बन के विटपों की डाल-डाल 
कोमल कलियों से लाल-लाल, 
फैली नव मधु की रूप-ज्वाल, ( गुंजन ) 
निम्न चित्र में जो पन्‍त के प्रीढ़तर काल की खृष्टि है काव्य- सामग्री 
की मनोरम चाझता और विज्ञान का एतावत्व ( ॥|5४७०६४०88 ) है--- 


कह साहित्य-चिस्ता 


बृहदू जिला विश्लथ केचुल-सा 
लगता चितकबरा गंगाजल । 
( संध्या के बाद-प्राम्या ) 

अन्धकार की गुहा सरीखी उन आँखों से डरता है मनः और “ह्ी-कट्टी 
काटी चौड़ी, इस खंडहर में बिजली-सी उन्मत्त जवानी होगी दौड़ी,' पंक्तियों में 
उच्चतर कोटि के यथार्थ का सही-सफल अंकन हे | यह अंकन कितना कठिन 
कार्य है इसे भुक्तमोगी ही जान सकते हैं । हिन्दी आलोचना अभी तक इस 
कला की पर्याम दाद नहीं देती । 

पन्‍त की दृष्टि प्रायः विश्व-जगत से कोमल छवियॉ--कोमल मधुर ध्वनियों, 
नव कोमल आलोक, कोमल स्पश, सुकुमार मिलन-उल्लास आदि--का चयन 
करती है, किन्तु सृष्टि में केवल यही चीजें नहीं हैं। फलतः पन्‍्त प्रकृत्या 
यथार्थ से कतराते हैं ओर ““्योत्स्ना” के दृश्य-विधानों तथा “स्वीट पी” आ्रादि 
का वर्णन करते हुये जन-कोलाहल से दूर बँगलों में रटनेवालों की “एरिस्टो- 
क्रेटिक'” मनोवृत्ति का परिचय देते हैं | 

अवस्था-वृद्धि के साथ हमारी माव॒कता में संयम आना चाहिए. और 
हमारा यथा का शथ्ाग्रह बढ़ना चाहिये। एक तारा), 'नौका विहार! 
( गंंजन ) आदि में पन्‍त ने, अपने अनुभूति-क्षेत्र की परिधि में ही, यथार्थ 
का अंकन करने का प्रयत्न किया है। पग्राम्या! में यह प्रयत्न बाह्य रूप तक 
सीमित न रहकर ग्रामीण पात्रों के व्यक्तित्व-ंचत्रण में प्रसरित हो गया है | 
जहाँ प्राम श्री), सन्ध्या के बाद! आदि में बाह्य के सूक्षम-सही श्रंकन का 
श्राग्रह है वहाँ वे आँखे, ग्राम वधू” आदि में ग्रामीण पात्रों की मनोबृत्ति 
आर चरित्र के उद्घाटन का प्रयत्न है। आम्या! में पंत की कला अपने 
प्रौढ-विकसित रूप में दिखाई देती हे | 

छायावादी काव्य अथवा मनोबृत्ति का एक प्रधान पक्ष प्रकृति-प्रेम दे 
यह मान्यता मुख्यतः पन्‍त और कुछ हृद तक निराला की कृतियों पर आधा- 
रित और उन्हीं से प्रमाणित होती हैं | पन्‍त की श्रेष्ठता और महत्व का यह 
सबसे बड़े प्रमाण हे । महाकवि अनेक क्षेत्रों में और श्रेष्ठ कवि एक-दो 
क्षेत्रों में अपनी निराली कलात्मक सम्वेदना को समथ अभिव्यक्ति दे पाते हैं | 
इस दृष्टि से बिहारी ओर विद्यापति की भाँति पन्‍त का निराला कलात्मक 
व्यक्तित्व स्पष्ट रूप-रेखा ले सका है | 

अवश्य ही इस श्रेष्ठत्व के दर्ज हैं। पन्‍्त के प्रकृति-काव्य में थोड़ी 
शिकायत की बात यह है कि वे अपनी खंड-अनुभूतियों को हृढ़ एकता में 


छायाबादी कवियों का कृतित्व २०१ 


कम ग्रथित कर पाते हैं। हम अ्रपनी बात॑ उदाहरण से स्पष्ट करे । रवीन्द्र 
की “उबंशी” एक उदात्त कृति हैं क्योंकि उसमें उनका अनुभव पुंजीभूत रूप 
में व्यक्त सो सका हैं। शेली की “पश्चिम प्रभंजन” और कीदस की 
“नाइटिंगेल” भी ऐसी ही रचनाएँ हैं । वडस्वर्थ की “कोयल” जैसी छोटी 
गीतियों में गठन की वैसी ही दृढ़ता हें । पंत की “परिवर्तन” जैसी कुछ 
रचनाश्रों में ही यह गठन पाई जाती हैं । 

अब तक हमने पन्‍त के काव्य के एक पहलू की बिल्कुल चर्चा नहीं 
की--उनके विचार-पक्ष या जीवन-दश न की। उसका कारण हैं : हमारी समक्त 
में पन्‍तजी अपने विचारों को काव्योचित रूप में कम प्रकट कर पाये हैं | 

जिस यथार्थ का हम कला में प्रकाशन करते हैं वह नितान्त जटिल और 
बहुमुखी होता है | अनिवार्य रूप से प्रत्येक कलाकार को यथार्थ के विस्तृत 
क्रोड़ से चित्रों और छवियों का चयन करना पड़ता है| यह चयन स्वभावतः 
कलाकार की रुचि और दृष्टि से नियन्त्रित रहता हैं | कला में रचयिता की 
रुचि और जीवन-दृष्टि के अमिव्यक्त होने का यही प्रकृत मार्ग हैं । 

कालिदास जैसे कलाकार, विचारक न होते हुए भी, केवल अ्रपनी 
चयन-क्रिया द्वारा एक सम्पूर्ण युग और सम्यता को प्रकाशित कर देते हैं। 
आज का कलाकार विचारक बनने को बाध्य हैं, पर उसके विचारों के 
प्रकाशन का तरीका अब भी बहुत-कुछ वही है। आज का उपान्यासकार 
विभिन्न पात्रों के व्यक्तित्व में युग के विशिष्ट रूपों ओर युग की विभिन्न 
दृष्टियों को साकार कर देता है--क्योंकि युग की समस्त शक्तियाँ और भाव- 
नाएँ अन्ततः व्यक्तियों के ही जीवन में चरिताथ होती हैं । 

पन्‍त ने विचार-प्रकाशन के इस प्रकृत पथ का अनुसरण नहीं किया 
है, इसका प्रधान कारण प्रगतिवादी आन्दोलन का प्रभाव है। महादेवीजी 
के शब्दों में प्रततिवाद काव्य में माक्संवाद का “अक्षरशः अनुवाद” चाहता 
है। प्रगतिवादी आलोचक की सबसे बड़ी चिन्ता यह जान लेना होती हे कि 
लेखक-विशेष का राजनीतिक मतामत क्या है; वह बड़े अधेय से इस मतामत 
की घोषणा की प्रतीक्षा करता है | 'तठुम लिख रहे है और कलात्मक ढंग से 
लिख रहे हो यह ठीक है--इसकी परीक्षा बाद में होती रहेगी--लेकिन तुम 
पहले. यद्ट बताओ कि तुम हो कौन, बूजुश्रा. अथवा कामरेड, पूँजीवाद के 
समर्थक या .साम्यवाद के- बोलो !? प्रगतिवादियों के भय से बहुत से लेखकों 
ने स्पष्ट ढंग से वादविशेष को अनूदित करने की कोशिश की, और इस 
प्रकार अपने कलात्मक व्यक्तित्व को संकुचित और कुंठित बना लिया । 
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२०२ सांहित्य-नचिन्ता 


पिछले वर्षों से पन्‍त जी लगातार अपनी विचारसरणियों ( [000]0६&70०8 ) 
का स्पष्टीकरण करने का प्रयत्न करते रहे हैं, किन्तु यह नहीं कहा जा सकता 
कि कलात्मक दृष्टि से भी वे अब विकासशील हैं । 

संक्षेप में, लेखक के कलात्मक व्यक्तित्व का विकास दो दिशाश्रों में होता 
है-- एक ओर, अवस्था और रुचियों की वृद्धि के साथ, उसकी अनुभूति का, 
अर्थात्‌ अनुभूत यथार्थ की परिधि का, विस्तार होता चलता है ओर दूभरी 
ओर उसकी अभिव्यक्ति में क्रशः अधिक जख्लिता, दृढ़ता एवं अर्थ-गौरव 
( शब्दों का पूर्णतया साथंक प्रयोग ) का समावेश होता जाता है । 

अभिव्यक्ति की दृष्टि से पन्‍तजी अपने विकास की चरम भूमिका में 
पहुँच चुके हैं; तत्सम शब्द प्रधान हिन्दी भाषा पर, हमारी सम्मति में, उनका 
प्रसाद से ग्रधिक दृढ़ अधिकार है | अभिव्यक्ति वे. एक धरातल का जितना 
एफल निर्वाह पन्‍त कर सकते हैं वेसा प्रसाद नहीं । इसकी परीक्ष। के लिये 
श्राप 'स्वणंधूलि! की प्रथम कविता ले और 'कामायनी! के, एक जगह से 
उठाये हुए, किन्हीं भी आठ पतद्मों से उसकी तुलना कर ल । 

किन्तु अनुभूति की दृष्टि से पन्‍त की सम्वेदना अब यथार्थ के अभिनव, 
युग की आत्मा का प्रकाशित करने वाले, रूपों में प्रसरित होती नहीं दीखती । 
फलतः एक और जहाँ उनकी वाणी में एकरसता बढ़ रही है वहाँ दूसरी ओर 
वह पू॑-संचित प्रकृति-चित्रो से, गहरी ममता के बिना, क्रीड़ा करती दिखाई 
देती है | उत्तरकालीन रवीन्द्र के काव्य में भी यही बात पाई जाती है । 

यौवनोत्तर कःल में हम किसी भी कलाकार से नये प्रकृति और प्रम-काव्य 
की नहीं, शायद नये वस्तु-बाघ की भी नहीं, नवीन जीवन-विवेक की ही माँग कर 
सकते हैं । यह जीवन-विवेक वही कलाकार दे सकता है जो अपने संवेदनशील 
वर्षों मं सतक भाव से जीवन को समग्रता में देखने का प्रयत्न करता रहा हो, 
पर अमी तक उस समग्रता को व्यवस्थित अभिव्यक्ति न दे सका हो | क्या पन्‍्त 
के नये धामिक काव्य में हमारा देश वैसा जीवन-विवेक प्राप्त कर सकेगा ! 


महांदेवी वर्मा 


महादेवी जी ने अपनी कविता में कहीं भी युग-जीवन, श्रथवा स्वय॑ 
जीवन के सम्बन्ध में विचार प्रकट करने की चेष्टा नहीं की है, उनके आरलो- 
चक के लिए यह बड़े संतोष की बात है। किन्तु यह होते हुए भी उन्होंने 
जहाँ कहीं अपने पक्ष में कुछ कहने का प्रयत्न “किया है, वहाँ श्रनिवार्य रूप 
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में, सांस्कृतिक सफाई पेश की है | यह मान लेने के बाद कि रीतिकालीन 
काव्य सांस्कृतिक दृष्टि से हेय था, वे कहती हैं कि “यह तो स्पष्ट ही है कि 
खड़ी बोली का सौंदयहीन इतिबृत्त उसे हिला भी न सकता था ।”वे 
छायावाद की इस विशेषता को कि उसमें “वासना को बिना स्पश किये हुये 
जीवन और प्रकृति के सौँदय को? चित्रित किया, उसके महत्व का कारण 
मानती हैं | इसके विपरीत हमारा विचार है कि देश के »& गार-विरोधी 
राष्ट्रीय वातावरण ने छायावादी कवियों को नये स्वर एवं नये चित्रों में प्रेम- 
काव्य लिखने को विवश किया | इस परिस्थिति का जहाँ एक शअ्रप्रिय परि- 
णाम यह हुआ कि छायावाद में रुशक्त ऐन्द्रिय श्रभिव्यक्ति नहीं हुईं जिसके 
फलस्वरूप वह अपेक्षाकृत धूमिल एवं दुर्बात्न बनकर रह गया, बाँ उससे 
यह लाभ भी हुआ कि हिन्दी कविता सहसा अनुभूति और कल्पना के 


आपाततः नवीन क्षेत्र में बह पड़ी | ख़ास कर महादेवी जी का काव्य युग के 
नैतिक आतंक की विशिष्ट एवं महत्वपूर्ण देन कहा जा सकता है | 


देवी जी ने लिखा हे--यथाथ का काव्यगत चित्रण सहज होता 
है यह धारणा भ्रान्ति मूलक ही प्रमाणित होगी |” यह ठीक है, इसीलिए 
सूर जेसे यथार्थ के सफल चितेरे दुलम रहे हैं, स्वयं महादेवीजी ने दीन- 
दुखियों से भरे बाह्य जीवन को वाणी देने की कभी कोशिश नहीं की, यद्यपि 
हृदय से वे नितान्त करुणामयी हैं। वास्तव म॑ उन्होंने ठीक से अपनी 
शक्तियों को समझ कर उनका एक निर्दिष्ट दिशा में रुफल प्रयोग किया है । 
इसका मतलब यह हे कि महद्दादेवी जी बड़ी सजग कलाकार हैं | वे अपनी 
ग्चना को बड़े मनोयोग एवं परिश्रम से सेवार-सुधार कर पाठकों के सम्मुख 
रखती हैं । इसके कारण जहाँ हम॑ उनसे अक्सर प्रवाहदहीनता की शिकायत 
होती है वहाँ कभी-कभी उनकी कृतियों में कला की वह पूणता और सौशष्ठव 
देखने को मिलता है जो हमारे काव्य में बिह्री सतसई के बाहर दुलभ है । 
इस कलासौष्ठव का बहुत ही परिप्कृत एवं मनोह्वारी रूप महादेवी जी 
के संगीत-विधान में मिलता है। अन्य छायावादी कवियों की रचना में 
मधुर ध्वनि एवं श्रुति-सुखद पद-योजना का संगीत है, इसके ।वपरीत महादेबी 
जी में ध्वनियों के लयपूर्ण संगठन का मार्मिक संगीत है | महादेवी जी के 
सुगठित गीतों की तुलना में पंत का शब्द-संगीत श्रपेक्षाकृत फार्म-हीन जान 
पड़ता है | यों महादेवी जी ने बहुत अधिक छुन्दांका प्रयोग नहीं किया 
है, किन्तु थोड़े ही छुन्द-रूपों की परिधि में उन्होंने जितनी लयात्मक विविधता 
का विधान किया है वह अदभुत है | परिचित-से-परिचित छुन्दों को वे इस 
आधुनिक कवि--१, भूमिका बा 
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तरह बिभक्त और अथित करती हैं कि पाठक अ्निर्वाच्य नवीनता की अनुभूति 
से धुलकित हो जाता है । 
इन आँखों ने देखी न राह कहीं , 
इन्हें धो गया नेह का नीर नहीं। 
झौर, 
पथ देख बिता दी रैन , 
में प्रिय पहचानी नहीं। 
भझ्रथवा 
मुखर पिक होले बोल , 
हटीले होले हौले बोल । 
निम्न पंक्ति में भ्वनियों का जेसा हृढ संगठन है वह छायावादी काव्य मे 
दुलभ वस्तु है :--- 
गाती कमल के कक्ष में मधुगीत मतवाली अलिनि। 
निम्न पद्मों का संगीत हिन्दी के लिए एकदमहैनिया[: मालूम पड़ता है;--- 
प्रिय गया है लौट रात ! 
सजल धवल अलस चरण , 
मूक मदिर मधुर कंरुण , 
चाँदनी हैं अभ्रुस्नात। 


आओ विभावरी ! 
चाँदनी की अंगराग , 
माँग में सजा पराग। 
रश्मितार बाँध म्रदुल 
चिकुर भार री 
ओऔओ विभावरी ! 
जी होता है कि इसी तग्ह के बहुत से पत्मों को उद्धत कर लिया जाय 
और फिर उन्हें बार-बार पढ़ा जाय, किन्तु इस लोभ का संवरण करना 
पड़ेगा । महादेवी जी ने अनेक उद्‌ छुन्दों को हिन्दी के कलेवर में ढाल 
दिया है और इतनी सफलता से के उन्हें पहचानना कठिन हो जाता 
हैं । इस दृष्टि से हिन्दी का कोई दूसरा कथि उनसे आधा सफल भी नहीं हो 
सका है। भविष्य के जागरूक आलोचक महादेवी के इस कृतित्व की 
अवश्य ही पूरी दाद देंगे। कबयित्री के एक संगीतपूर्ण पद्म को उद्धुत करने 
का लोभ हम नहीं रोक सकते-- 


शरीर, 
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हा मेरी .चिर मिलनयामिनी ! 
तमसमयि घिर आ €घधीरे धीरे, 
ध्राज न सज अ्रत्कों में हीरे , 
चोंका दें जग श्वास न सीरे , 
होले भरें शिथिल कबरी में-- 
गँथें.. हरु#ंगार. कामिनी। 
खड़ी बाली हिन्दी की तो बात ही क्या, संगीत-समुद्र 'सूर सागर! में भी 
इतने संगीतपूर्ण पद्मों की खोज निकालना सरल नहीं होगा । वस्तुतः महादेबी 
जी का संगीत लघुन्सूक्मम ध्वनियों की चेतना पर आधारित होने के कारण 
सूर-तुलसी श्रादि के संगीत से भिन्न कोटि का है | 
हमने महादेवी जी के संगीत की विशेष चर्चा की क्योंकि संगीत गीत:काव्य का 
एक प्रमुख उपादान है । महादेवीजी के श्रेष्ठतम गीतों में काफी संख्या 
उनकी है जिनमें उनकी संगीत-घचेतना ने अभिनव प्रयोगों की सृष्टि की है। 
उनसे तुलना करने योग्य गीत अन्य कवियों म॑ कठिनता से मिल सकंगे । इस 
दृष्टि से प्रसाद का एक ही गीत याद पड़ता है जो महादबी के दर्जन से अधिक 
वैसे गीतों से होड़ ले सके--श्रथ्रांत्‌ उनका बीती विभावरी जाग री !! से शुरू 
दोनेवाला गीत | 
महादेवीजी श्रेष्ठ शब्दशिल्पिनी भी हैं, उनकी पद-योजना भी अ्रथ से 
अधिक भावना और संगीत का अनुबतन करती हैं । 
तिमिरपारावार में आलोकप्रतिमा है अकंपित। 
आज ज्वाला से बरसता क्‍यों मधुर घनसार सुरभित 
अथवा, 
नव इन्द्र धनुष सा चीर महावर अ्रंजन ले , 
अलिगुजित मीलित पंकज नूपुर रुनभुन ले , 
फिर आई मनाने साँफ 
में बेसुध मानी नहीं। 
अब हम महादवीजी की मावभूमि में पैठने का प्रयत्न करेंगे । महादेबी 
जी के गीतों का विषय अन्तर्जंग है, अर्थात्‌ प्रणयमूलक संकल्प और भाव- 
नाएँ । साहित्य केवल सिद्ध यथार्थ का उद्घाटन ही नहीं करता, यथार्थ से णद्दीत 
तत्वों का भावना और रूप के अभिनव संविधानों में ग्रथन करके वह हमारे 
भाव-जगत को प्रसार देता है। प्रेमियों का सूकह्म-कोमल सम्बन्ध-पट, विशे- 
धृत;, सुकुमार भावना-सूत्रों के तानेबाने से ही बुना जाता है, जिसके 
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कारण उसमें अ्रपार्थिव मृदुता श्रौर आलोकपूर्ण स्निग्बता का समावेश हो 
जाता है। यह सम्बन्ध सजीव एवं रमणीय जान पड़े इसके लिये उसका 
लोक-सम्वेदना से संप्रक्त रहना जरूरी है। महादवीजी के अ्रतिपिरिष्कृत एवं 
बौद्धिक गीतों में इस अन्तिम तत्व की कमी या श्रमाव कभी-कमी खलने 
लगता है। 

कवथित्री की प्रणयाभिव्यक्ति में शारीरिक स्पर्श के संकेतों को 
प्रयत्ञ पूवक बहिष्कृत किया गया है। उस अभिव्यक्ति के लिये जिन बाहरी- 
भीतरी उपादानों का उपयोग हुआ है वे सबंत्र लघु-सूक्ष्म कोटि के हैं। 
फलतः उनके गीतों में अल्पता, कोमलता, मृदुता आदि के व्यंजक हलके 
बारीक जित्रों का प्राधान्य है जेसे दीप, बर्ती, अश्रु, ओस कण, स्मित, स्वप्न 
पलक, भीनी गन्ध, कलियाँ इत्यादि; वहाँ प्रायः तारे दीपक बन जाते हैं ओर 
विद्युत्‌ क्षीणालोक रेखा, वहाँ कत्का और प्रलय, अ्रन्तजंगत में सिमट कर, 
अन्तरिक हलचल मात्र के पर्याय बन जाते हैं । 


अपनी श्रात्यंतिक सूक्ष्मता के कारण महादेवी जी का अधिकांश कांब्य 
विशेष ध्यान से पढ़ने पर ही समभ में आता है। उसमें संनिवेशित संश्लेषण 
और विश्लेषण दोनों ही बारीक और दुर्बोध कोटि के हैं। ज्हाँ इस बारीकी 
के बीच लोक-संवेज्य॒ सहज भावनाओ्रों का समावेश होता चलता द्वै वहाँ 
उनके गीत अ्रतर्कित रूप में हृदयग्राही हो जाते हैं। प्रेम-काव्य होने के नाते 
उक्त भावनाओं की विरलता नहीं होनी चाहिए, थी, किन्तु महादेवी की 
अपाधिव प्रणय-सम्वेदना भी बौद्धिक धारणाशओ्रं की भाँति सूछुम आर दुरूह 
हो गई हैं । 

इस प्रणय-चेतना का केन्द्र स्वयं प्रेमिका का व्यक्तित्व है। 'यामा! एवं 
'दीपशिखा” के समस्त चित्र नारी-चित्र हैं यह ग्राकस्मिक बात नहीं है। 
कहा जा सकता है कि कवयित्री का प्रेम पात्र श्ररूप-अवरय है अतः चित्रों 
में उसका अंकन सम्भव न था। ध्यान देने की बात यह है कि उनके गीतों 
और चित्रों में सवंत्र विरहिणी प्रेमिका के व्यक्तित्व का ही उद्घाटन हुआ 
है। महादवी की चेतना का केन्द्र सवंत्र स्वयं उनका भाव-कल्पित व्यक्तित्व 
है; उनका काव्य आत्यन्तिक श्र में आत्मनिष्ठ काव्य है। उस काव्य को 
समभने का अर्थ इस व्यक्तित्व या प्रेमिका के विभिन्न भाव-संकल्पों अथवा 
रूपों को समझना है। 

महादेवी के सब से अधिक मूतं, और शायद, सबसे मनोज्-मनोरम गीत 
वे हैं जिनमें उन्होंने नारी अथवा नारी-रूप में कल्पित श्रन्य सत्ता की 
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आर 


रूप-सजा का सप्रयास चित्रण किया है। रश्मि! में वयःसंधि को छूनेवाली 


किशोरी नायिका का चित्र देखिएः-- 
सजनि तेरे हृग बाल 


चकित से विस्मित से दग बाल 
आज खोये से आते लोट 
कहाँ अपनी चंचलता हार 
भुंकी जातीं पलक सुकुमार 
कौन से नव रहस्य के भार ! 


सरल तेरा मद हास 
अकारण वह शेशव का हास 
बन गया कब केसे चुपचाप 
लाजभीनी सी मृदु मुस्कान 
तड़ित सी जो अधरों की ओट, 
ऊाँक हो जाती अन्तर्धान ! 
दूसरा पद्म रवीन्द्र की 'मुस्कराहट जो शिशु के अधरों पर थिरकती *है” 
पंक्ति से सहज ही हं।ड़ ले सकता है । यह गीत उन अपवादों में से हे जिनमें 
निरीक्षित यथार्थ को चित्रित करने का प्रयत्ञ किया गया हैं। 'रूपसि तेरा 
घन केशपाश ![?, शशरंगार कर ले री सर्जान !?, “आ वसन्‍्त रजनी !?, “ओ 
विभावरी !!, “लय गीत मदिर, गति ताल अ्रमर, अ्रप्सरि तेरा नत॑न सुन्दर !? 
आदि ( नीरजा के ) गीतों के श्राकर्षण क, यही रहस्य .है | 'सान्ध्य गीत? 
का “जाग जाग सुकेशिनी री !! गीत इसी कोटि का हैं| 'यूथी की मीलित 
कलियों से श्रलि दे मेरी कबरी सँवार” जेंसी पंक्तियाँ, यूक्षम एवं प्रच्छन्न रूप 
में हमारे अ्रहं को प्रसन्न-पुष्ट करती हुई, इमें सहज ही प्रिय लगती हैं । 
सान्ध्य गौत में ही औओ अरुण वसना? एक नितान्‍्त ग्रभावपूर्ण गीत हैं । 
इन गीतो में प्रायः सभी बड़े संगीतपूर्ण हैं यह आकस्मिक बात नहीं हैं; 
कवयित्री ने उन्हें विशेष रस के साथ लिखा है । 
उक्त कोटि के गीतों से भिन्न वे गीत हैं जिनमें विरह-तप्त विरहिणी के 
दीसिवान्‌ चित्र हैं। यहाँ भी विराहणी का व्यक्तित्व ही केन्द्र में रहता हैं, 
अपनी अवस्था पर निर्बल आँसू बहाने के बदले वह प्रायः कष्ट और बेदना 
की अनुभूति को अपने महत्व का प्रतिमान व्यक्त और महसूस करती है । 
महादेवी की विरहिणी श्रपनी वेदना में भी उदात्त और गरिमामयी है । 
श्रपने जलते हुए रोमों, तस निःश्वासों और गीखे पलकों में वह विश्व की 
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विराट शक्तियों की क्रीड़ा देखती है। विरहन्वेदना उसके श्रहं को परास्त न' 
करके उसे वीर दर्प से महिमान्वित कर देती है । 
में बनी मधुमास आली 
रजत-स्वप्नों में उदित श्रपलक विरल तारावली, 
जाग सुख-पिक ने अचानक मदिर पंचम तान ली, 
बह चली निःश्वास की मृदु 
वार्त॑ गा जज | 


प्रिय में हूँ एक पहेली भी। 
मेरे प्रति रोमों से अविरत 
भरते हैं निकेर और आग, 
करती विरक्ति आसक्ति प्यार 
मेरी श्वासों में जाग जाग, 
प्रिय में सीमा की गोद पली 
पर हूँ असीम से खेली भी ! 
न केवल यह विरहिणी वेदना के स्फुलिंगों की अभ्यस्त है, वह कष्ट और 
अआॉँसुओं का स्वागत करती है-- 
भरते नित लोचन मेरे हों | 
और कभी-कभी इस दर्प के पीछे चमकनेवाली करुणा हमारे मर्मस्थल में 
चोट करती है--- 
भिलमिलाती रात मेरी ! 
साँक के अन्तिम सुनहले 
हास-सी चुपचाप आकर 
मूक चितवन की विभा 
तेरी अचानक छू गई भर ; 
बन गई दीपावली तब आँसुओं की पाँत मेरी ! 
तथापि इस तेजस्विनी विरहिणी को किसी प्रकार की श्रान्ति, भय, 
निराशा या अनुत्साह नहीं है, उसकी साधना का क्रम अटूट है । 
पंथ रहने दो अपरिचित प्राश रहने दो अकेला ! 
ओर होंगे चरण हारे, 
और थे जो ले/टते दे शूल को संकल्प सारे 
दुखब्ती निवांण-उन्मद 
यह अमरता नापते पद्‌ 


छायावबादी कांवेयों का क्ांतित्व २०९ 
बाँध देंगे अंक-संस्ति से विमिर में र्वण-बेला । 


रहस्यवाद अथवा अ्रसीम अनन्त के प्रति प्रणय-निवेदन की भावना का 
एक सत्प्रभाव यह पड़ा है कि कहीं-कहीं गायिका के स्वर में विशेष ओज ओर 
ऊँचाई श्रा गई है--उसकी दृष्टि सृष्टि के विराट रूपों और विवत्तनों से सहज 
सम्प्रक्त हो गई है । 
तोड़ दो .यह क्षितिज में भी देख लँँ उस ओर क्या है, 
जा रहे जिस पंथ से युग-कल्प उसका छोर क्‍या है ! 
किन्तु सामान्यतया महादेवी के गीतों में लघु-सूक्ष्म नित्रों का ही 
बाहुलय है। 
अद्वैत मूलक रहस्यवाद का आश्रय लेकर कहीं-कहीं आ्राकर्षक रचना 
हो सकी है जैसे “टूट गया वह दर्पण निर्मम? गीत में, पर ऐसी रचनाएँ प्रायः 
साधारण कोटि की हैं। उदाहरण के लिये “दीपक में पतंग जलता क्‍यों ?? 
गीत प्रभावशाली नहीं हो सका है । 
संगीत और चित्रात्मक मांसलता से वंचित ऐसे बहुत से गीत महादेवी 
जी ने लिखे हैं जिनमें निपुण कल्पना श्रथवा यक्ति-चातुरी द्वारा साम्य या 
विरोध दर्शित करके प्रभाव उत्पन्न करने की चेष्टा की गई है। ऐसे गीतों 
को हृदयंगम करने में काफी आयास होता है ओर बाद म॑ विशेष रस नहीं 
मिलता । अवधान द्वारा वहाँ किसी प्रकार चित्रों या उत्प्रेज्ञाश्रों की संगति 
सममभक में आ जाती है, बस | प्रायः ऐसे गीतों में क्लिष्ट कल्पनाओं का 
संचय रहता है। 'नीहार!' और “रश्मि! में (जो प्रारंभिक कृतियाँ हैं) जहाँ 
ऐसी रचनाओं की बहुलता हैं वहाँ 'सांष्यगीत” और 'दीपशिखा' में उनकी 
संख्या नगश्य नहीं है। उदाहरण के लिये 'दीपशिखा” में पश्चीसव फे बाद 
के आाठ-दस गीत प्रायः इसी कोटि के हैं। छायावाद के अस्पष्ट या धूमिल 
घोषित किये जाने की जिम्मेदारी ऐसी ही रचनाश्रों पर है । 
हमारी दृष्टि में महादेवी जी की सर्वश्रेष्ठ कृति 'नीरजा' है। संगीत ओर 
व्यंजना में उन्होंने जितने मनोश प्रयोग किये हैं उनके श्राधे से अधिक उसमें 
समावेशित हैं| “नीरजा' प्रायः आ्रादि से अन्त तक रोचक और नवीन लगती 
है। इसके बाद क्रमश: नवीनता का अनुपात घटने लगता है और एकरसता 
बढ़ने लगती है। वही चित्न या प्रतीक, वही कल्पनाएं; वही भावनाएँ और 
वही भंगियाँ; वही वाताबरण और वही तानाबाना--पाठक स्वभावंतः ऊब्र 
मं हसूस करने लगता है | 
उदूं के ग़ज़लखाँ शांयरों की भाँति महादेवाजी ने चुंने हुये ज्षेत्र में 
अपनी प्रतिभा का उपयोग किया है। प्रणयनक्षेत्र में वक्रतापूण चातुरी को 
सा० चिं० फा०-२७ 


११० साहंत्यन॑चन्ता 


काफी स्थान रहता है; महादेवीजी में इस चातुरी की कमी नहीं, पर उसकी 
अ्रभिव्यक्ति उदूँ ग़ज़ल से भिन्न प्रकार की हुई है। कहीं-कही ग़ज़ल की 
वक्ता का पुट आया है, पर वहाँ सफल निर्वाह नहीं हो सका है। उदाहरण, 
भिप चलीं पतकें तुम्हारी पर कथा है शेष 
(दीपशिखा-२० ) 
शेष गीत में इस पंक्ति की विशिष्ट भंगी का निर्वाह नहीं हुआ है | उदू का 
एक शेर देखिये, 
वह आजाद सो भी गये सुन के लेकिन 
हम अफसनाए ग़म कहे जा रहे हैं ! 
उदू संगीत की भाँति उदृ ग़ज़ल की वक्रता को अपनाने की बात, शायद, 
' महादेवीजी के ध्यान में आई नहीं। संभवतः उनके गीतों का रहस्यवादी 
स्वर इस प्रकार की उक्ति शेली में बाधक बन गया । 
छायावादी युग की गीत-सृष्टि में महादेवी सहज ही अद्वितीय हैं । 
नीरजा?, 'सांध्यगीत', 'दीपशिखा' आई में कम-से-कम पचास ऐसे गीत हैं 
जो अपने कलात्मक सौष्ठव के कारण हमारे साहित्य की अ्रमर निधि बने 
रहेंगे | गुण ओर परिमाण दोनों इष्टियों से उनकी यह देन 'बिहारी सतसई? से 
कम नहीं है, यद्यपि, अपनी दुरूदता के कारण, वे कभी बिहारीलाल के बरा- 
बर पाठकों की संख्या को आक्ृष्ट नहीं कर सकेगी । 
जयशंकर “प्रसाद! 
सूजनात्मक साहित्य के ज्तेत्र में प्रसाद जी अपने युग के सर्वश्रेष्ठ हिन्दी 
क्ेखक हैं। उत्तर-भारतेन्दु काल के वे सबसे मौलिक नाटककार हैं और, जहाँ 
उनके उपन्यासों के महत्व में सन्देह किया जा सकता है, वहाँ हिन्दी कहानी 
के इतिहास में, अपनी निराली शेली के कारण, उनका स्थान अमर है। वे 
छायावाद के अन्यतम कवि भी हैं। 
ऊपर की अधिकांश मान्यताएं सब स्वीकृत-सी हैं | अपने कतिपय माननीय 
' मित्रों से जहाँ हमारा मतभेद है वह प्रसाद के काव्य की आपेक्षिक स्थिति को 
लेकर; विशेषतः 'कामायनी' के सम्बन्ध में इमारे विचार प्रचलित मान्यताओं 
से काफ़ी भिन्न हैं | 
झ्रालोचना का उद्देश्य रस-संवेदना का शिक्षण और परिष्कार है, अर्थात्‌ 
रसानुभूति को सचे। बनाना । वह कोई बाज़ीगर का तमाशा या जादू नहीं 
है जो कुछ को कुछ दशित कर दे | श्रन्ततः उसकी प्रवृत्ति जातीय मस्तिष्क 
में उच्च सांस्कृतिक मानो की चेतना उत्पन्न करने के लिए है । 
'कामायनी' के कुछ अंशों के सम्बन्ध में हमने छायावाद!--पुस्तक में 
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जहाँ-तहाँ विचार प्रकट किये हैं, उनमें संशोधन करने की विशेष श्रावश्यकत 
हम आज भी नहीं देखते | किन्तु 'कामायनी” पर विस्तृत निणय देने से पहएं 
हम प्रसाद के काव्यगत कृतित्व का सामान्य रूप समभने की चेष्टा करेंगे 
भावन्चेतना की दृष्टि से महादेवी ओर प्रसाद में दो आरुवों का अन्तर है 
एक की संवेदना सुकुमार तन्तुओं और सूक्ष्म रेखाओं से निर्मित हे तो दूसरे 
की वितत चित्रों और प्रथुल स्पर्शों से | मध्यम पारमाण के पक्षपाती पन्‍्त की 
स्थिति इन दोनों के बीच म॑ है । 
महादेवी और प्रसाद का यह वैषग्य दानों के प्रेम अथ्वा दिरह-काब्य की 
ठलना से स्पष्ट हा जायगा | महादेवी को छुईमुई जैसी प्रणयिन। सशवत सम्पक 
की सम्मावना से घबराती है, वह तदावन की खझाधिका है जे। अपने एकानन्‍्त 
को लालसा और विलास की उन्मत्त क्रीड़ा से सुग्त्तित गखना चाहती है 
( यामा--नीहार, प्र० ३८ )। प्रियतम से उसका छाया स्म्बन्ध अँधेर के 
स्मित-विभासित रहस्य में घटित होता है | इसके विपरीत प्रसाद का प्रणयी 
चित्त निसगंतः उद्गाम और विलासी है | शायद युग की मनोज्ृत्ति को ध्यान 
में रखते हुए उन्‍होंने इस प्रणय के वियोग-परद्ष का ही विशेष वर्णन 
किया है | 
प्रसाद की कावब्य-कृतियों मे आँसू! का विशिष्ट स्थान है। उसमे 
जिस अतीत प्रणय-सम्बन्ध के तिरोहित है जाने की वेइना का वर्णन है बह 
एक “महामिलन” के रूप में अनुछित हुआ था। उनका रपर्श मलय-पवन 
की भाँति सम्पूण अस्तित्व का छूने वाला विपुल स्पश था | 
छिप गइ कहाँ छूकर व 
मलयज की मुदुल हिलोरें ! 
ओर उसका सम्भाव्य सुख भी प्रचुर सुख हे, 
इतना सुख जो न समाता 
अन्तरिक्ष में, जलथल में। 
कवि का विपुल दुख 'ऊषा की मदु पलकों में,” ओर उसका खुख 'सन्ध्या 
की घन अलकों में! छलकता है--बह हृदय के निभृत क्षुद्र कोने की चीज 
नहीं है । जब दुःख ने हृदय पर आक्रमण किया तो एक चुभनेवाले क्षद्र 
शूल की भाँति नहीं, श्रपितु एक विराट महासंकट के रूप में- 
मंभा भकोर गजन था, 
बिजली थी नीरद भाला, 
पाकश इस शून्य हृदय को 
प्बने ' आ डेरा “डाला । 
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यदि कभी इस उद्दाम प्रेमी को प्रेमपात्र दिखाई दे गया तो वह उसे 
विस्तृत विपुल धरातल पर पकड़ बेठेगा--- 
 चमकूंगा धूल कणों में 
सौरभ हो उड़ जाऊँगा 
पाऊँगा कहीं तुम्हें तो 
ग्रह पथ में टकराऊँगा। 
आँसू? काव्य की प्रधान विशेषता इस प्रकार का ओज ओर शक्ति है, 
वह प्रसाद की भाव संवेदना की भी व्यापक विशेषता है। बादल राग” और 
राम की शक्तित उपासना! के गायक निराला मं भी यह विशेषता पाई जाती 
है | इसे हम सुन्दर से भिन्न उदात्त या विराद ( $5प79॥#7९ ) की चेतना भी 
कह सकते हैं | 
सम्भवतः निराला की उदात्तन्चेतना प्रसाद की ठुलना में अधिक गत्यात्मक 
है, वह शक़ितिपूर्ण क्रिया या व्यापार में अधिक रमती है; उसका आधारभूत 
व्यक्तित्व भी अधिक गत्यात्मक और स्वभावतः विद्रोही थ्र्थात्‌ शवित्पूण है । 
प्रसाद ने सौंदयं के कोमल पद्च से सम्बद्ध गीत भी लिखे हैं, और उस 
पक्ष का जहाँ-तहाँ वर्शन भी किया है। आँसू” में रूप-चित्र खड़े करनेवाले 
कतिपय सुन्दर पद्म हैं, जेसे--'शशिमुख पर घूघट डाले,' 'बाँधा था विधु को 
किसने इन काली जंजीरोंसे,' आ।द | इन वर्णानों म॑ प्रसाद जी जब-तब निपुण 
बक्रता का भी समावश कर देते हैं, जेसे 'काली जंजीरों' वाले पद्म में | कहीं 
कहीं वे नितान्त नवीन और मार्मिक उपमाशरों द्वारा रूप को प्रस्यक्ष करते हैं यथा, 
मुख-कमल समीप सजे थे 
दो किसलय से पुरइन के। [आँसू ] 
और 
खिला हो उयों बिजली का फूल 
मेघ-घबन बीच गुलाबी रंग। [ कामायनी ] 
पहले अवतरण में कानों का वर्णन है जो एकदम नया है, दूसरे में 
श्रद्धा के वच्ञिभाग के आभापूर्ण सौन्दर्य का संकेत है । पन्‍त का द्वदय प्रकृति 
में अधिक रमता हैं, प्रसाद का नानी (अथवा प्रेमपात्र के ) सौन्दय में । 
उन्हें प्रकृति जहाँ सुन्दर लगती है वहाँ वह मानो नारी के ही रूप की कलके 
दिखलाती है--प्रकृति का सौंदर्य भी मूल में नारी का ही सौंदय है । 
कुटिल कुन्तल से बनाती काल मायाजाल 
नीलिमा से नयन की रचती तमिस्रा माल 
( कामायनी-वासना ) 
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. प्रसाद जी प्रक्ृति के व्यापारों में अक्सर मानव जीवन के प्रति संफेत 
देखते हैं और वे प्रकृति-वर्णन में प्रायः जीवन-सम्बन्धी विचारों या भाव- 
नाओों का मिश्रण कर देते हैं | 


हे सागर संगम अरुण नील 
अतलान्त महागम्भीर जलछधि, 
तज कर यह अपनी नियत अवधि 
लहरों के भीषण हासों में 
आकर खारे उच्छवासों में 
युग-युग को मधुर कामना के-- 
बन्धन को देता जहाँ ढील। 
नारी-रूप के साथ प्रसाद जी यौवन के कवि भी हैं, उसके आ्रालोडन की 
ग्रमित्यक्ति उन्हें इचिकर है । 
आह रे, वह अधीर यौवन ! 
अधर में वह अधरों कीं प्यास 
नयन में दुशन का विश्वास 
( इत्यादि--लद्दर ) 
हमने प्रसाद जी के अनुभूति क्षेत्र का संकेत करने का प्रयत्न किया | 
हमे कहना है कि यह क्षेत्र मुख्यतः वेयक्तिक चेतना का क्षेत्र है। क्‍या 
कामायनी' में प्रसाद ने सामाजिक जीवन की चेतना का, मानवी सम्बन्धों 
की मार्मिक अवशति का, परिचय दिया है ! दूसरा प्रश्न यह है कि विशिष्ट 
क्षेत्रों में प्रसाद जी की अभिव्यक्ति कितनी सबल और परिष्कृत हुई है । 
कामायनी 
केवल “श्रांस', लह्दर' श्रादि संग्रहों के बल पर, शायद, कोई समीक्षक 
प्रसाद को पन्‍त और महादेवी से महत्तर घोषित करने का साहस नहीं करेगा | 
इस प्रकार की घोषणा का आधार उनका कामायनी” काव्य ही समका 
जाता है | इस सिलसिले में दा चीजों पर गौरव दिया जाता है, कहा जाता 
है कि कामायनी महाकाव्य है, फुटकर गीतों का संग्रह मात्र नहीं; और 
यह कि उसमें उदात्त मनोवेज्ञानिक एवं दाशनिक सत्यों का निरूपण है । 
कामायनी! का आख्यान ऋग्वेद, शतपथ आदि प्राचीन ग्रन्थों से 
संकलित ' किया गया है। उक्त काव्य का मुख्य उद्देश्य मनु एवं श्रद्धा की 
कथा कहना है किन्तु यदि ये पात्र संकेतिक मनोवैज्ञानिक शअ्रर्थों को भी 
व्यक्त करे तो कबि को कोई आपत्ति नहीं |? व्याख्याताओं का अनुमान है 


२१४ साहित्य-चिन्त। 


कि इस काव्य के श्रद्धा, इड़ा आदि पात्र मनोवृत्तियों के भी नाम हैं। सर्गों 
का नामकरण भी मनोवृत्तियों के आधार पर हुआ है । 

मनोवैज्ञानिक दृष्टि से कहा जा सकता है कि इस काव्य में लज्ञा आदि 
कतिपय विकारों के सफल चित्र अंकित किये गये हैं। किन्तु यह कार्य चार- 
ले लम्बी कविताओं में भी सम्पन्न हो सकता था और केवल इतने से उक्त 
काव्य को प्रथम श्रेणी की रचना नहीं माना जा सकता। वृत्तियों में लज्ञा 
के मूर्तीकरण में ही विशेष सफलता मिली है। काम, वासना आदि के 
वर्शन में कोई नवीनता नहीं है। चार-छे पद्म चिन्ता पर चित्रण-परक 
कहे जा सकते हैं। 

किन्तु यह सफलता तरड़ी महँगी पड़ी है | वृत्तियों के निरूपण के चक्कर 
में कथा-सूत्र बुरी तरह उलक गया है और पात्रों का व्यक्तित्व घु घली 
कल्पनाओं में खो गया है | मनु, श्रद्धा, इड़ा सब का व्यक्तित्व अधूरा और 
अशक्त जान पड़ता है। प्रसाद के नाटकों की कतिपय नारियाँ जैसी सजीव 
हैं श्रद्धा लौर इड़ा वैसी ही निष्प्राण और काल्पनिक प्रतीत होती हैं । उनका 
चरित्र एकदम पहैली जैसा जान पड़ता है। 

मनु का चरित्र भी वैसा ही है। देव-सांष्टे के ध्वंस का स्मरण करके 
वे चिन्ता करते हैं, अपने को ग्रधमपात्रमय विध्कम्म कहते हैं, विश्वशक्ति का 
जिसके शासन में वरुण आदि घूम रहे है बखान करते हुए. घोषित करते हैं 
कि 'सब परिवर्तन के पुतले हैं ।” इसके बाद, क्रमशः श्रद्धा से परिचय और 
परिणय करके, वे यकायक घोर अहंकारी, श्रात्मकेन्द्रि और ईष्यलु बन 
जाते हैं। उनका यह परिवर्तन एकदम आकस्मिक और श्रबुद्धिगम्य है | 

सबसे अधिक अबुद्धिगम्य है मनु की ईर्ष्या | परिणय से पहले ही, किसी 
प्रतिदन्द्दी के अभाव में, उनमें “ईप्या का हस्त फण” ( वासना-पद्म १८ ) 
उत्थित होता है । बाद में, श्रद्धा को कार्य-मग्न पाकर, वे ईर्ष्या और क्रोध से 
जलने लगते हैं | श्रढ्धा जिस प्रकार, केवल अपने फल्पित आनन्द का हवाला 
देती हुई, भावी शिशु के बारे में बातें करती है वह एकदम अस्वाभाविक 
है--कोई भी भारतीय नारी कभी ऐसी बातें नहीं करती, यदि करेगी भी तो 
पति के सम्मुख नहीं, और फिर हमारे शिशु! की चर्चा करेगी, "मेरे शिशु' 
की नहीं | हमारा अनुमान है कि संसार के किसी साहित्यकार ने, जो थोड़ा 
भी महत्वपूर्ण है, किसी होनेवाली माँ के मुख से ऐसी अमनोवैशानिक बातें 
नहीं कहलाई और केसी भी महत्वपूर्ण कथा का कोई नायक इतने तुच्छ 
कारण से पत्नी को छोड़कर नहीं चला गया । मनु की ईर्ष्या और रोष एकदस 
पहैली जान पड़ते हैं । 
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मनु के श्रद्धा-परित्याग की यह घटना क्या हमारे युग के किसी महत्वपूर्ण द्वन्द्व या 
प्रश्न पर प्रकाश डालती है ? क्या वह युग के बढ़ते हुये सन्देह या नास्तिकता की 
प्रतीक है ! श्रद्धा छूटने की ! बढ़ती हुई अधिकार-मावना की ! 'कामायनी' के 
इस निर्जीव प्रसंग में ऐसे किसी भी श्रर्थ का ध्वनित करने की शर्क्ति नहीं है । 

मनु और इड़ा के प्रसंग को लीजिए । यदि इड्डा मनु पर मोहित नहीं 
है, उनकी ओर आक्ृष्ट भी नहीं है, तो वह क्‍यों उनका पथ-प्रदर्शन करती 
हुई उनके द्वारा सारस्वत नगर की स्थापना कराती है ! 'इड़ा ढालती थी 
बह आसव जिसकी बुकती प्यास नहीं--यह कौन सा श्रासव था? ऐसा 
आसव तो, काव्य की मर्यादा के अनुसार, साक़्ी या प्रेयसी ही ढाला करती 
है। किन्तु प्रसाद जी शायद काब्य से भिन्न कोई ज़्यादा महत्वपूण चीज़ लिख 
रहे हैं ! ( यह श्रद्धा का स्वप्न था जो सत्य निकला । ) 

मनु का नर-पशु हुकार उठा है, वे इड़ा का आलिंगन करना चाहते हैं । 
इतने में प्रजा आ पहुँची। क्‍या हुआ-कक्‍्या कोई शत्रु चढ़ श्राया ! 
नहीं--अलौकिक रुद्र का अलौकिक क्रोध | पता नहीं प्रकृति का कोप देखकर 
प्रजा अपने-अपने घरों में न बैठकर सनु के द्वार पर क्‍यों पहुँची। और 
इड़ा, काव्य के अन्दर, मनु की दुहिता कैसे बन गई ? मनु बेचारे कैसे 
जानते कि वह उनकी कन्या है ! 

श्रद्धा इड़ा के घर, घायल मनु के पास, पहुँची । अभी उसकी घायल 
पति से बात भी नहीं हुई कि गाने लगी--मैं हृदय की बात रे मन ! क्‍या 
सचमुच यह गाने का अवसर था, या मनोवैज्ञानिक पूछताछ अ्रथवा 
मरहम पट्टी का ! 

और इड़ा बालक मनु-पुत्र को तिरछी दृष्टि से देखने लगी | 

ओर सहसा कामायनी स्ज्ञान-निथि गुरु बन कर मनु को महाचिति 
शिवशक्ति के लोक की श्रोर ले चली--बही कामायनी जो लजा से अपना 
कतेव्य पूछती थी और मन्दाकिनी से सुख-दुख की आपेक्षिक स्थिति ! 

मानव-सम्बन्धों की विवृति के रूप में कामायनी, हमारी समझ में, एक 
नितान्त असफल प्रयत्न है। अधिक-से-अधिक यही कहा जा सकता है कि 
एक फुठकर संग्रह की कुछ रचनाओं की भाँति उसके कुछ अंश, अपने अकेले 
रूप में, सुन्दर ओर ग्राहय हैं । (चिन्ता? के कुछ अंश, श्रद्धा-सम्बन्धी कतिपय 
वर्णन, लजा-प्रकरण, इड़ा-खंड के दा-चार गीत और अन्तिम तीन सर्गों का 
श्रोजपूर ग्रथन--कुल मिलाकर कामायनी में यही उज्ज्वल अंश हैं। अ्रन्तिम 
सर्गों के अतिरिक्त प्रायः इन सब स्थलों का सौन्दर्य प्रगीत काव्य का सौन्दर्य है, 
झौर वह भी साधारण से कुछ ही ऊँची कोटि का है 
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अब हम कामायनी के दशन-पक्त की चर्चा करें | दर्शन-खंड का उत्तम 
अंश वहाँ से शुरू होता है जहाँ श्रद्धा और मनु इड़ा तथा अपने पुत्र से 
विदा होकर चल देते हैं। यहाँ से आनन्द के अन्त तक प्रसाद जी प्रायः एक 
उदात्त धरातल का निर्वाह कर सके हैं | ( यह बात बाक़ी सो में नहों है ) । 
श्रमिव्यक्ति का प्रवाह सहज ओजपूर्ण और गम्भीर है, हल्के चित्रों और 
व्यंजनाओं का अभाव है | यहाँ प्रसाद की वाणी अपने पूर्ण मनोश रूप में 
दिखाई पड़ती है। कवि का गम्भीर-गहन व्यक्तित्व यहाँ अपनी पूर्णंता मेंप्रस्फुटित है | 
निस्तब्ध गगन था, दिशा शान्त 
बह था अ्रसीम का चित्र कान्त 
हे हे धः 
थे चमक रहे दो खुले नयन 
ज्यों शिलालग्न अनगढ़े रतन 
धः ् रह 
सत्ता का स्पन्दन चला डोल 
आवरण पटल की अन्थि खोल 
नटराज के नृत्य का उदात्त वन देखिए - 
आनन्द पूण तॉडबव सुन्दर 
भरते .थे उज्ज्वल श्रमर्साकर, 
बनते तारा, हिमकर, दिनकर, 
उड़ रहे धूलिकण से भूधर, 
संहार रुजन से युगल पाद 
गतिशील, अनाहत हुआ नाद। 
ओर 
विद्युत कटाक्ष चल गया जिधर 
कंपित संसृति बन रही उधर 
“रहस्य! में कमलोक का अर्थपू्ण वर्णन हैः-- 
मनु यह श्यामल कमलोक है, धुँधला कुछ कुछ अंधकार सा 
के ध के 
भ्रममय कोलाहल पीड़न मय बिकल प्रवतन महायन्त्र का 
क्षणभर भी विश्राम नहीं है प्रण दास है क्रियातन्त्र का 
यहाँ सतत संघ बिकलता कोलाहल का यहाँ राज है 
झन्धकार में दौड़ लग रही मतवाला सारा समाज है। 
काव्य का सौन्दर्य “विशेष” की पकड़ ओर व्यंजना में प्रतिशत है, 
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सामान्य सिद्धान्तों का वहाँ संकेत भर रहता है। प्रसादजी ने इन सर्गों में 
एक विशिष्ट दाशंनिक दृष्टि या सिद्धान्त को प्रतिफलित किया है यह विशेष 
महत्व की बात नहीं--वैसी बात तभी हो सकती जब वह दृष्टि या सिद्धान्त 
कवि-युग के यथार्थ में ओतप्रोत श्रथवा उससे ।निःसृत होता, जब बह अपने 
युग के दन्द्"ों को संकेतित करता हुआ उसके कर्मपथ को उद्मभासित कर 
सकता । इस दृष्टि से प्रसाद जी ने बतंमान युग के प्रति जो संकेत दिये हैं 
वे बहुत विरल और अ्रशक्त हैं। 

वस्तुतः प्रसाद की रोमांटिक काव्य-संवेदना वस्तुनिष्ठ यथार्थ के 
आकलन और तस्जन्य जीवन-विवेक के प्रतिपादन के लिये उपयुक्त अस्त्र 
नहीं है । तभी तो अपने नाटकों में इब्सन और शा को साँति युगीन यथार्थ 
का चित्रण न करके वे अ्रतीत मं शरण लेते पाये जाते हैं। 'कामायनी” के 
प्रकाशन से कुछ पहले योरप में हिटलर और मुसोलिनी का तानाशाहदी नुत्य 
शुरू हो गया था--उस समय नटराज के नतन में आस्था रखने का साहस 
भारतीय शिक्षित यर्ग में नहीं रह गया था | आज तो वह और भी दूर का 
ग्रन्धविश्वास मालूम पड़ता है । 

पन्‍त की “ज्योत्स्ना' में भी यथार्थ जीवन की उस पकड़ का अभाव है 
जो सफल नाटककार बनने की आवश्यक शत है। वहाँ पन्‍त ने नव निर्माण 
का कार्य 'स्वप्न' और “कल्पना! को सौंपा है। किन्तु यथार्थ का अ्रन्तरंग 
परिचय नवनिर्माण की आवश्यक शत्त है--काइडवेल के शब्दों में, 
00 97006 0669 7700 ६96 जए0706 0०0 979078, ।98ए7 0878 05 ७8७४७४88 
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इसका क्या कारण है कि 'कामायनी” के अन्तिम सर्गों मं प्रसाद की 
अभिव्यक्ति इतनी पूर्ण और सशक्त हो सकी ! हमारा अनुमान है कि जहाँ 
नटराज की लीला-्सप्टि उनके लिये एक जीवन्त तथ्य थी वहाँ श्रद्धा, इड़ा 
अआ्रादि स्वयं उनके लिये भी धूमिल सत्ताएँ ही बनी रहीं, वे श्ुलकर यह 
निर्णय न कर सके कि उन्हें मानव रूप में चित्रित किया जाय या बृत्ति-रूप 
में | मनोवैशानिक रूपक के आग्रह ने उनके काव्य की नाटकीयता अथवा 
मानवीयता को एकदम नष्ट कर दिया। 

कालिदास के ग्रन्थों के कम से कम एक दर्जन प्रसंग हमारे मन पर 
अमिट छाप डालते हँ--वसिष्ठाश्रम वर्णन; इन्दुमती स्वयंवर; अरज का 
जगाया जाना; अज-विलाप; वसन्तवर्णन; समुद्र-वर्णन ( रघुबंश में ); 
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हिमालय-वर्श न; पावेती के सौन्दये और तपस्था का वर्शोन; अनंग-दहन 
का प्रसंग ( कुमार सम्भव में ); और मेघदूत ! में हिन्दी आलोचकों 
से पूछता हूँ कि क्या वे ईमानदारी से यह कह सकेंगे कि प्रसाद के 
काव्य-साहित्य में इससे चोथाई भी वैसे पूर वन या प्रसंग हैं! प्रायः 
प्रसादजी दो-चार पंक्तियों या पत्मों द्वारा मम-प्रसंग का संकेत कर देते हैं 
रसपूर्ण विशद वर्णन की क्षमता उनमें नहीं है। मानवीय दृष्टि से मार्मिक 
प्रसंगों--जैंसे मनु और श्रद्धा का पुनर्मिलन--को वे प्रायः गोल कर गये हैं । 
कामायनी के अंतिम अंशों की तुलना के लिए तो कालिदास के विष्शु और 
शिव-मम्बन्धी स्तुति-प्रसंग हो पर्याप्त हैं। प्रसाद मे ही नहीं, रबीन्द्र में भी 
कालिदास से तुलना करने लायक सामग्र। बहुत कम है । 
प्रसाद-सम्बन्धी यह वक्तव्य समाप्त करने से पहले हमे एक और अ्रप्रिय 
बात कहनी पड़ेगी | श्रोजस्वी भाव-सम्वेदना के प्रकाशन के लिये जेंसी सघन, 
अथपूण शली की अ्रपेज्ञा होती है उसका निर्वाह प्रशादजी कम कर पाते 
हू | इस दृष्टि स कामायनी' की गठन नितानन्‍्त दुबल है--वहाँ पद-पद १२ 
प्रसाद जी अभिव्यक्ति के उच्च चगतल मे स्खलन कर जाते है । _ श्रन्त के 
सर्ग ही इसका अपवाद हैं। सघन भाव योजना की दृष्टि से महादबी जी अपन 
काव्य का दहृढ़तर रूप दे सकी हैं। नीचे की कोटि की आपाततः अर्थवती 
पंक्तियाँ प्रसाद में दुलभ हैं-- 
भर गये खद्योत सारे 
तिमिर वात्याचक्र में सब 
पिस गये अ्रनमोल तारे 
बुक गई पवि के हृदय में काँप कर विद्यु त शिखा रे ! 
साथ तेरा चाहती एकाकिनी बरसात ! 
सामान्यतः आप इस लेख में उद्धत 'श्रास” आदि के अवतरणों से महा- 
देवीजी के उद्धरणों की तुलना कर सकते हैं--सबंत्र ही हमने श्रेष्ठतम उदाहरण 
चुमने का प्रयत्न किया है । 
पन्‍्त और महादेवी के संग्रहों में से दुबंल रचनाओं को निकाला जा 
सकता है, दुर्भाग्यवश कामायनी के साथ यह नहीं किया जा सकता । उसके 
कर्म, ईर्ष्या, स्वप्न, संप्रष, ओर निबंद सर्ग बहुत कमजोर हैं और अन्य सर्गों 
में भी निःशक्त पद्म और भरती की पंक्तियाँ जहाँ -तहाँ बिखरी हैं। काश कि 
प्रसाद जी मनोवैज्ञानिक रूपक प्रस्तुत करने की आलोचनात्मक भूल न 
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पं सोदाहरण विश्लेषण के लिये दंखिए, छायावाद का पतन, ए० ६३ 
और श्रागे । 
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करके माठकों की भाँति कामायनी में भी मानव पात्रों के चित्रण का 
प्रयत्न करते ! 

प्रसादजी की मौलिकता की प्रशंसा की गई है | अवश्य दी उनकी प्रतिभा 
उदभावनाशील है | किन्तु उदभावना की नूतनता अपने में विशेष महत्क- 
पूर्ण नहीं; युग-प्रकाशन का अखत्र बनकर ही वह महत्वशालिनी होती है । 
महान्‌ कलाकार वह नहीं जो, आत्मकेन्द्रित रहता हुआ, निराली या 
विचित्र बात कहता है, बल्कि वह जो युग-जीवन की अनदेखी या 
उपेक्षित शतशः वास्तविकताओं ओर उनके मर्म-सम्बन्धों की विवृलि करता 
है | | महती प्रतिभा श्रहन्‍न्ता के एकान्त में नहीं अपितु विश्व के अशेष 
विचारकों श्रोर मानवता के समस्त शुभचिन्तकों के बीच अपनी शक्तियों 
को व्याप्रत और प्रकाशित करती है। अ्रन्ततः प्रतिभा काल-विशेष के जीवन 
को समभने ओर मानव-कल्याण के लिए. नियंत्रित करने का अस्भ है, 
व्यक्ति के निरालिपन के विकास और ख्यापन का उपकरण नहीं। बड़ी से 
बड़ी प्रतिभा को नम्न होना चाहिए ओर दूसरों के सहयोग का काड की, 
क्योंकि जीवन की जटिलता और विस्तार एक-दो नहीं दस-बीस प्रतिभाश्रों 
के लिये भी दुराधष शोर दुरासद है। आज शायद संसार में कोई भी 
ऐसा चिन्तक नहीं है जो युद्ध के समस्त हेतुओं को जनता हो और 
उसे गेकने के उपायों का निदेश कर सकता हो । मनुष्य बड़ा हो 
सकता हे, प्रतिभा महत्‌ और वरेण्य होती है, पर वास्तविकता उन 
से महत्तर है; सच यह है के वास्तविकता के आकलन और नियमन का 
साधन होने .के कारण ही प्रतिभा का मान होता है। 'कामायनी' में हमें 
युग-जीवन की जटिल परिस्थितियों की स्पष्ट, दृढ़ और मार्मिक चेतना 
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कामायनी' में और आधुनिक प्रयोगवादी काव्य में प्रायः “नयै-निराले” 
के समावेश का आग्रह पाया जाता है, युग-जीवन के मार्मिक अथवा ममता- 
मय प्रकाशन का प्रयज्ञ नही दीखता | संसार के समस्त उल्लेखनीय नाटकों 
ओर. महाकाव्यों में नर-चरित्र का गान किया गया है, मनोवृत्तियों का 
जीवन-विच्छिन्न निरूपण नहीं | 
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प्रायः कहीं भी उपलब्ध नहीं होती। कारण यह है कि उसके छष्टा की 
चेतना और साधना अद्द की आत्मनिष्ठ परिधि में बन्दी या सीमित रही है, 
वह बिश्व-मानव की दृष्टि और साधना को आत्मसातू करके समृद्ध नहीं बन 
सकी है | फिर मी यदि प्रसाद जी श्रन्य छायांवादी कवियों की तुलना में 
ज़्यादा ऊँची सांस्कृतिक उड़ान भरते पाये जाते हैं तो इसका कारण उनका 
भारतीय संस्कृति से अधिक गहरा परिचय है। यह समझना भूल होगी कि 
यह परिख्रय पूर्ण है; भारतीय संस्कृति की विविधता और विस्तार प्रसाद और 
रबीन्द्र दोनों ही की पकड़ का अश्रतिक्रमण करते पाये जाते हैं। दोनों ही में 
गइरे मध्ययुगीन संस्कार हैं, इसलिये दोनों ही आधुनिक भारत का नैतिक 
नेतृत्व करने में असमथ हैं | प्रसाद की अपेक्षा रवीन्द्र का नर-काव्य (श्रंगार 
काव्य) अधिक लोकिक या “नार्मल” है (तु० की० “चित्रा” और “कामा- 
यनी””); रावीन्द्रिक रहस्यवाद, उपनिषदों के निकट परिचय से प्रभावित होने 
के कारण, अधिक ऋजु और मनोरम है; इसके वि:रीत प्रसाद का रहस्यवाद 
अधिक साम्प्रदायिक या “टेकनीकल”' है | युगोचित नैतिक चेतना गान्धी जी 
में ही पाई जाती है । साहित्य-क्षेत्र में समृद्ध भारतीय संस्कृति का सम्पूर्ण 
प्रकाशन कालिदास की वाणी में ही हुआ है । 


(जून, १६५०) 


